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Apuntes para Ana Tomé

Efrain Rodriguez Santana

I

Soy el titular de estas voces

y como nunca antes regalo lo mejor

sé que no defraudaré a mis amigos

estos decapitados y aquellas cabezas sobre
la gran mesa dormidos en la noche.

II

Averroes trae consigo una ldmpara de aceite

caminamos por una de las calles que va a dar al Guadalquivir
las piedras de una ciudad y el recuerdo de un tipejo con bigotes
que preparé aquella infamia regalo de un pais pervertido.
Averroes nos conduce por el cielo de Cérdoba

vuelen y olvidense ahora de ese tipejo con bigotes

que al mirar la sombra de la Bobadilla no entiende nada

foso del Castillo de la Fuerza que ha quedado ahora

para anunciar odio y mal gusto de un tipejo con bigotes
vuelen ustedes vean esta ciudad tan hermosa y olviden

con cudnto patetismo mintié sobre aquel dinero

como es habitual en él se acerca y con esa mueca te saluda

la gente corre y no escucha lo que dice este primo ministerial.

111
Como en las casas de feria nunca se cierra la cocina
y el dltimo niimero es célebre por su abundancia de salsas y pescados
una casa de feria para amigos venidos de tan lejos por el olor
de las comidas y los licores
y tu amigo preferido llegaba y ponfa el dulce de sus palabras
saber y poder decir de los otros cual guillotina que cae
de sus ojos hasta aquellos cuellos mentirosos
en un rincdn del cuarto la sopa para los enfermos tu tiritando
y €l haciéndote un cuento cualquiera entre cucharada y cucharada
ese amor de su callar también cuando reinaba la paz
ya sabes que se necesita un complice alguien que sepa de uno
hasta mds all4 de aquellas dunas de Corrubedo que atravesamos
como si fuera el dnico desierto que ibamos a tener en vida
tu caro amigo odiado por el tipejo con bigotes
guillotinado que al caminar deja una huella sucia en el polvo. s
senento
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v
Sabré hoy mi sentencia es silencio
y hoy mismo recogeré el regalo de dos maletas
un traje nuevo y una espumadera de arroz
el vapor que viene de una casa perdida
la mano conocida tomando un pufiado
de granos frescos.

\%

Los adoquines saltan al compds de la furia impensable
de aquella tarde

ganas de matar a la rata pocilguera porque si miente

debfa tener al menos cierto pudor con sus argumentos

abrir la boca y exclamar un par de frases comprensibles

y una sonrisa siniestra que sellara la maldad de su vida

pero el poeta asesor se encarga con su silencio de taponear
la baba colérica de su jefe

después lee unos yambos ;Mayombe-bombe-mayombé!

y repasa la lista oficial de condecoraciones

un dedo que ensaliva otro dedo que ensaliva otro dedo.

VI

Compone sobre mi pecho un mapa
distribuye all4 dentro este recorrido
honor que me haces

que el mar se aleje de nuestra casa.

VII
Te doy mi cara sedosa de Madrid hasta la iglesia gemela
del Pasco de la Florida
donde con un desenfreno total una sefiora goyesca grita
a un seflor goyesco
tipo joven que se deja arrastrar por el horror de unos ojos
y miramos nosotros también y nos vamos a comprar una bolsa
de naranjas dos racimos de uvas varios tomates y medio kilo
de fresas
te doy mi cara de asombro tocando las paredes enormes del faro
de Trafalgar y las olas que vienen de Marruecos y esas luces vistas
desde la torre del Tajo ahuyentan el mal presagio de los que se
marchan a otro sitio
y el mar es igual de enigmdtico en las islas que en los continentes
este mar hermoso como las despedidas que auguran el fin
de los ahogados
te doy esta cara tempestuosa de la Costa da Morte y desde aquel cuarto
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en Finisterre vimos una luna llena que dibujaba la bahfa del lugar

nada que no sea de este mundo nada de lo que tengamos que
arrepentirnos

una cara amorosa reencontrada en algin momento de la noche.

VIII

Toma la copa la llena de vino y canta para mi
de un rincdn a otro del cuarto dos copas vacias
acuerdos que se van a cumplir

cae de esa ventana tranquila

fue de un balcdn erguida en su clavado
buscando con su labio aquella promesa

cara de pagar.

IX

Los personajes de este lado del océano son dados al comentario
de ellos se habla despiadadamente y ellos a su vez entonan
discursos y amenazas

es como la sangre que corre por la comisura de los labios

la sangre de vuelta y vuelta

ya sabes con cudnta safia se miente a la hora de la comida del rey
el rey se hace el chivo loco y dicta con cuatro palabras épicas

el parte meteoroldgico del dia

el canciller cuello de marmota memoriza esas honorables razones
y reproduce con total claridad que el dia serd muy soleado

este dfa redentor este dfa tinico entre los dfas

mas hay otros personajes que recorren la ciudad

gente dispersa en el lunetario insular

acodados ante la enorme pantalla negra

personajes locos por ver los colores de una mafiana de primavera

los trajes fastuosos el drama inconcluso la espada del tltimo inocente

se sientan en las butacas con sus jabas de pldstico

donde guardan una croqueta un pastel de guayaba un pan con pasta

hacen de sus deseos el tltimo comentario de los caidos por amor
todo cae todo ha muerto todo viene como una marea y su sistema
Timoteo el jardinero hoy me dijo lo suyo con gran comedimiento
cada dfa me dijo mds pobres y mds conscientes de las formas.

X

Hay silencio en la cuadra

son las seis y cinco minutos

la gente ahora mismo no estd bebiendo
no se puede invertir

nadie ha invertido en nosotros.
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XI

Este teatro de calles muy sucias

y baja el sefior pesaroso con su Unica pierna

envuelta en un bastén baja a los urinarios

antes que comience Senso y allf entre exclamaciones

se orina fuera del retrete su chorro salpica la mugre de los azulejos

el hilo verdoso corre por el piso hasta un tragante tupido

en Senso Franz tiene que morir de traicién Franz va a mentir

por ser bello y por merecer la gloria de ese instante

en que la condesa Livia lo besa con ldgrimas de amor ciego

paredes gritos fusilamiento al amanecer perdida Livia gritando
Franz Franz

y es por eso que Visconti tiene que poner punto final a esta pelicula

el sefior lleva un vendaje ya sucio atado a la rodilla de su tnica pierna
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Visconti en // Gattopardo ubica en primer plano al principe Fabricio de Salina

cuando dice cambiarlo todo para que todo siga igual que antes.

XII

Poetas célebres de uno en fondo en el patio del cuartel
uniformados en serie alzando el dedito por si se puede

y lo flamante estd en reescribir el presente lleno de ventura
es mejor vivir as{ que morir golpeados por la historia.

XIII
Ualada es la primera mujer de su tiempo
cordobesa que arrastrd de su amor terrible al poeta
Benzaiddn (1003-1070)
ella le dice vas a pagar por tus celos Benzaidun
las palabras te hundirdn vivirds en la cdrcel y no podrds
tenerme mds
Ualada monta una joyerfa en la calle de los bafios drabes
y con esa sonrisa de muchas vidas moldeadas en el harem del mundo
te invita a comprar una sortija de piedra oscura
talismdn para que el amor florezca siempre en ausencia de perdedores
yo insisto Ualada tiene razén y hay que protegerse con todo
Benzaidun el arrogante se deja llevar por unos versos de més
despreciando aquel talismdn que su amada habfa procurado
de la mano de otros mds poderosos y sutiles.

X1v

Dormimos en el cuarto llamado sdbila tu cuerpo suave de muchacha
olvidada de sus deberes en aquella ciudad misteriosa como su luz

es el puente romano sobre un rfo hacia la torre de Calahorra

por su puerta entra el aire templado de la noche
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es por su puerta lo que sucede el ruido de los molinos

algo que se hace fuerte alld dentro

se mueve se mueve ya nos dird cuando se venga

son novecientas columnas novecientas maneras de estar con dios
dios no es mi fuerte exclamacién tuya del desayuno

todo ocurre en este hotelito de la calle San Fernando

jugo de maracuyd tostadas con aceite de oliva y café negro sin azticar.

XV

Quedarse en el aire simulacro de un abismo donde caerds

es lento el entrenamiento un chorro de agua que riega la letrina

la memoria traspuesta abandonada en sacos y sus manos leales

la lealtad de estos sondmbulos dichas sus consignas aparatosas

por si la multitud falla a la hora precisa podamos quedar en paz
nada es tan viejo y tan barato como estos vitores escogidos para caer.
Tenlo en cuenta y saluda a los demds con cuidado es el simulacro
hay dos escalones unas sdbanas decoradas sobre un colchén

y ese silbato que te hace refr como cuando eras un nifio

nada perdimos nada se perdié ya sabes el texto nada que no sirviera
para reencarnar en esa voltereta enorme despedido asi no mds

de la balaustrada a tus brazos que en el aire ya no te abrazan.

XVI

Veo el alma entre dos espejos con el culo fuera

desolada caminando por unos parajes de belleza indescriptible

una torre y una campana y debajo una cabeza que es la mfa

desde lo alto contemplando ese paraje que mis ojos disfrutan

pase usted a verse en este espejo donde su alma no miente

pero tampoco suefia con un futuro mejor desolada el alma

que camina por calles muy tranquilas ese tufo romano una calzada

y las cloacas ya limpias restregados los ladrillos del imperio

inusual para mf que en estas calles se recoja el silencio con palas

el sonido de tus zapatos y mis incémodas botas sobre las piedras

Bulla Asido Asido Caesarina Medinat Sadunia Medina Sidonia

addénde hemos venido a parar roguemos por nuestras almas
que ahora se acomodan en estos trajes deslucidos

como tu no crees me encargo yo de conversar con dichos musulmanes

del afio 712 y con unos cristianos que nos conocieron muy bien
devotos ellos de Santa Marfa La Mayor La Coronada

en el campanario una campana que nos corona y debajo los campos
donde pastan toros bravos.

XVII
Valie Export un dia en 1967 se corta con una navaja
de afilar ldpices las cuticulas de los dedos
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también se rasga el clitoris

su bollo sangra en una bafiera

el agua lenta agua de purpura olorosa

es filmada con la quietud del dolor

Valie Export tetas manoseadas su sonrisa de fumadora

el humo asciende son las nubes de la panaderia

panes para idiotas en la larga cola del cine

ella estd y no estd aunque vive en la vida mental de nosotros.

XVIII

Timoteo es negro y vive en la noche

vive de hacer jardines y cortar drboles

lo ha perdido todo exclama él es mds que pobreza

es mds que una despedida mi hijo muerto y pdlido
a sus cuarenta afios

ese saludo fatal cuando ya su madre se hab{a ido antes
a preparar el recibimiento

césped y flores en el mes de junio mes de los flamboyanes

un vino que los escarnecedores llaman el hombre y la tierra

a cinco pesos por su calidad fulminante rostros que caen
por el gusto sordo de ese liquido

y Timoteo bebe y habla sentado en medio de la calle frente
a mi casa

no acusa a nadie es el calibre de la noche la repeticién

de los silencios la soledad cuando nadie te responde.

XIX

La familia Bacon, el tio de Bacon, la hermana

y los sobrinos de Bacon corriendo de felicidad por aquellos
parajes de la Albufera

y como no entendemos nada hacemos las paces brindando
por lo que se divide en dos

no tengas miedo George es como la furia de unos perros

cuando parece que te van a morder tu mente se divide en dos

una hermana dominante que come de la olla podrida y escupe
en las esquinas

no es que sea mala es que tiene el rostro de la antropéfaga Isabel
Rawsthorne

y el tio nariz y olfato cual Peter Lacy intrigando con dientes postizos
de un verde tirando a mate

su pequefio mercedes nos lleva de recorrido por las playas
de Valencia

ha sido insdlito este enlace nuestro como un suefio ya perdido

de un dfa en que se fue de su pafs a pasear por el mundo

y 1o se regresa por mds que te empefies nunca més se regresa
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aunque comentes y escribas con tus mejores palabras y pintes
la misma cabeza

el padre furioso Inocencio X lleno de ira gritando frente a una jarra
de cerveza

sensaciones de un pufio que atraviesa el cuerpo aullido de toda
la noche

canta bajito Bacon canta bajito para gozar mds

Bacon se pone en cuatro George le lame el culo

te voy a crucificar amigo mio

baba de ese nombre que repite George.

XX
Colimpiate con esa musica sorda que cae del techo
encima de la cama los ldpices y los esbozos de la caja negra
no te acomodes nunca mds a tu suerte
palabra que olvidards cuando la musica sea inefable
ahora es cuestién de olvidarlo todo llegar a la habitacién
y sentir ese olor a piso limpio
alguien abre la puerta de tu balcdn es la hora nadie te invita
es apenas un salto que mejora ese trazo de tu cuerpo en el vacio.

XXI

La ventana de doble hoja iluminando la cama de nuestra
amiga Teresa Ldzaro

los pies rozan los barandales de hierro de la cama

ese olor y el almibar suave que viene de tu hueco

es mi aspiracién irrenunciable saber tocar como ellas

desear como animales que dejan su gusto en la piel

olores para respirar y saborear con el viento del sur

ese viento vuelto sobre mis piernas con un mensaje claro

algo se comenta algo estd a punto de llegar y llega
cuando td gritas y mi grito te sigue.

XXII
Ella la invisible toca a la puerta se acerca con un mensaje
me hace el cuento que le ocurrié delante de un fotdgrafo mexicano
su mano agarrada a la mano de la bella criatura sudores que no sabe
explicar
refiere su cuento susurrado sobre los pechos de la bella criatura
y algo mana alld dentro regalo y ausencia para el macho estupidizado
apretadas las dos rozéndose amparadas por el manto del deseo
ellas saben las desata su silencio y quieren un poco mds
pieles sudadas carne de la mejor aguijones suaves para rasgar
y comer sobre un puente alto.



XXTII

Llegan los interrogadores y te obligan a detallar cudnto hay

de oscuro en la sonrisa de la mafiana de la tarde de la noche

a veces respondes con honestidad y a veces mientes

nunca mereces perdén y ademds eres comparado con otros

una llamada telefénica para Arcos y ese resumen altisonante
de un mundo mejor

Arcos sonrie se inclina sobre los papeles y enmienda el texto prohibido

ya nos reiremos nosotros dicen y exigen a cambio otra mano

Arcos no entiende no asimilard nunca ese malabarismo

gente que escucha y gente que copia en rincones oficiales

le mencionan el nombre de aquel poeta que fue modificado

hay ingenuidad y deseo de escapar en la actitud de Arcos

pero ellos lo tranquilizan aseguran que lo saben todo y que soportardn
el desenlace final.

XX1V

Converso con mis muertos Ezequiel Angel Gastén

por la mafana frente a mi béveda pido un poco de lucidez
algo que me permita controlar mis impulsos de salir de escena
buenos dfas Angel Gastén Ezequiel buenos dias

un poco de esa lucidez arrimada al dolor.

XXV
En la reposicién de la obrita todos sonrien al final
espectadores y actores como si nada ocurriera
como si se tratara apenas del reparto y sus textos
y asi pues compramos el boleto de ilusién al precio establecido
seamos sensatos y olvidémonos de todo mientras muere la memoria
se descorre el telén los actores cavan un hueco en la tierra
y escapan por ese tunel fascinante
gritan a lo lejos es la familia la gente que amamos los amigos
que se refugian en nosotros
ya a resguardo de la inclemencia del tiempo preparan esta larga mesa
con cubiertos y copas para celebrar
percebes centollas nécoras almejas berberechos cigalas bogavantes
es el mar que nos define al comer tu mar de la Costa da Morte
porque el mio no tiene nombre y estd lleno de muertos
la obrita insiste en el tinel como fin de una vida y principio de otra
aqui contamos con una galerfa de cuadros famosos
bodegones y lentejuelas que revelan viejos y nuevos enigmas
la gente se acomoda a un decir ilusorio
amantes del teatro que al aplaudir suefian con una salida.
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