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las claves de la indolencia

Los que alguna vez han deseado asomarse a atisbar el futu-
ro de Cuba desde la perspectiva del diálogo y la reconcilia-
ción, no han podido dejar de tomar nota de los enormes
obstáculos subjetivos —más allá de los económicos— que,
como traicionero campo de minas, dejará en herencia el
régimen de intolerancia que ha prevalecido en esa Isla
desde hace más de cuatro décadas.

El asunto que nos ocupa aquí, sin embargo, no es la
indagación acerca de las múltiples razones de por qué la
abrumadora mayoría de la población no ha asumido hasta
el presente una postura abiertamente contestataria. El
foco de estas reflexiones es indagar en las causas de su
aparente indolencia ante los abusos de poder ejercidos
contra los disidentes, los cuales deberían motivar, más allá
de cualquier simpatía o animadversión ideológica, solida-
ridad humana hacia las víctimas. 

Es cierto. La censura es total en un régimen como el
que impera en Cuba. Pero hay cientos de miles de perso-
nas que tienen acceso a esa información de manera discre-
ta. Son los miles que trabajan en el gulag cubano, así como
los familiares, amigos, vecinos y conocidos de los encarcela-
dos por causas políticas y comunes. ¿A qué se debe enton-
ces su aparente insensibilidad? Para adormecer esa sensibi-
lidad humana en el caso de los presos políticos, la élite de
poder lleva varias décadas adoctrinando a la población en
el criterio de que los otros —esos que los critican o se opo-
nen activamente a ellos— son todos una suerte de subhu-
manos (gusanos) y representan una amenaza al bienestar
no sólo de los que están en el poder, sino de todos los ciu-
dadanos. Además, todos esos gusanos son, al final, iguales.
El torturador y asesino del alfabetizador Manuel Ascunce
Domenech es, según esa maquinaria de propaganda, igual
al poeta disidente Raúl Rivero. Y, según el gobierno, esos
disidentes son una amenaza para la población porque
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quieren abrir la puerta a un Miami «revanchista» que desea volver para matar,
excluir, expropiar casas y cancelar servicios sociales de salud y educación.

Pero más allá del relativo éxito que pueda haber tenido la siembra de
infundados temores y prejuicios, si alguien los interrogase el día de mañana
por su silencio durante todas estas décadas de represión, dirían, posiblemente
de manera sincera —como también dijeron en su momento muchos alemanes,
italianos, rusos, argentinos y otros sometidos a regímenes de este corte—, que
ellos no son culpables de nada, ni sabían nada y que, de haber sabido, tampoco
hubiesen podido hacer nada. Por último, dirían que había «una guerra con ee.
uu.» y que, pese a su desagrado con lo que ocurría, no deseaban ser percibidos
como traidores a su patria, por lo que no estaban dispuestos a hacer nada «que
ayudase a sus enemigos». (Algo que también dijeron alemanes e italianos para
explicar su actitud una vez concluida la II Guerra Mundial).

No se trata de que ciertos pueblos sean indolentes o criminales. Ninguno
lo es per se y cualquiera puede llegar a serlo en ciertas circunstancias. Este com-
portamiento de la inmensa mayoría de los ciudadanos de un país sometido a
un régimen totalitario en una sociedad cerrada tiene su explicación en los
mecanismos institucionales de manipulación psicológica y conducta existen-
tes en esos estados. 

totalitarismo y autonomía

Adolf Eichmann amaba a su familia, escuchaba música clásica, tenía un ade-
cuado cociente de inteligencia y no era un psicópata. De no haber ascendido
Hitler al poder, probablemente hubiera sido un esmerado empleado de alguna
empresa privada o pública, respetado por sus colegas y vecinos. Cuando fue juz-
gado por haber organizado el sistema de transportación masiva de los judíos a
los campos de exterminio, no llegó a comprender a qué se debía aquel alboroto
por sus acciones. Él no había decidido la llamada «solución final del problema
judío» por sí mismo, ni siquiera había manejado directamente las cámaras de
gas y los hornos. Se había limitado a trabajar con eficiencia —y a exigir lo
mismo de sus subordinados— para poder cumplir órdenes superiores. Segura-
mente, cuando entró al patíbulo, se creía victima de una terrible injusticia y
venganza personal del pueblo hebreo contra su persona.

Nunca fue intención de Eichmann convertirse en uno de los verdugos más
grandes de la historia cuando integró las filas, junto a cientos de miles de enar-
decidos conciudadanos suyos, del Partido Nacional Socialista alemán. Hitler
había logrado manipular el rencor del sentimiento nacionalista de su pueblo
objetivamente humillado por los acuerdos de Versalles, había hecho crecer la
economía, les había proporcionado empleos y servicios de educación y salud a
todos los alemanes arios, les hablaba de la recuperación de su dignidad, de que
nunca más llevarían la cabeza gacha frente al extranjero. Los alemanes cayeron
víctimas de su agradecimiento y de un cuidadosamente planificado culto al
líder, desarrollado por los mecanismos de manipulación psicológica y de propa-
ganda nazis. La noche que luego conocimos no cayó de pronto sobre Alemania. 
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Los alemanes comenzaron por perder la autonomía informativa, luego perdie-
ron la autonomía de pensamiento y más tarde la autonomía de acción. La ciuda-
danía dejó de serlo para trasformarse en una masa bajo la dirección centralizada
del «gran líder». La gente aceptó someterse a la obediencia debida a esa autori-
dad; cumplió ordenes sin cuestionarlas en nombre de la necesaria unidad nacio-
nal en condiciones de guerra; calló lo que veía y le disgustaba por igual motivo;
rechazó ayudar a las víctimas, por prejuicios y por la percepción deshumanizada y
amenazadora que de ellos se les había inculcado desde el poder; denunció a veci-
nos sospechosos de falta de lealtad patriótica; se enroló voluntariamente en las
organizaciones civiles y militares del nazismo; y se cuidaba de no pensar para evi-
tar la posibilidad de luego expresar ideas inapropiadas y peligrosas. Los alemanes
quedaron atrapados en la burbuja cultural y política del nazismo que, a su vez,
tenía raíces en las tradiciones nacionalistas, en el sentido de dignidad patriótica
humillada y en la crisis económica y social que precedió al ascenso de Hitler.

Pero no hay excepcionalidad en el caso alemán. No toda sociedad cerrada
se caracteriza por la extrema violencia, pero todas tienen siempre la posibili-
dad de degenerar en regímenes de desmesurada represión en los cuales parti-
cipan grupos significativos de su población. No se trata de pueblos sádicos o
indolentes, sino de sociedades cerradas que facilitan la instalación de regíme-
nes perversos y criminales que crean las circunstancias culturales y políticas
propicias para arrastrar a las personas decentes a acciones que no lo son. 

Basados en la manipulación simbólica de la inteligencia emotiva de las
personas, los regímenes de sociedades cerradas y totalitarias promueven el
temor contra ciertos grupos de población contrarios al poder. Al deshumani-
zar y demonizar a sus miembros ante los ojos del resto de los ciudadanos, pre-
sentándolos como una amenaza a la sociedad, les resulta factible lanzar las
masas contra ellos. Es por ello que la reconciliación nacional no es tema
exclusivo de economistas, juristas y políticos, sino también de psicólogos. 

No se trata de comparar gratuitamente y fuera de todo contexto al régimen
cubano con los hornos de Auschwitz. El propósito de recordar estos ejemplos
extremos es el de contribuir a develar el modo en que actúan los mecanismos
de manipulación de la psicología social en sociedades cerradas, para que las
masas en Cuba puedan dejar de serlo al recuperar su identidad de ciudadanos y
prevenir la posibilidad de verse arrastrados a acciones innombrables. En la prisión de
Isla de Pinos no existían hornos crematorios en la década del 60, pero se insta-
laron cargas de dinamita en su estructura para volarla —con todos los miles de
inermes prisioneros que había en ella— de producirse un desembarco enemigo
en Cuba. El judío era una no-persona en el Tercer Reich. Era el otro. Pero se les
juzgaba y sancionaba según leyes preestablecidas en el territorio soberano e independiente
de Alemania, según decían sus autoridades. ¿Suena familiar?

la irresponsabilidad colectiva

Siempre hubo alemanes, sin embargo, que obraron contra los principios
morales de la sociedad nazi y actuaron según valores y principios éticos y/o
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religiosos universales. La legalidad y moral imperantes sancionaban negativa-
mente la solidaridad humana con el enemigo. Para ser ético en esas circuns-
tancias, era imprescindible actuar de manera inmoral en aquel contexto. Esos
son los que escondieron y salvaron a miles de víctimas potenciales dentro de
aquel régimen de horror o los abolicionistas que asistían a los esclavos en su
fuga, atentando contra el principio legal de respeto a la propiedad privada
que sobre ellos ostentaban sus amos. Es posible comprender la actitud pasiva
y/o colaboracionista de las masas en sociedades cerradas y totalitarias sin que
ello implique extender aprobación a sus conductas.

Nos guste o no, los pueblos no están hechos de héroes como pretenden
algunos, sino de personas comunes que a menudo esperan al siguiente día a
ver si las cosas les van mejor. 

No es casual que la élite de poder cubana reaccione de modo virulento
contra los disidentes. Lo que les preocupa no es, por ejemplo, la cifra total
de activistas directamente afiliados al Movimiento Cristiano Liberación, del
ingeniero Oswaldo Payá, sino las más de 25.000 firmas, apoyadas en los
datos personales, que esas personas ya han reunido en apoyo del Proyecto
Varela. Esa iniciativa ha demostrado que la disidencia puede llegar a desper-
tar a muchos de su letargo cuando la percepción generalizada es que los
gobernantes no tienen ningún futuro que ofrecer y sólo ven un problema
en cada propuesta de solución. Levantar la bandera del civismo, como hace
el Proyecto Varela, equivale a cuestionar un mecanismo clave de control
sobre la población y la propia nomenclatura: la organización de la irrespon-
sabilidad colectiva.

Para el «informante» de la policía, la responsabilidad por lo que ocurra
luego a los detenidos como resultado de su labor, no es cuestión suya, sino
de los jueces. Los jueces creen que su única responsabilidad es aplicar las
leyes ya que ellos no las redactaron, pero son las que —les gusten o no—
están vigentes. Para quienes redactaron las leyes los maltratos a los presos
son cosa de los carceleros, pero para los carceleros son del «alto mando». El
periodista oficial no se siente responsable, ni relaciona los desastres de la
economía, con el que no haya brindado información veraz y oportuna sobre
su estado deplorable. Eso es asunto del director del medio de prensa. El eco-
nomista cree que no es responsable tampoco por las absurdas políticas que
aplica porque fueron decididas por otros en el Consejo de Estado, cuyos
miembros, a su vez, se sienten liberados de toda responsabilidad porque un
ente inmaterial —la Dirección de la Revolución (concepto abstracto con el
que usualmente se identifica a Fidel Castro)— los conminó a que las aproba-
sen. El reformista sistémico piensa que no puede hacer nada, sino esperar
por mejores tiempos y espacios de apertura. El intelectual orgánico cree ser
inocente de todo lo que ocurre a su alrededor (y guarda piadoso silencio al
respecto), mientras hace un uso parapléjico del marxismo aprendido al
reclamar el compromiso radical y la movilización cotidiana «contra toda
forma de opresión» a sus colegas en países capitalistas. El trabajador y el estu-
diante que acuden puntuales a las marchas de repudio a los disidentes frente
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a la prensa internacional, no sienten al final de la jornada que han coopera-
do con el esfuerzo oficial por legitimar la política represiva ni las deshumani-
zadas condiciones de las penitenciarias nacionales.

Más del 50% de la población cubana nació después de 1959 y su inmensa
mayoría no conoce otra realidad que la que experimenta cotidianamente. Sus
creencias sobre el pasado y acerca de lo que acontece en otros países, ha sido
moldeada por el conjunto de instituciones estatales que monopolizan nacio-
nalmente la producción de información, cultura y mensajes ideológicos uni-
formes. Desde la infancia hasta la edad adulta, estos cubanos han sido educa-
dos en la aceptación acrítica de un conjunto de creencias axiomáticas a través
de las cuales interpretan y otorgan significado a lo que les ocurre y rodea. 

Muchos olvidan en el exilio que en las sociedades totalitarias y cerradas la
vida continúa su curso aparentemente normal, mientras se cometen los abu-
sos contra el sector disidente. Aun dentro de la más irritante escasez, la gente
se enamora, se casa, tiene hijos, celebra cumpleaños, baila, colecciona su
música favorita, asiste a un concierto o se va de vacaciones. Participar en las
marchas y firmar comunicados, asistir a reuniones aburridas y ser parte de sus
decisiones unánimes, son componentes molestos, pero aceptados ya como
«normales» en el «modo de vida cubano» bajo el socialismo de Estado. Nadie
le atribuye importancia alguna a esa pequeña y supuestamente irrelevante
complicidad cotidiana con el poder que saben los oprime. Sin embargo, lo
comprendan o no, cada vez que se pone el sol en el horizonte cubano, la inte-
gridad y el decoro de todas esas personas ha quedado comprometida un poco
más con las acciones de un régimen que no están en situación de controlar y
que, a menudo, están dirigidas a legitimar medidas crueles contra otros seres
tan humanos como ellos mismos. 

Pero el que las personas no vean con claridad una alternativa viable a lo
que perciben como una realidad agobiante no quiere decir que están confor-
mes con su situación; menos aún que apoyan el status quo. Sólo indica que
hasta el presente no ven una fuerza que represente con claridad la promesa
de un mejor futuro y que les haya presentado las vías creíbles para alcanzarlo.
Ello refleja las debilidades que sufre la oposición frente a la capacidad demo-
nizadora del régimen respecto a sus enemigos. 

¿Aceptarían los ciudadanos las verdades oficiales con igual facilidad si
conocieran en detalle las vicisitudes cotidianas que sufre una madre habanera
de más de noventa años por su hijo, condenado a dos décadas en prisión por
escribir —basándose en fuentes públicas oficiales— textos inconvenientes al
poder, y enviado con crueldad deliberada al extremo oriental del país? ¿Se
interesarían más por saber si las acusaciones tenían fundamento? ¿Acopiarían
el suficiente sentido cívico, en aras de salvar su honor personal y socialista,
para demandar a través de las propias instituciones de las que forman parte
que se realizara una investigación independiente de las condiciones carcela-
rias a que ese ser afiliado a los otros está sometido? ¿Apoyarían materialmente
a los familiares de las víctimas en su calvario? ¿Considerarían honorable ser
cómplices tácitos de su innecesario martirologio?
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honor y traición

Al celebrarse un importante aniversario de la guerra hispanocubanoamericana,
Fidel Castro elogió públicamente el sentido de la disciplina y del principio de
«obediencia debida» del almirante Cervera cuando cumplió la estúpida orden
venida de Madrid, de sacar su flota de la bahía de Santiago en 1898 para que fue-
sen hundidos, uno a uno, por la escuadra estadounidense que la esperaba fuera.
Menos reconocimiento ha recibido en estos años otro militar español, Federico
Capdevila, quien rompió su espada en medio del juicio a los estudiantes de
medicina para protestar por su cruel y arbitraria sentencia a la pena capital. Para
Capdevila, pese a ser militar como Cervera, el honor de España radicaba en valo-
res éticos que él compartía, y no en la ciega sumisión a sus autoridades. El fusila-
miento de los ocho estudiantes de medicina era, a su entender, un acto infame
del que no estaba dispuesto a ser cómplice, entre otras cosas, por su patriotismo.
Ante sus ojos, el crimen enlodaba el honor de la madre patria.

Mientras que Cervera vinculaba su honor al incondicional cumplimiento
de órdenes superiores, Capdevila lo entendía, ante todo, como apego perso-
nal y nacional consecuente a ciertos criterios éticos. La concepción de Cerve-
ra sirve los propósitos del socialismo de Estado cubano, mientras que la de
Capdevila —que no rinde culto a la autoridad, sino a la autonomía y respon-
sabilidad individual en defensa de valores éticos universales— le resulta con-
flictiva a la élite de poder. El Estado cubano puede manipular y controlar la
primera noción, pero no podría hacerlo con la segunda.

Aquellos que han sido atrapados por el prejuicio, oficialmente establecido,
de que distanciarse críticamente de las políticas en curso es traicionar la
Patria e incluso, como creen algunos, «traicionarse a sí mismos», deberían
tener en cuenta la lección de honor, coherencia e integridad de Capdevila.
Nadie que alguna vez se haya sumado al proceso revolucionario cubano en la
esperanza de construir una patria más democrática, participativa y justa
puede traicionar ese ideal, la Patria, o su pasado al servicio de ella, por el
hecho de enfrentarse a las políticas de un régimen que ha echado a un lado
esos ideales en aras de perpetuar en el poder a un reducido grupo oligárqui-
co. Antes que a la Comisión de Derechos Humanos de la onu, Fidel Castro le
debe una explicación a los cientos de miles de cubanos que se afiliaron al Par-
tido Comunista y las organizaciones de masas, en la creencia de que eran una
herramienta en la lucha simultánea por la libertad y la justicia social. Ellos tie-
nen derecho a indagar y conocer la verdad sobre todo lo que se hizo en su
nombre durante casi medio siglo. Desde el hundimiento y ametrallamiento
de embarcaciones civiles desarmadas hasta los métodos abominables emplea-
dos por su vasto sistema de prisiones. Es su honra personal la que aquí está en
juego. La calidad humana de una sociedad no se mide sólo por la de sus
escuelas y hospitales, sino también por el trato que se dispensa a los disidentes
y a los inquilinos de sus penitenciarías. 

Traicionar a la Patria y traicionarse a sí mismo sería rehusar esa indagación y
reflexión honradas para continuar apoyando o coexistiendo con un régimen
hoy reprobable, reaccionario y negador de aquellos ideales que motivaron la
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adhesión inicial. La élite de poder en Cuba hace demasiadas décadas pretende
monopolizar —y así manipular— la identidad progresista y pluralista original
de aquel proceso. Como resultado de esa manipulación todos hemos sido responsa-
bles —en un grado u otro, de una manera u otra, por acción u omisión, por un
tiempo más largo o más corto— de lo que ocurre a los otros y a nosotros mismos.

La inmensa mayoría de los cubanos —vivan hoy en la Isla o fuera de ella—
formamos parte alguna vez de uno o más eslabones de esa cadena de indolen-
cias y complicidades tácitas. Sin embargo, las vivas reacciones de asombro o
indignación que se suscita en esas personas cuando se les sugiere que no sólo
los funcionarios son responsables por la realidad vivida, son sinceras. No se
trata de coartadas individuales conscientes. Todos, funcionarios y ciudadanos,
de veras nos creíamos libres de toda responsabilidad y plenamente inocentes respecto al
lado escabroso del proceso cubano. Eran «ellos» los que hacían esas cosas que incluso
nos disgustaban, no «nosotros». 

Más allá de los controles oficiales, lo cierto —y lo triste— es que la mayor
parte de la gente (desde el funcionario hasta el ciudadano de a pie) no
parece siquiera querer saber lo que ocurre en las cárceles cubanas. Enterarse
supondría tener que analizar la posible incoherencia en el ejercicio de sus
propios valores y, finalmente, optar por no decir ni hacer nada, o hacerlo
arriesgándose a las consecuencias. Hay poca motivación en el ciudadano
común para indagar cómo recibir información alternativa sobre lo que le
ocurre a los disidentes. No es poca la gente que prefiere escuchar música o
una novela, por una estación prohibida de la radio de onda corta, antes que
un noticiero que dé cuenta de lo que no dice la prensa nacional. Este fenó-
meno también está relacionado con otra realidad presente en la sociedad
cubana. La gente ha sido sobresaturada de política. No puede absorber
mucho más de ella aunque sea de signo contrario. Tiende a desconfiar de
toda política y de todo político. Por ello las conclusiones políticas que pue-
dan derivarse indirectamente de un producto cultural tienen más posibilida-
des de ser asimiladas que cualquier producto propagandístico con un mensaje
político directo.

La represión desmesurada contra los disidentes es un recordatorio perma-
nente de las incoherencias éticas de aquellas personas que creen abrazar idea-
les humanistas, mientras extienden su apoyo incondicional al régimen actual.
El conflicto entre las prácticas intolerantes y cruelmente represivas del siste-
ma y los ideales de justicia social por los que alguna vez se sumaron al proceso
revolucionario, los induce a recursos psicológicos similares a los de las prime-
ras reacciones de un aquejado de cáncer cuando el médico le informa de su
estado. Negar la realidad acomoda la mala conciencia y por ello esas personas
son dadas a aceptar, de algún modo, el argumento oficial de que todos los disi-
dentes son personas oportunistas e hipócritas que persiguen su propio benefi-
cio y son siempre manipuladas por otras fuerzas externas cuestionables. Acep-
tar esos presupuestos del gobierno genera pretextos ante su propia
conciencia para evitar cumplir con el deber ético —y hacer el esfuerzo honra-
do— de intentar enterarse por sí mismas de lo que realmente ocurre. 
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la política del miedo

Hay quien se interroga con razón acerca de cómo es posible que individuos
que no tuvieron temor para enfrentar otras situaciones de mortal peligro —
como combatir la dictadura de Batista—, se paralicen, sin embargo, ante la
perspectiva de enfrentar políticamente a las actuales autoridades, ni tan
siquiera proponiendo reformas al sistema dentro de la legalidad vigente como
es el caso del Proyecto Varela. ¿Qué clase de miedo es ese y de dónde provie-
ne? Una respuesta plausible parece radicar en la capacidad de la que han
gozado los agentes del Estado hasta ahora, para penetrar —cuando no los
crean ellos mismos— esos grupos disidentes y actuar contra ellos cuando lo
entiendan oportuno. La posibilidad de caer en una trampa tendida por la
policía política seguramente desalienta los contactos con ese sector. 

Pero acusar —desde el exilio— de cobardes a los cubanos residentes en la
Isla es, además de superficial, poco autocrítico. El miedo es una condición
humana que se hace presente en cualquier persona bajo ciertas circunstan-
cias. ¿Acaso no tienen miedo a expresarse libremente muchos exiliados por
temor a que el gobierno de Cuba los ponga en una lista negra y les niegue el
permiso de entrada para visitar familiares? ¿No hay acaso académicos exilia-
dos que han tenido miedo de decir públicamente lo que piensan, por el
temor de perder el acceso a la Isla y la cooperación con instituciones de allá
que les propicia donaciones a los proyectos de sus universidades y organiza-
ciones? Podría decirse aquello de que tire la primera piedra quien esté libre
de pecado. La omnipresencia del Estado totalitario —con el cual no contaba
Batista— explica su potencial intimidatorio, al tener la capacidad de represa-
lia sobre todos los aspectos de la cotidianidad cubana.

Otra razón no menos importante para comprender el comportamiento
del ciudadano de a pie en la Isla ha sido la capacidad estatal para arrancar de
un tirón, en cuestión de horas, la identidad social y el significado de la vida
pasada de cualquier ciudadano. El juicio y fusilamiento de Arnaldo Ochoa,
Héroe de la Patria, corroboró el apotegma de que «si bien en el capitalismo
nadie tiene su futuro asegurado, en el socialismo nadie puede asegurar su
pasado». El régimen ha secuestrado su identidad y el significado de sus vidas
después de más de cuatro décadas de entrega total al frustrado esfuerzo por
materializar los ideales de la Revolución de 1959. La democratización de la
sociedad cubana pasa primero por un acto emancipatorio que sólo puede
darse al nivel íntimo e individual. Las personas necesitan realizar un ejercicio
de introspección: analizar las motivaciones que tuvieron para sumarse al pro-
ceso revolucionario y el momento en que perdieron todo control sobre aquel
y sus propias vidas, para valorar si el apoyo que todavía extienden a las autori-
dades equivale a apoyar aquellos ideales o, de hecho, a traicionarlos. 

Pensar «por cuenta propia» es un ejercicio peligroso en un régimen de
esta naturaleza porque hacerlo propicia una crisis de conciencia de la cual
sólo puede emerger el individuo liberado o presa de una cínica desmoraliza-
ción si no encuentra luego el valor para «vivir en la verdad». De todos los
«cuentapropismos» es ese el más perseguido y hostigado en Cuba. Por ello
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son muchas las personas que prefieren alejar de su mente «los malos pensa-
mientos» que pueden meterlas en problemas o hacerlas sentirse mal consigo
mismas cada vez que las ineludibles realidades cotidianas interroguen su com-
portamiento. Indagar si la Revolución continúa existiendo realmente o si
pereció hace décadas, a manos de su máximo líder, enfrentaría a las personas
sinceras con una insalvable crisis de identidad en torno a la interrogante:
¿Cuáles ideales son los que en realidad vengo sirviendo al continuar apoyan-
do, aunque tan sólo sea por superficial inercia, al actual sistema que prevalece
en Cuba? Por otro lado, buscar fuentes de información alternativas que per-
mitan cotejar hechos y puntos de vista supone acercarse a personas y organiza-
ciones clasificadas como «enemigas» por el poder. Esto comporta riesgos que
pocos se arriesgan a correr.

La gente —funcionarios y ciudadanos de a pie— tiene miedo de pasar de
ser uno más de nosotros a ser uno más de los otros. Tienen miedo de dejar de
ser personas para pasar a la condición social de no-persona que define a los
otros. Derechos consagrados en la propia constitución socialista como el de
tener acceso gratuito a las universidades, o el de poder desempeñar cualquier
empleo y cargo de responsabilidad, pueden ser retirados a las no-personas y sus
familiares sin que le tiemble el pulso a ningún miembro del supuesto poder
judicial. Aquí se cumple aquello que decía una vieja canción de que «la gente
pasa y se mira con miedo». Pero, con relación a las no-personas, a los otros, la
gente incluso evita pasar por su lado o acercarse a sus familiares. Si, por ejem-
plo, «las universidades son sólo para los revolucionarios» no queda más reme-
dio que considerar que las amistades sólo pueden establecerse entre ellos.
Cuba, país cuya cotidianidad está totalmente estatizada de manera directa o
indirecta, es por ello una sociedad en gran parte endogámica desde el punto
de vista ideológico.

pensamiento crítico y emancipación

Sin embargo, las ideas más genuinamente subversivas para un régimen como
el cubano no son aquellas que se limitan a promover un ideario de derechas o
uno de izquierdas, uno socialista o uno liberal, sino las que sustituyen un pro-
ceso metodológico de pensamiento dogmático y dependiente por uno crítico
y autónomo. 

La transformación más radical, profunda y permanente se produce cuan-
do se pasa de procesos de pensamiento y aprendizaje impuestos para facilitar
la manipulación y opresión de las personas —desde la izquierda o la dere-
cha— a aquellos otros de naturaleza autónoma y emancipatoria. Lo verdade-
ramente socialista —y genuinamente liberal— no es adoctrinar y azuzar a los
individuos «de izquierda» contra los «de derecha», o viceversa, sino facilitar
que las personas adquieran hábitos de pensamiento crítico y autónomo, y des-
arrollen habilidades para el diálogo, a fin de que de ese modo puedan ser
capaces de juzgar, por sí mismas, el valor y las consecuencias de las ideas que
eventualmente lleguen a abrazar más allá de toda etiqueta ideológica. 
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Pero la llamada «batalla de ideas» lanzada por la élite de poder en Cuba
concibe la cultura política como un campo de guerra en el que se enfrentan
dos sistemas dogmáticos de adoctrinamiento ideológico. Y en un campo de
guerra no hay ningún adversario de quien podamos aprender algo, sino sólo
enemigos que hay que aplastar. Esa es siempre la lectura de los autoritarios a la
izquierda o a la derecha del espectro político. Los genuinos demócratas tie-
nen otra comprensión del problema que no pasa por el «aniquilamiento del
enemigo», sino por el diálogo con los adversarios políticos.

Es por todo lo anterior que podría asegurarse que lo que puede realmente
acelerar los procesos de transformación de la identidad (o sea, la transforma-
ción del contenido y alcance de conceptos tales como «nosotros» y los «otros»
en el imaginario social del ciudadano de a pie), y del proceso de transición a la
democracia, no es la intensificación del esfuerzo de propaganda de signo ideo-
lógico inverso, sino el fortalecimiento de la autonomía de pensamiento ciuda-
dano mediante productos culturales reflexivos y la puesta en marcha de iniciati-
vas de aprendizaje emancipatorio con técnicas de pensamiento crítico y diálogo.

La formación de hábitos autónomos de pensamiento crítico supone el
entrenamiento en tres habilidades básicas:

a] ser capaces de identificar y cuestionar los presupuestos, creencias y pre-
juicios que moldean nuestras percepciones y determinan nuestras accio-
nes; 
b] poder comprender y cuestionar el modo en que opera el contexto
social e institucional que produce tales presupuestos, creencias y prejuicios
con la intención de controlar nuestros pensamientos y acciones, y 
c] tener la capacidad de imaginar, descubrir y explorar ideas y caminos
alternativos a los que se han seguido hasta entonces desde el punto de
vista de nuestras ideas y acciones. 
En sociedades cerradas como la cubana, no se trata simplemente de comu-

nicar información alternativa, como pueden pensar muchos, sino de aportar
también junto a ella los elementos básicos para que el receptor pueda hacerse
de un pensamiento crítico y autónomo. Se trata de comunicar técnicas para el
autoaprendizaje que permitan al receptor comprender en lo adelante, cómo
se producen y manipulan las ideas y percepciones en el contexto cubano; cuá-
les son los mecanismos psicológicos que entran en juego en los programas de
deshumanización del otro ante sus ojos. Se precisa, ante todo, construir con
urgencia barreras de autonomía mental que interrumpan los procesos de
manipulación y quiebren la falsa obediencia debida respecto al llamado a rea-
lizar graves violaciones de derechos humanos, como los de aquellos actos vio-
lentos ocurridos en el pasado u otros peores. 

El carcelero debe aprender a decir «no» cuando le ordenen cometer un
abuso. El fiscal debe aprender a decir «no» cuando le exijan encausar a un acu-
sado que sabe inocente. El juez debe saber decir «no» cuando le ordenen pres-
tarse a una farsa judicial. Y el exilio debe seguir aprendiendo también —mucho
ha avanzado desde los intolerantes años setenta— a decir «no» cuando alguien
de su propia comunidad, o desde Washington, intenta manipular sus heridas
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y traumas con fines electorales o para convocarlo a posiciones intolerantes y
acciones aborrecibles contra personas que no comparten su credo. Los «actos
de repudio» carecen siempre de justificación y resultan rechazables en cual-
quier circunstancia, pero mientras ellos emergen de manera continua y casi
«natural» en un contexto cerrado y totalitario como el cubano, su persistencia
como tradición política del exilio no tendría explicación plausible en una
sociedad abierta. Es monstruoso, pero «natural», que un gobierno totalitario
orqueste la violencia callejera contra un disidente. Es una aberración —aun-
que resulte explicable por su traumatizado pasado— el que una comunidad exi-
liada en una sociedad abierta emplee la violencia contra sus propios disiden-
tes. Pero explicable no equivale a aceptable.

diálogo y reconciliación

Un par de comentarios finales acerca del diálogo, esa herramienta imprescin-
dible que deberá aprenderse y ejercitarse desde ahora si se desea realmente
alcanzar un día la reconciliación nacional.

El primer comentario es que los participantes en cualquier diálogo son
siempre personas que exhiben una gran diversidad de creencias, valores, expe-
riencias y conocimientos. El único motivo que puede impulsarlas a reunirse es
el que comparten, pese a ello, tres presupuestos básicos: [a] la percepción de
que la realidad presente puede y debe mejorarse; [b] la convicción de que nin-
guna de las partes podría lograr ese cambio por sí sola, y [c] la comprensión
de que para que los acuerdos perduren deben ser percibidos como un com-
promiso alcanzado por genuino consenso y no como el resultado de una nego-
ciación asimétrica en que una parte pudo —dada la coyuntura— imponerse
sobre la otra, y el perdedor espera nuevas oportunidades para escabullirse de
lo acordado. Un diálogo puede, sin embargo, dar lugar a posteriores negocia-
ciones para pactar detalles sobre un esquema general ya consensuado.

Un diálogo es un proceso que sólo puede darse aceptando el principio de
corresponsabilidad ante un objetivo determinado que las partes consideran
compartido pese a sus diversas creencias, percepciones y valores en conflicto.
En un diálogo puede haber adversarios, pero no enemigos a quienes es necesa-
rio aniquilar.

Para dialogar es necesario comprender que otros tuvieron experiencias exis-
tenciales diferentes y posiblemente traumáticas que marcaron su vida y pensa-
miento. Asumir esta actitud supone echar a un lado los estereotipos con que
usualmente clasificamos y juzgamos a nuestros interlocutores. Se hace necesario
verlos y entenderlos, no como meros símbolos de aquellas instituciones a las
que pertenecen, sino como seres humanos con quienes deseamos identificar
objetivos comunes en el futuro. Simpatía y empatía no son términos equivalentes.
En un diálogo puede prescindirse de la primera, pero nunca de la segunda.

El segundo comentario es que para conducir un diálogo de manera exito-
sa no sólo es necesario que las partes hayan arribado a la sincera conclusión de
que comparten un determinado objetivo que sólo juntas pueden alcanzar.

� L o s  « o t r o s » �

encuent ro



También es preciso que reconozcan que tienen diferencias sustantivas sobre
cuándo pueden alcanzarse los cambios que se proponen, hacia dónde deben
marchar los mismos y de qué manera pueden alcanzarlos con mayor eficacia.
Saber reconocer y respetar esas diferencias —al tiempo que se trabaja en pos
del objetivo común con sentido de corresponsabilidad— es condición sine qua
non para poder llevar el esfuerzo conciliatorio a puerto seguro. Por ello se
hace necesario el establecimiento de códigos éticos compartidos referidos a la
definición clara de las expectativas y objetivos que se persiguen con el diálo-
go, las reglas de procedimiento para el desarrollo del proceso y las normas de
comportamiento que aseguren el respeto recíproco de los involucrados. 

El valioso informe Cuba: la reconciliación nacional, realizado por un grupo
de cubanos de las más disímiles tendencias ideológicas que trabajó bajo la
dirección de la socióloga Marifeli Pérez-Stable y fuera auspiciado por Florida
International University (fiu) es un primer paso en ese sentido.

Una coda. Hace años, en un viaje a ee. uu., cuando el autor de este texto
vivía aún en Cuba, pude reencontrarme con una querida amiga de escuela
que marchó a aquel país gracias a la Operación Peter Pan. Su esposo, más o
menos de mi edad, la acompañaba y escuchaba ensimismado las anécdotas de
mis peripecias a lo largo de todos aquellos años de peligros y movilizaciones
militares. Cuando, cortésmente, indagué por su propia historia me dijo que
había hecho muchas cosas similares, pero del otro lado de las barricadas. Se
hizo un silencio. Ambos comprendimos que pudimos habernos matado en
alguna confrontación de aquellos tiempos. El día de mi partida me llamó al
hotel insistiendo en recogerme y llevarme al aeropuerto, pese a que yo dispo-
nía de transporte propio para ello. Accedí intrigado. Vino solo. De camino
hacia el aeropuerto de Miami me dijo súbitamente: «Necesito pedirte un
favor que puede parecerte pueril, pero para mi tiene gran importancia».
Asentí con la cabeza. «Quiero estrechar tu mano. Tú simbolizas a todos con-
tra los que luché por la vía armada. Ahora creo en la paz y en el diálogo para
superar nuestras diferencias. Darte la mano es liberarme de mi propio odio,
del rencor por mis compañeros caídos, y hacer posible la futura hermandad
contigo y otros como tú». Nos abrazamos. Me di cuenta de que los otros eran
como nosotros, sólo que habían escogido caminos diferentes. Nunca olvidé la
lección de coraje y decencia que me dio aquel que antes fuera mi enemigo.
Cambió mi perspectiva. La reconciliación es un acto de valentía, no de claudi-
cación. Aquella mañana él no renunció a sus ideales, sino al odio. Confío en
que muchos más —a ambos lados de las barricadas— lleguen a entenderlo.

� Ju a n  A n t o n i o  B l a n c o �

94

encuent ro


