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E l nombre, ¿hace a la cosa? ¿O la cosa hace al
nombre? Este vulgar acertijo ha concitado honda

meditación, tanto en Oriente como en Occidente. Uno de
esos complicados pensadores alemanes, Max Horkheimer,
conceptuaba la filosofía misma como esfuerzo concienzudo
por nombrar correctamente las cosas. Hsun Tzu, discípulo
aventajado de Confucio, profesaba que los nombres, ade-
más de concordar con la realidad, debían sentar pautas de
organización social. De tal palo filosófico salen astillas que
avivan el fuego de la discusión sobre las denominaciones
oficiales de las calles habaneras.

De «ingratitud incalificable» y «falta de patriotismo»
tachó en 1938 el Historiador de la Ciudad, Emilio Roig de
Leuchsenring, que ciertas vías públicas de La Habana
tuvieran nombres tales como Belascoaín y Zulueta. Ambos
se emplean todavía por el común de las personas, en vez
de Padre Varela y Agramonte, respectivamente, pese a que
estas últimas denominaciones son oficiales y correspon-
den al panteón de los próceres independentistas. Por el
contrario, Belascoaín remite a un amigo del odioso gober-
nador colonial Leopoldo O’Donnell, mientras Zulueta lo
hace al coronel de voluntarios Julián Zulueta y Amonde,
quien aconsejaba ofrecer de todo a los cubanos, menos la
independencia.

La calle Zulueta (Agramonte) se abrió tras el derribo
de las murallas (1863); Belascoaín (Padre Varela) fue
conocida originalmente (1782) como Calle del Cocal, por
los cocoteros plantados en la estancia de un tal Gervasio
Rodríguez, cuyo nombre tomó y aún conserva la vía para-
lela inmediata. A la del Cocal se le llamó también Calzada
de la Beneficencia, pues la casa homónima se edificó por
allí en 1793, y aun Calle de Gutiérrez, por el apellido del
constructor principal de la vía, quien había nacido en Islas
Canarias y llegaría a regidor en La Habana de 1812. Hacia
1844 otro isleño, el gobernador O’Donnell, perfiló el
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tramo que hoy va desde la Avenida Salvador Allende (entonces Paseo de
Tacón y después Carlos III) hasta la de Máximo Gómez (Calzada del Monte),
consagrándolo a la memoria del general español Diego de León, conde de
Belascoaín. Este apelativo acabaría por extenderse al resto de la arteria.

El mismo año en que funda la Oficina del Historiador (1938), Emilio Roig
de Leuchsenring presentó al alcalde de La Habana, Antonio Beruff Mendieta,
un informe sobre la revisión total de nombres de las calles, de los cuales cien-
to debían cambiarse. Antes habían sido acordadas las bases generales (Decre-
to-Ley 511, de 13 de enero de 1936), que prescribían no sólo restablecer las
denominaciones alteradas caprichosamente a partir de la primera interven-
ción americana (1899-1902), sino también eliminar todas aquéllas que hirie-
ran los sentimientos patrióticos.

Así recuperó su rótulo inicial, por ejemplo, la calle Aguacate, el cual había
sido reemplazado por el de Perfecto Lacoste, en homenaje a este buen alcalde
habanero. La calle cierra en el convento de Belén y hasta 1837 creció allí el
árbol frondoso que dio nombre a la vía. No hubo forma de que los vecinos se
acostumbraran a llamarla Perfecto Lacoste. Igual suerte corrió la calle que
había alcanzado notoriedad por una lámpara encendida todas las noches en el
cruce con la calle Habana. Lamparilla fue renombrada Pedro Pérez, en honor
del jefe mambí, pero definitivamente hubo que restituir la denominación tra-
dicional. Conforme a las bases antes mencionadas, los nombres de cubanos
notables que se quitaran para reponer antiguos rótulos, se darían a calles nue-
vas o innominadas. Por ello Perfecto Lacoste y Pedro Pérez identifican ahora
sendas vías del Cerro, que desembocan en la Calzada de Ayestarán.

Asímismo fueron suprimidos, junto con Belascoaín y Zulueta, los demás
nombres ingratos, entre los cuales figuraba Tacón, capitán general que gober-
nó con mano dura la Isla de 1834 al 38. Aunque se sustituyó por Manuel San-
guily, general del Ejército Libertador, la renovación dejó mucho que desear,
pues la propia Oficina del Historiador estampa hoy su dirección así: Tacón 1,
entre Obispo y O’Reilly.

Tampoco echó raíces la iniciativa de rotular vías públicas con nombres de
naciones amigas, tal como Avenida de Bélgica para la calle conocida de antaño
por Monserrate. Esta denominación proviene de una ermita que se levantó en
1695 por donde hoy está la Plazuela de Albear. En 1836 quedó destruido el
templo y hacia 1844 se reedificó en otro lugar. No obstante, aquel nombre cata-
lán continuó fijado en la mente de los habaneros para designar la arteria que
siguió el contorno del viejo muro defensivo de la ciudad, por lo menos desde la
intersección con la calle Muralla hasta donde estuvo la puerta de La Punta.

Sentido es un elemento sociocultural que se torna cada vez más escaso en
el decurso de la modernidad, pero si las tradiciones pierden su fuerza espon-
tánea, los nuevos valores y normas pueden configurarse sólo por medio de la
comunicación dentro del más amplio círculo de ciudadanos. Es difícil implan-
tar prótesis de sentido por vía administrativa. Emilio Roig de Leuchsenring no
vaciló en romper con la tradición para borrar de la toponimia urbana a los
personajes desagradables. Por el contrario, Manuel Moreno Fraginals enjuicia
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los cambios de nombre como «profundo desprecio por la historia». Más acá
de este contrapunteo aflora la desemejanza estructural entre la acción admi-
nistrativa y las tradiciones culturales.

Así como los números arábigos son mejores que los romanos a la hora del
cálculo, algunas denominaciones deben de superar a otras en la función de
identificar vías públicas. Nadie pone en duda que los cubanos veneran a los
tres grandes de la última guerra contra el coloniaje español: Martí, Maceo y
Gómez. Mas casi nadie recurre a estos apellidos gloriosos para referirse, de
acuerdo con la nomenclatura oficial, a sendas arterias de La Habana, Prado,
Malecón y Monte, respectivamente, son nombres al uso que surten mayor
efecto comunicativo y muestran su conveniencia, por ejemplo, cuando es pre-
ciso enviar cartas o telegramas a lugares vinculados con estas calles.

El refrán castizo de que el nombre ni quita ni pone, resulta inaplicable al
contexto urbano, so pena de embrollo y confusión. Ya en 1603 el regidor Juan
Recio abogaba por nombrar todas las calles habaneras, pero aún en 1761 el
primer historiador criollo, José Martín Félix de Arrate, contaba que algunas no
tenían nombre. La rotulación completa se llevó a cabo tras el cese de la ocupa-
ción británica (1763), en virtud de las ordenanzas del gobernador Ambrosio
Funes, conde de Ricla. De la misma época datan los nombres de personas más
o menos célebres, que empezaron a discurrir por entre las denominaciones
asentadas en el uso popular, la devoción cristiana o la historia menuda.

Por la calle Honda o del Sumidero entró en 1763 a la ciudad amurallada
el general español Alejandro O’Reilly; su apellido identificó en lo adelante
aquella vía. El conde de Albemarle, jefe inglés de la plaza ocupada, salió por
la calle paralela, que consolidó su nombre merced al Obispo Pedro Agustín
Morell de Santa Cruz, quien solía frecuentarla. El propio gobernador Ambro-
sio Funes, en cambio, no pudo sobrepujar con su gracia nobiliaria a la espon-
taneidad del vecindario, que desde 1691 motejaba la vieja Calle Real como
Muralla. No dejó de llamarse así entre cubanos, a pesar de que una pomposa
tarjeta circular en la esquina de San Ignacio rezara Calle de Ricla.

Extramuros repuntaron conflictos similares. Nunca se mencionó por su
nombre oficial (Calle Ancha del Norte) a la Calzada de San Lázaro, cuya
denominación vino para quedarse del hospital homónimo establecido por allí
hacia 1746. Sin embargo, la vía primordial (hasta 1735) entre la ciudad y el
campo se llamó primero Camino de San Antonio, porque conducía a un inge-
nio del mismo nombre, y después Calzada de San Luis de Gonzaga, por la
ermita de esta advocación que en 1751 se construyó justo donde habría de
confluir la Calzada de Belascoaín. Cuando se remodeló a fondo en 1844 le
dieron un tercer nombre, de rancio abolengo colonial: Calle de la Reina. Éste
prevalece hoy por encima del nombre oficial e ideológicamente contrapuesto
de Avenida Simón Bolívar.

En curiosa composición sincrónica del criterio de autoridad, las señales de
tránsito se atienen al uso popular, mientras que las placas atornilladas en cada
esquina reflejan la nomenclatura oficial vigente. Y es que el hombre de la calle
requiere orientarse en el espacio urbano sin dilaciones ni titubeos. No tiene
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por qué aprehender el significado de nombres que en otros contextos pudie-
ran evocar lazos emocionales, pero dentro de la ciudad sólo se manejan como
códigos de posición. El mundo de la vida suele oponer una resistencia peculiar
frente al poder administrativo. Cuando la planificación estatal procede, no obs-
tante, a elegir entre los contenidos culturales posibles, pocas veces hay genera-
ción administrativa de sentido antes que reducción ideológica de valores.

Ningún habanero acuerda verse con otro en la esquina de Simón Bolívar y
Padre Varela: prefieren hacerlo en Reina y Belascoaín. Así ponen en solfa la
pertinencia cultural de ciertos criterios administrativos empleados para rotu-
lar las calles de la capital cubana. Tal parece que antes de reforzar señas de
identidad en correspondencia con sentimientos de patriotismo o de amistad
con otros pueblos, las denominaciones de las vías públicas deben procurar la
eficacia comunicativa que responda a los fines culturales de ubicación e iden-
tificación dentro de la trama citadina.

Último refugio. (1991)


