Miguel Ferndndez

Los nombres
y las cosas

E L NOMBRE, (HACE A LA COSA? ;O LA COSA HACE AL
nombre? Este vulgar acertijo ha concitado honda
meditacion, tanto en Oriente como en Occidente. Uno de
esos complicados pensadores alemanes, Max Horkheimer,
conceptuaba la filosofia misma como esfuerzo concienzudo
por nombrar correctamente las cosas. Hsun Tzu, discipulo
aventajado de Confucio, profesaba que los nombres, ade-
mas de concordar con la realidad, debian sentar pautas de
organizacion social. De tal palo filoséfico salen astillas que
avivan el fuego de la discusion sobre las denominaciones
oficiales de las calles habaneras.

De «ingratitud incalificable» y «falta de patriotismo»
tach6 en 1938 el Historiador de la Ciudad, Emilio Roig de
Leuchsenring, que ciertas vias pablicas de La Habana
tuvieran nombres tales como Belascoain y Zulueta. Ambos
se emplean todavia por el comun de las personas, en vez
de Padre Varela y Agramonte, respectivamente, pese a que
estas ultimas denominaciones son oficiales y correspon-
den al pante6n de los proceres independentistas. Por el
contrario, Belascoain remite a un amigo del odioso gober-
nador colonial Leopoldo O’Donnell, mientras Zulueta lo
hace al coronel de voluntarios Julian Zulueta y Amonde,
quien aconsejaba ofrecer de todo a los cubanos, menos la
independencia.

La calle Zulueta (Agramonte) se abri6 tras el derribo
de las murallas (1863); Belascoain (Padre Varela) fue
conocida originalmente (1782) como Calle del Cocal, por
los cocoteros plantados en la estancia de un tal Gervasio
Rodriguez, cuyo nombre tomé y ain conserva la via para-
lela inmediata. A la del Cocal se le llam6 también Calzada
de la Beneficencia, pues la casa homénima se edificé por
alli en 1793, y aun Calle de Gutiérrez, por el apellido del
constructor principal de la via, quien habia nacido en Islas
Canarias y llegaria a regidor en La Habana de 1812. Hacia
1844 otro isleno, el gobernador O’Donnell, perfil6 el
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tramo que hoy va desde la Avenida Salvador Allende (entonces Paseo de
Tacon y después Carlos III) hasta la de Maximo Gomez (Calzada del Monte),
consagrandolo a la memoria del general espanol Diego de Le6n, conde de
Belascoain. Este apelativo acabaria por extenderse al resto de la arteria.

El mismo ano en que funda la Oficina del Historiador (1938), Emilio Roig
de Leuchsenring presento al alcalde de La Habana, Antonio Beruff Mendieta,
un informe sobre la revision total de nombres de las calles, de los cuales cien-
to debian cambiarse. Antes habian sido acordadas las bases generales (Decre-
to-Ley 511, de 13 de enero de 1936), que prescribian no sé6lo restablecer las
denominaciones alteradas caprichosamente a partir de la primera interven-
ci6on americana (1899-1902), sino también eliminar todas aquéllas que hirie-
ran los sentimientos patrioticos.

Asi recuper6 su rétulo inicial, por ejemplo, la calle Aguacate, el cual habia
sido reemplazado por el de Perfecto Lacoste, en homenaje a este buen alcalde
habanero. La calle cierra en el convento de Belén y hasta 1837 crecié alli el
arbol frondoso que dio nombre a la via. No hubo forma de que los vecinos se
acostumbraran a llamarla Perfecto Lacoste. Igual suerte corrié la calle que
habia alcanzado notoriedad por una lampara encendida todas las noches en el
cruce con la calle Habana. Lamparilla fue renombrada Pedro Pérez, en honor
del jefe mambi, pero definitivamente hubo que restituir la denominacion tra-
dicional. Conforme a las bases antes mencionadas, los nombres de cubanos
notables que se quitaran para reponer antiguos roétulos, se darian a calles nue-
vas o innominadas. Por ello Perfecto Lacoste y Pedro Pérez identifican ahora
sendas vias del Cerro, que desembocan en la Calzada de Ayestaran.

Asimismo fueron suprimidos, junto con Belascoain y Zulueta, los demas
nombres ingratos, entre los cuales figuraba Tacon, capitan general que gober-
n6é con mano dura la Isla de 1834 al 38. Aunque se sustituyoé por Manuel San-
guily, general del Ejército Libertador, la renovacion dejé mucho que desear,
pues la propia Oficina del Historiador estampa hoy su direccién asi: Tacon 1,
entre Obispo y O’Reilly.

Tampoco eché raices la iniciativa de rotular vias publicas con nombres de
naciones amigas, tal como Avenida de Bélgica para la calle conocida de antano
por Monserrate. Esta denominacioén proviene de una ermita que se levanté en
1695 por donde hoy esta la Plazuela de Albear. En 1836 qued6 destruido el
templo y hacia 1844 se reedificé en otro lugar. No obstante, aquel nombre cata-
lan continu6 fijado en la mente de los habaneros para designar la arteria que
sigui6 el contorno del viejo muro defensivo de la ciudad, por lo menos desde la
interseccion con la calle Muralla hasta donde estuvo la puerta de La Punta.

Sentido es un elemento sociocultural que se torna cada vez mas escaso en
el decurso de la modernidad, pero si las tradiciones pierden su fuerza espon-
tanea, los nuevos valores y normas pueden configurarse sélo por medio de la
comunicacién dentro del mas amplio circulo de ciudadanos. Es dificil implan-
tar protesis de sentido por via administrativa. Emilio Roig de Leuchsenring no
vacilé6 en romper con la tradicion para borrar de la toponimia urbana a los
personajes desagradables. Por el contrario, Manuel Moreno Fraginals enjuicia
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los cambios de nombre como «profundo desprecio por la historia». Mas aca
de este contrapunteo aflora la desemejanza estructural entre la accién admi-
nistrativa y las tradiciones culturales.

Asi como los niimeros arabigos son mejores que los romanos a la hora del
calculo, algunas denominaciones deben de superar a otras en la funcién de
identificar vias publicas. Nadie pone en duda que los cubanos veneran a los
tres grandes de la altima guerra contra el coloniaje espanol: Marti, Maceo y
Gomez. Mas casi nadie recurre a estos apellidos gloriosos para referirse, de
acuerdo con la nomenclatura oficial, a sendas arterias de La Habana, Prado,
Malecén y Monte, respectivamente, son nombres al uso que surten mayor
efecto comunicativo y muestran su conveniencia, por ejemplo, cuando es pre-
ciso enviar cartas o telegramas a lugares vinculados con estas calles.

El refran castizo de que el nombre ni quita ni pone, resulta inaplicable al
contexto urbano, so pena de embrollo y confusion. Ya en 1603 el regidor Juan
Recio abogaba por nombrar todas las calles habaneras, pero atin en 1761 el
primer historiador criollo, José Martin Félix de Arrate, contaba que algunas no
tenian nombre. La rotulaciéon completa se llevo a cabo tras el cese de la ocupa-
cidén britanica (1763), en virtud de las ordenanzas del gobernador Ambrosio
Funes, conde de Ricla. De la misma época datan los nombres de personas mas
o menos célebres, que empezaron a discurrir por entre las denominaciones
asentadas en el uso popular, la devocion cristiana o la historia menuda.

Por la calle Honda o del Sumidero entré en 1763 a la ciudad amurallada
el general espanol Alejandro O’Reilly; su apellido identific6 en lo adelante
aquella via. El conde de Albemarle, jefe inglés de la plaza ocupada, salié por
la calle paralela, que consolidé su nombre merced al Obispo Pedro Agustin
Morell de Santa Cruz, quien solia frecuentarla. El propio gobernador Ambro-
sio Funes, en cambio, no pudo sobrepujar con su gracia nobiliaria a la espon-
taneidad del vecindario, que desde 1691 motejaba la vieja Calle Real como
Muralla. No dej6 de llamarse asi entre cubanos, a pesar de que una pomposa
tarjeta circular en la esquina de San Ignacio rezara Calle de Ricla.

Extramuros repuntaron conflictos similares. Nunca se mencioné por su
nombre oficial (Calle Ancha del Norte) a la Calzada de San Lazaro, cuya
denominacién vino para quedarse del hospital homénimo establecido por alli
hacia 1746. Sin embargo, la via primordial (hasta 1735) entre la ciudad y el
campo se llamé6 primero Camino de San Antonio, porque conducia a un inge-
nio del mismo nombre, y después Calzada de San Luis de Gonzaga, por la
ermita de esta advocacién que en 1751 se construy6 justo donde habria de
confluir la Calzada de Belascoain. Cuando se remodel6 a fondo en 1844 le
dieron un tercer nombre, de rancio abolengo colonial: Calle de la Reina. Este
prevalece hoy por encima del nombre oficial e ideolégicamente contrapuesto
de Avenida Simoé6n Bolivar.

En curiosa composicion sincrénica del criterio de autoridad, las senales de
transito se atienen al uso popular, mientras que las placas atornilladas en cada
esquina reflejan la nomenclatura oficial vigente. Y es que el hombre de la calle
requiere orientarse en el espacio urbano sin dilaciones ni titubeos. No tiene
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por qué aprehender el significado de nombres que en otros contextos pudie-
ran evocar lazos emocionales, pero dentro de la ciudad s6lo se manejan como
co6digos de posicion. El mundo de la vida suele oponer una resistencia peculiar
frente al poder administrativo. Cuando la planificacion estatal procede, no obs-
tante, a elegir entre los contenidos culturales posibles, pocas veces hay genera-
ci6én administrativa de sentido antes que reduccion ideolégica de valores.

Ningtn habanero acuerda verse con otro en la esquina de Simén Bolivar y
Padre Varela: prefieren hacerlo en Reina y Belascoain. Asi ponen en solfa la
pertinencia cultural de ciertos criterios administrativos empleados para rotu-
lar las calles de la capital cubana. Tal parece que antes de reforzar senas de
identidad en correspondencia con sentimientos de patriotismo o de amistad
con otros pueblos, las denominaciones de las vias publicas deben procurar la
eficacia comunicativa que responda a los fines culturales de ubicacion e iden-
tificacion dentro de la trama citadina.

Ultimo refugio. (1991)



