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HASTA EL 24 DE FEBRERO DE 1996, HUBO MOTIVOS PARA an-
ticipar una nueva politica de parte de Estados Unidos
hacia Cuba si el Presidente Bill Clinton conseguia la reelec-
cion. Desde el tenso mes de agosto de 1994, cuando miles
de cubanos se echaron al mar y la administraciéon de Clin-
ton los internd en la Base Naval de Guantanamo, el presi-
dente habia girado cautelosamente hacia el cambio. En ma-
yo de 1995, los gobiernos de Estados Unidos y Cuba
acordaron normalizar la inmigraciéon desde la isla. Estados
Unidos puso fin al derecho automatico de asilo politico pa-
ra los cubanos, y asi eliminé el poderoso incentivo para que
cruzaran el Estrecho de Florida; desde 1959, mas de 63.000
personas habian sobrevivido el peligroso viaje. Ahora los cu-
banos que deseaban salir de su pais tenian que hacer cola
fuera de la Oficina de Intereses de EE UU en La Habana, y
disputarse uno de 20.000 visados anuales; los que siguieran
arriesgandose en el mar y fueran detenidos, serian repatria-
dos si no podian demostrar —de modo ahora mas riguroso—
un caso creible para solicitar asilo politico. Desde la entrada
en vigor de la nueva politica, el flujo de los balseros esta vir-
tualmente detenido. En octubre pasado, Washington anun-
ci6 una politica menos restrictiva sobre viajes y remesas de
dolares, la apertura reciproca de oficinas de prensa, y la
promocion de intercambios educativos y culturales mas am-
plios. El presidente habia llegado incluso a expresar su opo-
sicién al proyecto de ley Helms-Burton, y proclamaba la Cu-
ban Democracy Act de 1992 como una base apropiada para la
politica estadounidense. Si se sumaban a estas modestas se-
nales las presiones nacientes pero potencialmente significa-
tivas de los intereses corporativos en contra de Helms-Bur-
ton, era legitima una nota de optimismo prudente.
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Ya no. El 12 de marzo, el Presidente Clinton firmé el Cuban Liberty and Demo-
cracy Act de 1996, sin modificar estipulaciones tan radicales como la de sancionar a
corporaciones e individuos extranjeros que “traficaran” con propiedades estadou-
nidenses confiscadas, ni la de entregar al Congreso las prerrogativas constituciona-
les del presidente en cuestiones de politica exterior. Segun la codificacion de este
nuevo decreto, el embargo ahora es susceptible de alteraciones s6lo mediante un
cambio legislativo. La ley Helms-Burton también establece condiciones precisas (la
mas importante de ellas es la compensacioén y/o restitucion de propiedades a ciu-
dadanos estadounidenses, incluidos los Cuban Americans que obtuvieron la ciuda-
dania ex post facto de las confiscaciones) para certificar el caracter de un gobierno,
primero transicional, y después democratico, en la isla. Han pasado al olvido las
“respuestas calibradas” de Estados Unidos a los eventuales pasos constructivos del
gobierno cubano hacia reformas politicas y econémicas. Queda en el pasado tam-
bién el celebrado (e infame, desde la perspectiva cubana) Carril II del Cuban Demo-
cracy Act, que alentaba contactos “persona-a-persona” como un medio para fomen-
tar una apertura politica en la isla. El futuro se presenta como una disyuntiva
irrevocable: o cambia el gobierno cubano, o Estados Unidos persistira ad infinitum.

Pero por lo visto, mientras Fidel Castro siga en el poder, el gobierno cubano
no cambiara. Ese parece ser el mensaje politico de la decision de derribar dos
avionetas civiles y desarmadas el pasado 24 de febrero, que no sélo ocasion6 la
muerte de cuatro exiliados cubanos, sino también precipit6é la promulgaciéon de
la Cuban Liberty and Democratic Solidarity Act. Que nadie lo dude: el voto decisivo
para la aprobacion de la ley Helms-Burton —una afrenta a la soberania cubana pe-
or, tal vez, que la notoria Enmienda Platt (1901-1934)—, fue emitido en La Habana.

Cierto, al menos una de las avionetas habia violado el espacio aéreo cubano
durante su viaje —irénicamente, fue la anica que eludi6 los cazas Mig. Cierto, la
organizacion Hermanos al Rescate, fundada en 1991 para salvar a los balseros de
los peligros del mar en el Estrecho de Florida, pero ahora privada casi totalmen-
te de su proposito original, habia sobrevolado aguas cubanas con bastante fre-
cuencia, y en una ocasiéon hasta lanz6 propaganda sobre La Habana. Cierto, el
gobierno de Estados Unidos deberia haber vigilado rigidamente las trayectorias
de vuelo de los Hermanos, y posteriormente prohibido el vuelo a esos pilotos
que violaran el limite internacionalmente aceptado de 12 millas. Pero nada —in-
cluso si los aviones hubieran estado en el espacio aéreo cubano cuando los Migs
los atacaron, algo categéricamente rechazado por Washington y afirmado con
igual vehemencia por La Habana— justifica el derribo: la ley internacional sim-
plemente no tolera ataques militares a aviones civiles. Nada —ni la defensa de la
soberania nacional- justifica la decisiéon de haber hecho fuego. La patria es mas
que sus fronteras; la patria es, en primerisimo lugar, el bienestar de los once mi-
llones de personas que viven en la isla. Fidel Castro, que acept6 la plena respon-
sabilidad del derribo, tenia que saber que la consecuencia seria la aprobacién de
la ley Helms-Burton. La violacién repetida del espacio aéreo cubano, ;puede ser
una explicacion razonable de la orden de fuego, cuando las consecuencias im-
pondrian no sélo una carga adicional a la existencia ya dificil de los cubanos de
a pie corrientes, sino también, a largo plazo, costes imprevisibles para la nacién?
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HEN

Es l6gico que la historia de las relaciones entre EE UU y Cuba —antes y después de
1959- encienda el patriotismo de millones de cubanos; Estados Unidos nunca ha
tenido relaciones normales con la isla. La Cuban Liberty and Democratic Solidarity
Act de 1996 encarna plenamente la arrogancia y la miopia que han caracterizado
la relaciéon estadounidense con Cuba. Por desgracia, el breve respiro que hubo
bajo la presidencia de Jimmy Carter, a finales de los anos 70, cuando las relacio-
nes mejoraron de modo propicio, no dejoé huella en Washington. Es por eso que
Fidel Castro atin se deja ver como un David desafiante que resiste a un imperioso
Goliat, y evoca simpatias entre millones de personas desde Harlem a Sao Paulo, y
desde Africa del Sur a Madrid. No obstante, debemos analizar también las raices
domeésticas del estado actual de Cuba; es evidente que los problemas de la isla no
desaparecerian automaticamente si Estados Unidos levantara manana el embar-
go. Una torsiéon verdaderamente irénica de la veta plattista que marca la cultura
politica cubana, es la forma en que Fidel Castro acepta, sin advertirlo, su cuali-
dad central: lIa dependencia de los Estados Unidos. En gran medida, es la hostili-
dad estadounidense la que permite a su gobierno retener una patina de legitimi-
dad entre el pablico que mas importa: el pueblo cubano. Sin embargo, Fidel
seria nada mas que Castro, el caudillo latinoamericano que mas tiempo ha per-
manecido en el poder durante el siglo XX. Nuestro reto, entonces, es el de anali-
zar Cuba —en este ensayo, su crisis politica— sin el recurso facil de atribuir sus
problemas a la politica de Estados Unidos, por muy deplorable que ésta sea.

En 1959, la Revolucién Cubana suscité6 un apoyo popular extraordinario en
torno a un programa de soberania nacional y justicia social. El hecho de que,
desde el comienzo, la revolucién no dejara a sus opositores otra alternativa que
la carcel, la muerte, el exilio o el silencio, parecia entonces, a la mayoria de la
poblacion, menos apremiante que la promesa de una “Cuba para los cubanos”.
Incluso cuando, en la cuspide de la guerra fria, el gobierno revolucionario gir6é
hacia la Union Soviética y abrazé el comunismo, su llamamiento nacionalista e
igualitario resultaba mas fuerte para la mayoria de los cubanos que su tradicio-
nal anticomunismo. Al rechazar una democracia representativa, la jefatura cuba-
na combiné el modelo del partido tinico con la autoridad imponente de Fidel
Castro y con el apoyo popular —entonces masivo—, y establecié una base nueva
para gobernar. El desafio para los dirigentes estrib6 en la recanalizacion de la ex-
traordinaria efervescencia de la revolucién en instituciones capaces de afrontar
las preocupaciones simples de la vida cotidiana.

En los anos 90, el gobierno cubano esta mas lejos de cumplir con ese desafio
que en aquellos tiempos en que la revolucion estaba viva. Una explotacién intensi-
va de las reservas de buena voluntad y del temor popular a lo desconocido ha man-
tenido una apariencia de normalidad. Bajo la superficie, sin embargo, los funda-
mentos politicos del régimen han sido debilitados por treinta y siete anos de
consignas revolucionarias cada vez mas vacias, y erosionadas por el cinismo cre-
ciente de la poblacion. Aunque los dirigentes cubanos estén poniendo en practica,
de mala gana, tardias reformas econ6émicas, todavia se resisten a cambios politicos.
Después de la guerra fria, han reafirmado su pretension de ser el Gnico adalid de
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la soberania nacional y la justicia social. Por conviccién, por miedo, o por impoten-
cia, el pueblo cubano ha consentido en la auto-afirmacién de la jefatura. En conse-
cuencia, el gobierno se niega a reconocer la naturaleza politica de la crisis actual;
hacerlo significaria una renuncia a las normas de gobierno vigentes desde hace
mucho tiempo (el liderazgo de Fidel Castro, el monopolio del Partido Comunista
Cubano, y los rituales de la movilizacién masiva), y un acercamiento a la democra-
cia pluralista. Pero unas elecciones verdaderamente libres supondrian la posibili-
dad de entregar las riendas de gobierno a una constelacion de élites diferentes,
una opcion que Fidel Castro en particular no esta dispuesto a considerar. Por lo
tanto, los dirigentes cubanos han recurrido una vez mas a la féormula antigua, la
cual —en contra de lo que se esperaba a comienzos de la década: que Cuba seguiria
el camino de los soviéticos y los paises del Este—, les ha permitido reconstituir el ré-
gimen. No obstante, la politica en Cuba no ha seguido como siempre.

Durante los preparativos del congreso del Partido Comunista de 1991, la jefa-
tura hizo un escueto reconocimiento de un fallo crucial en el sistema politico.
Aunque se declaré que las asambleas previas al congreso habian otorgado un apo-
yo unanime “al Partido, la Revolucién y el companero Fidel”, también se subray6
la necesidad de superar los escollos nocivos de “la doble moral” y “el afan de una-
nimidad”. El sistema politico carece, sin embargo, de instituciones y de garantias
que permitieran superar dichos escollos. La politica cubana es “absolutista” es
decir, no permite concesiones en cuanto a la vision de la patria consagrada a la
revolucion. La unién férrea es el sine qua non de la soberania nacional; la expre-
sion de intereses individuales o sectoriales es considerada contraria a los intereses
nacionales; la aceptaciéon de la primacia incontestable del comandante es un im-
perativo inviolable. Por consiguiente, s6lo las masas, no los ciudadanos, son compa-
tibles con la politica absolutista. Para superar la duplicidad y el conformismo, el
sistema politico tendria que promover una politica de integraciéon, que apoyara la
diversidad en la sociedad cubana, y respetara la expresion del individualismo.

De hecho, éste es el punto central de la crisis politica. En sus origenes, el go-
bierno cubano obtuvo apoyo y legitimidad de la fuente del nacionalismo y el ide-
al de igualitarismo. Pero no supo crear, posteriormente, fundamentos institucio-
nales para que el pueblo cubano renovase su compromiso con los ideales de
1959. La politica cubana no dejo espacio a los ciclos naturales de apoyo y desa-
fecto; evito la creacion de instituciones que permitieran la alternancia en el po-
der entre las élites, y la formaciéon de normas de ciudadania que requeriesen al-
go menos que la lealdad total. La politica absolutista de “la patria” castigd o
condend al ostracismo a los ciudadanos que manifestaran incluso la mas minima
reserva con respecto al sistema. Los cubanos aiin no tienen otras opciones que
apoyar incondicionalmente al gobierno (o simular que lo hacen), o bien enfren-
tarse con la carcel, la muerte, el exilio o el silencio; el sistema politico no deja
ningin espacio institucional para el apoyo parcial o débil, y mucho menos para
la oposicién pacifica. Porque aun con rendimiento decreciente, “las masas” si-
guen dominando en el panorama politico de la jefatura cubana.

Si en una época los dirigentes cubanos suscitaron un apoyo popular activo y
contundente, y algo después, una combinaciéon de este apoyo con una disposi-
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cién mas pasiva a tener en cuenta sus directivas, hoy estan hundidos en un dile-
ma. Mientras retienen un nucleo de partidarios, han perdido el consentimiento
de la mayoria de la poblacién, y las premisas de su gobierno no les ofrecen una
forma de recuperar la confianza popular. En efecto, “la doble moral” y “el afan
de unanimidad” son escollos insuperables dentro del dificil terreno de la politica
cubana. Pero incluso sin la buena voluntad, para no mencionar el apoyo, de la
mayoria, el gobierno puede sobrevivir siempre que la poblacién permanezca in-
diferente, temerosa, o paralizada por un sentimiento de impotencia. Lo que los
dirigentes cubanos —desde su propio punto de mira—- tienen que impedir, es la
focalizacién de este descontento en un movimiento de oposicion que pudiera
comprometer al régimen. La legitimidad maltrecha no es una amenaza mortal;
la organizacién de alternativas si lo es. Al reforzar su cohesién como una élite
dominante, y al manifestar una férrea resoluciéon de permanecer en el poder,
por el momento se han adelantado a la formacién de una oposicién organizada.

Un ingrediente central de la estabilidad de los sistemas politicos autoritarios
es la cohesion entre sus élites. Bajo el liderazgo de Castro, las élites cubanas han
sido particularmente habiles en la conservacion de una fachada unida y en Ia pro-
mocion de movilidad en sus filas. Aunque ha habido y siguen habiendo facciones
en el gobierno cubano, los conflictos internos han tenido hasta ahora poca reper-
cusion. Que el gobierno haya evitado una escisiéon bajo las condiciones extrema-
damente inhéspitas de los anos 90, y ademas, que haya promovido una importan-
te y eficaz rotacién de las élites, son indicios significativos de adaptaciéon y
resistencia politicas. Desde 1989, los dirigentes cubanos han enfrentado con éxito
el desafio de la rotacion y la unidad, en al menos cinco ocasiones. Primero, en
1989, cuando los juicios por narcotrafico del General Arnaldo Ochoa, el Coronel
Antonio de la Guardia y otros doce oficiales, sacudieron las fuerzas armadas, y so-
bre todo el Ministerio del Interior, hubo a continuacién un relevo importante en-
tre los medios y altos rangos de los oficiales de la seguridad del estado. Las fuerzas
armadas también experimentaron movimiento —-menos extenso— de personal. Se-
gundo, la consecuencia mas significativa del congreso del Partido de 1991 fue la
renovacion del Comité Central. Mas de dos tercios de los miembros fueron elegi-
dos por primera vez o ascendieron a la condicién de miembro pleno; por otro la-
do, el Comité Central de 1991 era mas representativo de los ciudadanos de a pie
(en oposicion a los cuadros), de las generaciones menores de cincuenta anos, de
los ciudadanos con una educacion superior, y de las provincias, que los comités
anteriores. Tercero, el perfil de los diputados de la Asamblea Nacional reflej6 una
tendencia parecida. Cuarto, en 1994 el Partido Comunista reemplazé a siete de
los catorce secretarios provinciales con cuadros mas jovenes; en 1995, otras tres
provincias recibieron nuevos secretarios del pcc. Por altimo, en enero de 1995, el
Consejo de Estado anuncié un importante reajuste del gabinete en el que siete
individuos mas jovenes, presumiblemente mas abiertos a reformas, ocuparon los
ministerios econémicos. Esta rotacién también ocurrié a niveles mas bajos del
PCC, en los ministerios, en las organizaciones de masas, y en el Poder Popular.

Un segundo factor basico para la estabilidad politica es la capacidad y la disposi-
cion del régimen autoritario a recurrir a la fuerza. En los anos 90, la jefatura cuba-
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na ha esbozado un anteproyecto de gobernacion en caso de emergencia nacional,
que podria ponerse en practica en una variedad de escenarios posibles, desde la
agresion de Estados Unidos al caos doméstico. En 1991, el congreso del pcc aprobd
una resoluciéon que otorga al Comité Central la facultad de tomar todas las medi-
das necesarias para sostener el gobierno, incluso la suspension de instituciones civi-
les. En 1992, la constitucién fue revisada para incluir tres nuevos articulos relacio-
nados con la seguridad nacional: el establecimiento de un Consejo de Defensa
Nacional, la declaraciéon del estado de emergencia, y el reconocimiento del dere-
cho del “pueblo” a recurrir a la lucha armada en defensa de la “revoluciéon”. Al mis-
mo tiempo, el gobierno anuncié6 la formacién de una Asociacién de Combatientes
de la Revolucion Cubana, una organizacion de veteranos paralela a las organizacio-
nes civiles en todos sus niveles, y encargada de la “defensa incondicional de la na-
cion, de la revolucion y del socialismo”. En 1994, la Asamblea Nacional aprob6 una
ley de defensa y de seguridad nacional. En marzo de 1996, Ratl Castro pidié una
“guerra ideologica” contra los que pretendian subvertir la “revolucién”, y animo al
pueblo a extirpar a los “quintacolumnistas” y a prepararse para resistir una nueva
ofensiva de parte de los Estados Unidos. Sea o no factible, este anteproyecto para
un gobierno de emergencia nacional revela una mentalidad muy arraigada: los di-
rigentes cubanos ejercen el poder con una comprensioén pretoriana de la politica.
HEN
En octubre de 1995, Bernard Shaw, un conocido corresponsal de la CNN, entrevisto
a Fidel Castro en la ciudad de Nueva York, donde el presidente cubano participaba
en las celebraciones del cincuenta aniversario de las Naciones Unidas. Uno de los
temas que abordd Shaw fue el estado de una Cuba post-Castro; el comandante res-
pondi6 que los muertos no hablan y que nadie hace caso a las opiniones de los que
se retiran. Castro dej6 implicita asi tanto su intencion de permanecer en el poder
hasta la muerte, como su indiferencia por lo que pudiera ocurrir después. Su res-
puesta recalc6, de modo inequivoco, la crisis pendiente de la sucesién, algo que el
sistema politico, tal como existe hoy, es totalmente incapaz de manejar. En el mejor
de los casos, el sistema durara tanto como su dirigente maximo, que hoy parece
preocuparse mas por retener los titulos y prebendas del cargo, que por su aspira-
cion anterior de que la historia lo absolviera. Por si solas, las relaciones embrolladas
entre Estados Unidos y Cuba son insuficientes para explicar el derribo de las avio-
netas que tuvo lugar el 24 de febrero; solo si consideramos el incidente en el con-
texto de la latente crisis politica se explican todos los niveles de su significacion.
Hoy por hoy Cuba es un factor insignificante en los asuntos mundiales. El fin
de la guerra fria ha devuelto la isla a sus verdaderas dimensiones caribenas. A fi-
nales de los anos 70, Estados Unidos tendia hacia la normalizacién de sus relacio-
nes con Cuba. Si Jimmy Carter hubiera vencido a Ronald Reagan en la eleccién
de 1980, el acercamiento tal vez se hubiera completado. EI mundo bipolar de en-
tonces quiza hubiera permitido a Washington reconocer el gobierno de Fidel
Castro, como contrapeso a la influencia soviética en Cuba. Del mismo modo, Cas-
tro pudiera haber acogido las relaciones con Estados Unidos para forjar una rela-
cién mas equidistante con Mosct. El mundo de los anos 90 no ofrece ninguna ra-
z6n apremiante para que Estados Unidos normalice totalmente sus relaciones
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con La Habana. Cuba no es ni China ni Vietnam: hay s6lo once millones de cuba-
nos, y su gobierno no respalda ningiin programa serio de reformas econémicas.
La politica de Estados Unidos hacia Cuba, ademas, esta hoy en funcién de su poli-
tica interior: un cambio radical supondria costes con respecto a la comunidad cu-
bano-americana en Florida, un estado de gran importancia electoral, muy supe-
riores a las ganancias que pudiera obtener entre la opinién publica liberal o en el
sector corporativo en el resto del pais. Cuba simplemente no es suficientemente
importante, aunque los intereses de Estados Unidos a largo plazo pudieran justifi-
car un cambio de politica. Sélo si el gobierno cubano diera unos serios indicios
de apertura politica, pudiera haber un incentivo inmediato suficiente para que
Washington buscara un acercamiento total; las reformas econémicas, sobre todo
si siguen siendo tan nimias e indecisas como en la actualidad, seran insuficientes.

Las senales modestas que se dejaron ver en Washington y Wall Street a lo lar-
go de 1995, junto con el persistente deseo de la Unioén Europea y América Lati-
na de ver una transiciéon pacifica en Cuba, estaban creando un impetu para las
negociaciones. Pero ¢que otra cosa podia ofrecer el gobierno cubano, al fin y al
cabo, aparte de una apertura politica? Poco antes del 24 de febrero la Uni6én
Europea habia presentado una oferta de cooperacién econémica que dependia
de una respuesta cubana en el ambito politico. Concilio Cubano, la naciente
asociacion de los grupos de oposicion interna que buscan un dialogo nacional,
habia pedido permiso para celebrar una reuniéon en 24 de febrero — en el ani-
versario 101 del inicio de la Guerra de Independencia contra Espana. Acceder a
la peticion de Concilio hubiera sido, sin duda, un gesto positivo para la Unién
Europea, y desde luego, para las fuerzas que en Estados Unidos son partidarias
de un cambio en la politica de Washington. Si Concilio se hubiera reunido sin
incidentes, lo mas probable es que el proyecto de ley Helms-Burton hubiera ter-
minado en la basura. Pero la asamblea pacifica de esta naciente organizacién
habria lanzado un mensaje muy peligroso dentro de Cuba. Los reformistas en
el gobierno podrian haberse fortalecido, y a la larga, quizas, podrian incluso ha-
ber roto filas. Mas importante ain, la tolerancia inaudita hacia la reuniéon de
Concilio Cubano el 24 de febrero podria haber sido un acontecimiento aislado,
para satisfacer el creciente llamamiento internacional —no sélo estadouniden-
se— a favor de la democracia en la isla. Las columnas vertebrales del dominio
autoritario en Cuba —la unidad de las élites, y la disposicion del gobierno de re-
currir a la fuerza para retener su poder— se habrian debilitado gravemente.

A mediados de enero, una delegacion norteamericana no-gubermental de alto
nivel viajé a Cuba. En esa ocasion, un general cubano le pregunté al grupo cuales
serian las consecuencias si la fuerza aérea cubana tomara medidas contra los avio-
nes que violaran el limite de doce millas. Indudablemente, la decisiéon del derribo
ya estaba bajo consideracion, y es probable que se resolviera bastante antes del 24
de febrero. Al dar la orden de fuego, Fidel Castro opté por hacer oidos sordos a
las premonitorias palabras que José Marti dirigié a Maximo G6émez hace mas de
cien anos: “No se funda una nacién, General, como se manda un campamento”.

(Trad. del inglés Nial Binns)
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