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Las raices del castrismo

Luis Ortega

I EL CASTRISMO SE ESTUDIA FUERA DEL CONTEXTO HISTORICO DE LA ISLA ES POSIBLE

llegar a creer que se trata de un movimiento original y excéntrico. Esto es lo que les
ha ocurrido a muchos extranjeros que descubrieron la isla alrededor del ano 1959: careci-
an de los elementos de juicio necesarios para ubicar a Castro y a su movimiento y deter-
minar el centro en torno al cual ambos giraban. Por otra parte, resulta evidente que los
cubanos que podrian haber estado en disposicion de ahondar un poco mas en el con-
flicto han estado frecuentemente dominados por la preocupacion de elaborar una
estrategia para combatirlo y no se han dedicado a indagar las raices del movimiento. El
afan de propagandizar ha primado sobre la tendencia a la diseccion y el analisis.

La década del castrismo —que ha sido de intensa fatiga— ha servido entre otras
cosas, para que se empiecen a secar, en algunos grupos, las glandulas que suelen segre-
gar la fobiasy la filias. Podria decirse que ya se advierte una tendencia a eliminar la mera
prosa de propaganda para ir hacia un tipo de analisis mas objetivo.

La progresiva matizaciéon comunista del castrismo sirvié para que se desviara la aten-
cién que éste merecia y se concentrara, casi por entero, en aquél, es decir, en el comu-
nismo. Inicialmente, los impugnadores consideraron que se danaba a Castro ubicando-
lo en el contexto comunista. Hoy, a los diez anos, tal vez seria provechoso tratar de
averiguar si esta matizacion comunista —o, mejor, la incorporacion de los comunistas al
castrismo— no sirvi6 realmente para sustraer al movimiento de su verdadero centro y
darle una estatura internacional que de otro modo nunca habria podido adquirir.

Si observamos con cuidado coémo se inician las primeras corrientes de oposicion al
castrismo, después de 1959, veremos que éstas giran en torno a la creciente matizaciéon
comunista del régimen. De hecho, ésta fue una estrategia basada en la convicciéon de
que un régimen comunista era irrealizable a noventa millas de los Estados Unidos. A los
diez anos podemos admitir, sin ninguna dificultad, que el régimen comunista era perfecta-
mente realizable a pesar de la distancia. La premisa era, por lo tanto, falsa.

¢Puede decirse, entonces, que la estrategia fue errénea? Esto es, ¢se cometié un
error al soldar el castrismo al comunismo? Probablemente, no, al menos desde el punto
de vista de la propaganda contra el régimen. Tampoco era posible negar las evidencias.
La comunicacién del castrismo era un hecho demasiado ostensible para poder ignorar-
lo. Sin embargo, hay que admitir que, al tomar esta sola direccion, el anticastrismo se
convirti6, de hecho en un mero apéndice de la posicién ideolégica americana. Hubo
en esto un cierto fatalismo. Enfrentarse al comunismo de Castro era tomar partido por
Estados Unidos, y esta subordinacion explica la esterilidad del movimiento.

=
=
=
—

Qo

=
=

= TEXTUAL

N}

—
—
=



o
—
o 2]

TEXTUAL

=
=
—

—
o=
=
—
—
=

LUTIS ORTEGA

La propaganda contra Castro, basada en su entrega al comunismo, sirvié para
enturbiar atin mas las zonas oscuras en las que habria sido posible rastrear los origenes
del movimiento. Ha sido, y es, dificil comprenderlo y definirlo porque nos hemos visto
obligados por las circunstancias a olvidar de donde parte el castrismo, cudl es su esencia
y qué papel juega dentro del contexto historico cubano. La estatura internacional que
le ha dado el comunismo a Castro ha hecho imposible que se pudieran poner de mani-
fiesto sus raices locales. Lanzandonos dentro del terreno de las conjeturas, podriamos
suponer que Castro nunca habria podido nuclear en torno a él a todos los grupos de
oposicion en el periodo que va de 1953 a 1959, ni tampoco habria podido ensanchar
tanto su base internacional —y ni siquiera conseguir el apoyo comunista—, si su movi-
miento hubiera sido correctamente definido desde el principio y su excentricidad
hubiera sido referida al centro de que emanaba. Paradojicamente, fueron los dirigentes
comunistas cubanos los wnicos que tuvieron la audacia de mostrar una repugnancia inicial al
castrismo. Se basaban, por supuesto, en los origenes del movimiento y en los mismos
antecedentes personales de Castro. ¢Por qué cambian de tactica y se aproximan a Cas-
tro? ¢Por qué se entregan a Castro? No podemos tener dudas sobre esto. Fue el apoyo
masivo exagerado, inexplicable, que los otros grupos de oposicién concedieron a Cas-
tro, a partir de cierto momento, lo que impuls6 a los comunistas a olvidarse de los ante-
cedentes del personaje. La historia ha demostrado que cometieron un error. Porque
Castro ha sido fiel a sus origenes.

Ahora bien, ¢cuales son esos origenes? En un trabajo tan breve como éste es imposi-
ble adentrarse en el tema con la precision y la documentacion que seria de desear. Una
historia del radicalismo cubano o de la violencia politica en Cuba, desde el siglo x1x
hasta nuestros dias, exigiria una labor paciente de investigacion. Porque no se trata de
determinar las fuerzas politicas en presencia, sino las subyacentes. Por debajo de la vida
politica del pais, a saltos, y especialmente en los momentos de crisis, ha estado fluyendo
siempre una concepcién radical y espeluznante de la vida social y politica que, de un
modo u otro, ha influido poderosamente en la politica visible. Hay que admitir, mal
que nos pese, que este submundo no tiene nada que ver con el comunismo y hasta ha
estado en constante oposicién al comunismo. Tampoco podemos eludir el reconoci-
miento de la fervorosa popularidad que han tenido siempre estas fuerzas secretas.

Limitando nuestra atencion al siglo XX, podemos senalar el ano 1931 como un ano
decisivo en el auge del radicalismo. Mas o menos por esta época es que surge el ABC.
¢Qué nuevo ingrediente aporta el ABC a la conflictiva vida politica del ano 1931? Una
doctrina exterior, bastante conservadora, elaborada por las mentes mas lticidas del pais
en aquel momento. Ya se habla de una Cuba nueva, lo cual supone la cancelacion de la
anterior. Ideologicamente se trata, pues, de un recomenzar politico y social. Por debajo
de la doctrina, sin embargo, avanza un movimiento de una violencia inusitada: es el
terrorismo indiscriminado. La guerra total de que hablara Castro anos mas tarde.

¢De donde toma el ABC el modelo de su organizacion terrorista? En un libro, publi-
cado poco después del ano 1933, Alberto Lamar Schweyer afirma que los dirigentes del
ABC se inspiraron en la «maffia» italiana'. E1 método de la violencia, totalmente nuevo

! Alberto Lamar Schweyer, Cémo cayé el presidente Machado, Espasa Calpe, Madrid, 1934, p. 22.
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en Cuba, guardaba también ciertas semejanzas con el que empleaban los gangsters de
Chicago, que entonces estaban en su apogeo.

A la caida de Machado, en 1933, el grupo que emerge con un mayor caudal de
popularidad es, precisamente, el ABc. No por su doctrina, condenada al languideci-
miento, sino por el habil empleo de la violencia. No es dificil establecer un paralelo
entre los abecedarios que invadieron las calles con sus escopetas recortadas en el afo
1933 y los barbudos que lo hicieron en 1959. Tampoco podemos dejar de sefialar que el
entonces sargento Fulgencio Batista formaba parte del ABc, y algo del espiritu de vio-
lencia que animaba a la organizacion clandestina se transfiri6 a las Fuerzas Armadas a
partir del 4 de septiembre de 1933.

De todos modos, quien recoge la bandera de la violencia es Antonio Guiteras, muer-
to en 1935. Guiteras, en quien se da la paradoja de un antiimperialismo anticomunista,
empez0 a ser, a partir del momento de su muerte, en 1935, una especie de misterioso
apostol. ¢Apostol de qué? La doctrina de Guiteras estd todavia por definir y debemos
conformarnos con aceptar que su tesis politica, harto confusa, se reducia al empleo de
la violencia por la violencia misma.

Al desaparecer Guiteras, las fuerzas politicas quedan polarizadas entre Batista y
Grau. Batista representa la violencia legalizada, uniformada, acuartelada. A partir de
1933, cuando se desmorona la institucién militar, lo que queda —esto es, las fuerzas
policiales y militares al servicio de Batista— actia en forma hasta cierto punto gansteril.
El sentido del honor militar queda reducido a la minima expresion, lo cual explica por
qué, anos mas tarde, las mismas ¢nstituciones, carentes de todo espiritu de cuerpo, se dis-
ponen escrupulosamente a establecer algunas complicidades con Castro, y llegan a la
entrega del poder. Una orientacion brutalmente materialista los impulsa a pactar con el
mas fuerte.

Al otro lado, en el exilio, esta Grau administrando una cierta mistica de la violencia
elaborada durante su breve periodo presidencial. Su expresion es confusa. Su concep-
cién revolucionaria no va mas alld de lo simplemente emocional Grau alimenta con
vagas expresiones de estimulos a los grupos de accién que operan en la clandestinidad.
La tesis insurrecional, sin objetivos definidos, estd en el ambiente.

Y, sibitamente, en 1938, Grau San Martin escoge el camino de la politica. ;Qué
ocurre entonces entre los elementos radicales adheridos a la tesis insurreccional?
Practicamente, queda al garete. Se funda entonces lo que se llamaria «Alianza Nacio-
nal Revolucionaria». En ella se refugian todos los llamados elementos de accién. Son
anticomunistas precisamente porque son antibatistianos y los comunistas andan en
complicidades con Batista. Al otro extremo, en el Prc (A), los elementos politicos,
muchos de ellos en estrecha conexién con el gobierno de Batista, cargaban con el
sambenito de traidores a la revolucion. La ausencia de madurez politica y la creencia de
verdaderas convicciones morales impulsé a muchos de los elementos politicos a apla-
car su complejo de culpa ayudando, por trasmano, a los grupos radicales que habian
escogido el aspero camino de la lucha insurrecional. Una larga cordillera de martires
que habian quedado en el camino de la lucha revolucionaria servian de centinelas al
mio. Se mataba por la revolucion. Se traicionaba a la revolucién. ¢{Qué revolucion?
¢En que consistia esta revolucion? Todavia no ha sido posible definir ideol6gicamen-
te a estos grupos. Evidentemente, habia una cierta mistica de la violencia en aquellos
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que se mantenian firmes en su confusa posicion. La politica, por otro lado, avanzaba
hacia la Constituyente de 1939, y se restablecia una cierta normalidad, pero el fana-
tismo revolucionario, refugiado en pequenos grupos, se mantenia vivo. El misterioso
prestigio de que disfrutaban estos pupos de la violencia era visible en la opinién
publica.

Cuando la policia de Batista mata a Pedro Fajardo Boheras, mas conocido por
«Manzanillo», 1a opini6n publica se conmueve profundamente. Un miembro del Sena-
do tan ecuanime como Jorge Manach formula su protesta en pleno hemiciclo.

En el ano 1940, cuando se celebraba una velada en el Teatro Principal de la Come-
dia, en conmemoraciéon de la muerte de Rafael Trejo, los comunistas aprovecharon
para hacerle un senalado servicio a Batista: asaltaron el teatro y agredieron a los grupos
de la violencia que estaban reunidos alli. La guerra entre los comunistas y los grupos de
accion quedo6 declarada.

En todo este proceso, por supuesto, hay grandes lagunas ideoldgicas que pueden
resultar incomprensibles para los que no acepten las peculiaridades de estos desdobla-
mientos de la vida politica cubana. Una de las mas significativas es la posicion antico-
munista que adoptaron muchos de los elementos que estuvieron en la guerra civil
espafiola. En el conflicto espanol se mantuvieron al lado de los llamados «rojos». Y al
regresar a Cuba se entregaron a la lucha contra los comunistas. La explicacion esta,
por supuesto, en la ya mencionada solidaridad de los comunistas con el régimen de
Batista desde el ano 1918. No todos los ex combatientes de la guerra civil espanola
siguieron el mismo camino. Algunos, tal vez los menos, se incorporaron al Partido
Comunista, otros quedaron al margen. Un tercer contingente se sumé en la lucha
insurreccional contra Batista. Probablemente, Fajardo Boheras, <Manzanillo», es el
mas destacado de estos dltimos. Habia estado estrechamente vinculado con el anar-
quismo espanol y al morir, a manos de la policia de Batista, su nombre se convirti6 en
un simbolo para los grupos de accién.

Estos grupos de accion operaron siempre en las ciudades, especialmente en la capi-
tal, en lucha contra las fuerzas policiales. Siempre ha sido dificil definirlos correcta-
mente porque carecieron de un cronista apto para la tarea. La misma naturaleza clan-
destina de sus actividades ha servido para que hayan quedado envueltos en el misterio.
Sus martirios oscilan entre la leyenda y la realidad. De hecho, eran revolucionarios.
Durante mucho tiempo la prensa, temerosa, se refirié a ellos tildandolos de elementos
revolucionarios. En los momentos de mayor auge lograron dominar una extensa red de
pasivas complicaciones en la capital. Cualquier comentario de censura periodistica,
cualquier actividad judicial, cualquier informe que pudiera danar la seguridad de las
facciones revolucionarias era interpretado como un acto de traicion a la revolucion. La
posibilidad de ser condenado a muerte por alguna de las facciones revolucionarias (en
juicios secretisimos y expeditivos que ya prefiguran la justicia revolucionaria que se
inaugura en la Sierra Maestra y se continta luego en el poder castrista) era tanto o mas
real que la amenaza del gobierno. Sin embargo, nunca se pudo definir correctamente
en qué consistia la revoluciéon que propugnaban. Jamas pudieron exhibir una ideologia
coherente. La mayor parte de los miembros de estas facciones misteriosas eran hom-
bres de muy escaso bagaje intelectual. Sus propositos no iban mas alla de la basqueda
de una solucion violenta. Manejaban armas, no ideas.
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El hecho cierto es que en el proceso que va del ano 1940 al 44 estos grupos entran
en un periodo de descomposicion interna. El régimen de Batista emplea el arma del
soborno y logra penetrar las células secretas. Otros operan al servicio de los dirigentes
politicos supuestamente oposicionistas.

En 1944, cuando triunfa Grau San Martin, los grupos de accién salen a la luz publi-
cay tienen que enfrentarse a la realidad del triunfo electoral. Esta es la etapa de mayor
corrupcién de los insurreccionalistas. Grau los introduce en las fuerzas policiales. Algu-
nos comienzan a especular. Otros mantienen una firme postura en defensa de lo que
llaman justicia revolucionaria. ;En qué consiste la justicia revolucionaria? Primero, castigar
con la muerte a los viejos enemigos del régimen de Batista. Segundo, eliminar fisica-
mente a los agiotistas y especuladores. Tercero, ejecutar a los miembros de sus propias
filas que traicionaran a la revolucién. La consigna es purificar a la revoluci6n, salvar la
revolucion.

No es posible juzgar con ligereza las actividades de los grupos mas austeros que se
mantenian en una semiclandestinidad. El fenémeno excede en el de una simple acti-
vidad gangsteril. Es algo mas complejo. Se puede dudar de la salud mental de los gru-
pos mas radicales de esta época, entregados por completo al mito revolucionario,
pero no podemos poner en tela de juicio su honestidad o, al menos, lo que ellos
entendian por honestidad. Esta consistia en mantenerse como centinelas de una
supuesta revolucion en el poder y ejecutar a todos los que representaran un peligro
para ella. Por medio del terror estos grupos llegaron a ejercer un dominio casi absolu-
to en todas las esferas sociales.

Emilio Tro es, probablemente, la figura mas destacada en este periodo. No sobre-
sale por sus ideas sino por su habilidad y rapidez en el manejo de las armas. Se decia
que habia estado en la Segunda Guerra Mundial. No predicaba con palabras sino con
hechos. Su tesis era la de la violencia. No hay ningin documento en que se recojan las
ideas que alimentaba el grupo de Tro. Solo nos ha llegado un slogan: la justicia tarda,
pero llega. No puede negarse que el procedimiento expeditivo de la justicia revoluciona-
ria, aplicado diariamente en aquellos dias anteriores a 1946, disfrut6 de una ancha
base popular.

Por transmisién oral ha quedado la imagen de un impetuoso dirigente revoluciona-
rio, ausente de toda expresion programatica, austero, casi ascético, que se movia por
los vericuetos de la vida social y politica de aquellos dias, implacable con sus enemi-
gos, audaz, con el dedo siempre en el gatillo de la ametralladora, y planeando en
forma confusa, casi delirante, una toma del poder para salvar no se sabia exactamen-
te qué revolucién. Este es el Emilio Tro que Fidel Castro conoce y admira y al que
rinde vasallaje en sus primeros anos. La impronta de Tro queda siempre en el alma
de Castro. Los planes del grupo de Tro —a los cuales solo se puede llegar hoy por
referencias verbales— consistian en la toma del poder para imponer un régimen
revolucionario que castigara a los culpables. Hay que senalar, sin embargo, que Tro
era violentamente anticomunista, no por conviccion ideoldgica sino por las pugnas
locales elaboradas al calor de la lucha contra el régimen de Batista. De modo que se
trata de una revolucién no comunista, no definida, sin un programa articulado. El
grupo, en el cual se forja Castro cree febrilmente en la violencia como método.
Nada mas.
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La afirmacién que ha hecho Teodoro Draper es de una sorprendente exactitud,
aunque lo cierto es que no fue a las raices del castrismo, tal vez por la carencia de una
documentacién adecuada, debida, precisamente, a que los grupos que engendran a
Castro, y al castrismo, se movian en una cierta zona de barbarie politica. Dice Draper,
tratando de encuadrar el castrismo: «Desde el punto de vista histérico el castrismo es,
pues, un lider en busca de un movimiento, un movimiento en busca del poder y un
poder en busca de una ideologia. Desde sus origenes hasta ahora ha tenido el mismo
lider y el mismo camino del poder, pero ha cambiado su ideologia»Q.

El movimiento de Tro, que en ningin momento salié de la esfera de lo delirante, se
frustré en 1946, al ocurrir la matanza de Orfila. El ano de 1946 es decisivo en las activi-
dades revolucionarias de los grupos. Es precisamente en ese ano cuando los grupos de
accion quedan definidos como gangsteriles. El descrédito mas absoluto cae sobre los
hasta ese momento considerados dirigentes revolucionarios. En adelante no volveran a
levantar cabeza. Unos quedan en la tumba y otros van a la carcel. El resto queda al gare-
te. Castro es de los que evolucionan rdpidamente para sustraerse al descrédito de su
militancia juvenil en las pandillas.

En la rebusca de los origenes del castrismo se ha cometido el error de simplificar
excesivamente las cosas encuadrando a Castro dentro de una actividad simplemente
gangsteril, lo cual no es enteramente cierto, porque se ignora deliberadamente que la
etapa del gargsterismo corresponde al momento final de los grupos de accion. Antes de
caer en el gangsterismo estos grupos habian sido otra cosa. Y en esa otra cosa, en ese
ambiente de violencia delirante, de justicia expeditiva, es donde hay que ir a buscar las
raices mas hondas del castrismo. La conducta posterior de Castro resulta perfectamen-
te explicable si se refiere al centro de donde emana. La gran aportacién de Castro a
las Iuchas politicas de Cuba consiste, precisamente, en haber trasplantado la dinamica
de las pandillas a las zonas rurales, lo cual en 1956 parecia irrealizable. Las desacredi-
tadas pandillas del afio 1946 llegan a jerarquizarse en el proceso que va del 56 al 59
con el nombre, mas sugestivo, de guerrillas. El caracter delirante es el mismo. El méto-
do es similar. Los c6digos que se aplican son los mismos. La terminologia se ajusta a la
de los grupos de accion. La ausencia de una doctrina sigue predominando en la gue-
rrilla. El proceso insurreccional que habia fracasado en las zonas urbanas logra cuajar
en las rurales.

Los comunistas condenan el ataque al Cuartel Moncada y el desembarco de Cas-
tro en 1956 porque ellos ven estos dos actos una reanudaciéon del mismo proceso que
les habia sido hostil en afios anteriores. Es necesario senalar que los comunistas cuba-
nos carecieron siempre del espiritu de rebeldia que fue la caracteristica de otros par-
tidos politicos. No participaron en la lucha contra Machado e inclusive llegaron a
establecer algunas complicidades con la dictadura en sus momentos finales. Tampoco
participaron en la lucha contra la dictadura de Batista, y en1938 se asociaron a él.
Esto explica por qué los movimientos insurreccionales habian sido siempre hostiles a
los comunistas. Basicamente porque ellos habian siempre combatido los movimientos
de rebeldia.

2 Theodore Draper, Castrimo, teoria y prdctica, Frederick A. Praeger, New York, 1966, p. 71.
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Antes del 10 de marzo de 1952, fecha del golpe de Estado de Batista, los grupos de
accion estaban totalmente desacreditados. Estaba en vigor una Ley contra el gangsterismo
que iba dirigida a ellos. Sin embargo, el golpe militar del 10 de marzo sirve para reacti-
var los grupos de accién. Un nuevo movimiento insurreccional clandestino se pone en
marcha, esta vez liderado por elementos politicos mas propicios a las teorizaciones que
a la lucha armada. Los supervivientes de los antiguos grupos retornan a sus actividades
al menos en la teoria. De hecho, no hicieron nada. En ese ambiente de vacilaciones, el
que da un paso al frente es Castro cuando asalta el Cuartel Moncada, el 26 de julio de
1953. En la tradicion de los grupos de accion estaba siempre vivo el recuerdo del asalto
al Cuartel de San Luis, realizado por Antonio Guiteras durante los primeros anos de la
lucha contra Machado.

La actitud de los comunistas cubanos fue muy correcta si se tienen en cuenta sus
antecedentes y los del propio Castro. Dijeron entonces:

«Repudiamos los métodos putschistas propios de facciones politicas burguesas, emplea-
dos en la accion de Santiago de Cuba y de Bayamo, que fue un intento aventurero para
apoderarse de ambos cuarteles generales del ejército. El heroismo desplegado por los
participantes en la accién es falso y estéril y estd guiado por concepciones burguesas

erroneas»°.

Esto quiere decir, sencillamente, que a los pocos dias de la accion del Moncada los
comunistas cubanos, friamente, evaluaron a Castro teniendo en cuenta sus antiguas vin-
culaciones con los grupos de accion tradicionalmente hostiles al comunismo y llegaron
a la conclusioén de que lo que habia hecho Castro era reanudar el aventurerismo insu-
rreccional. Mientras todo el pais, e inclusive sus dirigentes politicos mas sagaces, se dis-
ponia a elaborar y atacar un nuevo mito, los comunistas, acostumbrados al analisis obje-
tivo, definian a Castro y lo ubicaban en la zona de la que nunca debié haber salido.

Cuando en el ano 1956 se acusa a Castro de ser comunista, la respuesta de éste fue
también muy correcta si la consideramos desde el punto de vista de sus antecedentes.
He aqui sus palabras:

«¢Qué moral tiene el senor Batista para hablar de comunismo si fue candidato presiden-
cial del Partido Comunista en las elecciones de 1940, si sus pasquines electorales se cobi-
jaron bajo la hoz y el martillo, si por ahi andan las fotos junto a Blas Roca y Lazaro Pena,
si media docena de sus actuales ministros y colaboradores de confianza fueron miembros
destacados del Partido Comunista?»*,

El tono era el mismo que usaban los grupos de accion en las declaraciones antico-
munistas que solian hacer durante el periodo 1938-44. Castro se mantenia fiel a sus ori-
genes. Todavia unos pocos meses antes de la expedicion del «Granma» era evidente
que cada cosa estaba en su sitio. Las campanas de propaganda realizadas posteriormente,

8 Daily Worker, New York, 5 de agosto de 1953.

* Fidel Castro, «iBasta ya de mentiras!, Bohemia, La Habana, Cuba, 15 de julio de 1955.
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dirigidas todas ellas a concederle a Castro un bagaje ideolégico que no tenia y que no
podia adquirir, sirvieron para presentar como nuevo, original, y hasta con un barniz
internacional, lo que simplemente podria ser ubicado dentro de las coordenadas del
delirante y confuso radicalismo cubano.

El 27 de febrero de 1957 el Comité Nacional del Partido Socialista Popular dirige al
Movimiento 26 de Julio una carta mas moderada en la que expresa su «radical discre-
pancia con las tacticas y los planes propuestos por Fidel Castro». Es obvio, sin embargo,
que para esta fecha ya el psp esta favorablemente impresionado por la beligerancia que
los otros sectores politicos le han dado a Castro. Los comunistas estaban cometiendo un
error que algun dia iban a pagar muy caro.

Ernesto Guevara tampoco se equivoco en su juicio inicial sobre el naciente movi-
miento castrista. Ricardo Rojo cuenta en su libro Mi amigo el Che lo siguiente:

En un cafetin de San José, conversando de mesa a mesa, naci6 la relacién con otros exi-
liados politicos, jovenes como nosotros, que llevaban poco tiempo en el lugar. Forma-
ban un grupo desordenado y bullicioso, discutian de politica y de mujeres con verdade-
ra pasion y tenian, como nosotros, problemas econémicos para vivir en un pais donde
conocian a pocas personas importantes. Eran los cubanos del 26 de julio de 1953. Los
conocimos en San José, en enero de 1954. Relataban historias impresionantes, la masa-
cre que sigui6 al fracaso del asalto al cuartel Moncada, y el terrorismo de las ciudades,
que comenzaba a ensangrentar las calles de Cuba. Para Guevara tanto como para mi,
aquellos muchachos entusiastas se internaban en un terreno fantastico. Hablaban de
fusilamientos, sumarios, atentados con dinamita, ejercicios militares en el interior de las
universidades, secuestros, y descargas de ametralladora con una naturalidad que nos
hacia dar vueltas la cabeza. Luego se despedian, iban a vender por las casas zuecos de
bano que habian fabricado con sus propias manos, o a cobrar los cheques que las fami-
lias o los camaradas les enviaban desde Cuba o los Estados Unidos. Fue de boca de uno
de ellos de donde Guevara tuvo la primera informacién concreta sobre la existencia de
Fidel Castro.

Pero en San José a Guevara sélo le provocaban una incredulidad burlona, y mas de una
vez clausuraba el patético relato de los cubanos con una frase:

—Oigan, ¢y ahora por qué no se cuentan una pelicula de cow-boys?»".

Guevara condeno inicialmente el caracter aventurero y desordenado del castrismo.
Y esta actitud la mantuvo hasta que se entrevisté6 con Castro en Méjico. No es posible
negar que los orioenes de Guevara eran totalmente distintos a los de Castro y que su
vocacion politica era mas seria.

Si se analiza cuidadosamente el proceso de la Sierra Maestra se podra ver que el
esquema de organizacion de las guerrillas corresponde exactamente al de las pandillas
urbanas a que habia pertenecido Castro hasta 1946.

El grupo que sobrevive con Castro, y que es posiblemente el que més afinidades
tiene con €l con la excepcién de Guevara, no se diferencia en nada del personal huma-

® Ricardo Rojo, Mi amigo el Che, Eti. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1968. pp. 56-57.
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no que se afiliaba a los grupos de acciéon en anos anteriores. Se trata de hombres de
muy bajo nivel intelectual, sin escripulos morales, sin orientacion politica de ninguna
clase, extraidos en su mayor parte de los bajos fondos sociales. Siguen a un jefe, en este
caso Fidel Castro, sin importarles; para qué ni como.

El método empleado para lograr la adhesion de los campesinos es en todo similar al
que empleaban las pandillas en anos. Por supuesto, se trata de un largo y paciente
esfuerzo. Al principio solo pueden contar con aquellos que mantienen algin tipo de
complicidad con Crescencio Pérez. Los otros son siempre sospechosos. En general los
campesinos temen al mas fuerte, al que pega mas duro, en este caso el ejército. Muy
pocos se sienten inclinados a la rebeldia.

Castro perfecciona un sistema de saneamiento revolucionario. Los que no apoyan deci-
didamente a la revolucién son acusados de traidores. «La revoluciéon debe ser implaca-
ble con sus enemigos», es la consigna. Necesita cierto tiempo para ir infundiendo el
terror en la masa campesina. Es una operaciéon compleja. El grupo rebelde paga a los
campesinos por todos los viveres que recibe de ellos y hasta alardea de cortesia y frater-
nidad. Pero les exige a cambio una fidelidad absoluta. Cualquier transgresiéon del miste-
rioso estatuto revolucionario representa una segura condena a muerte. Es cierto, que se
le da al acusado la oportunidad de hacer sus descargos. Pero se trata, en rigor, de una
simple formalidad. La condena es inevitable cuando existe la mas ligera sospecha de
traicion. ¢Pero qué es traicion? Traicién es no obedecer a la revolucion, traiciéon es no
servir a la revolucion, traicion es tratar de mantenerse al margen.

Los métodos de terror rural que empleaba el ejército habian sido siempre mas bur-
dos. Despojos, golpes, injurias, y sin ninguna cubierta de formalidad juridica. El castris-
mo vari6 el procedimiento. Los que se mostraban tibios en sus relaciones con los rebel-
des pasaban inmediatamente a ser considerados sospechosos de traidores a la
revolucion. Invariablemente resultaban fusilados después de un relampagueante juicio.
Lo importante, naturalmente era darle la mayor publicidad al juicio y a la condena para
sembrar el terror entre los campesinos. En los primeros tiempos, los rebeldes se hacen
pasar por miembros del ejército para capitalizar la larga tradicion de terror de que dis-
frutaba la guardia rural. Después de un cierto tiempo, y cuando va el terror revolucionario
se ha impuesto, se invierten los términos. Los soldados del gobierno tienen que hacerse
pasar por rebeldes para poder avanzar en la Sierra Maestra.

Basicamente, es el mismo sistema de fterror revolucionario que las pandillas lograron
establecer en la capital en su momento de auge. Comerciantes, funcionarios, profesio-
nales, periodistas, estudiantes, todas las clases sociales, se vefan obligadas a brindar
algtin tipo de colaboracion a los revolucionarios. En la Sierra Maestra el procedimiento
se intensificaba. Ya en el poder, y durante diez anos, logran perfeccionarlo atin mas.

La tesis expuesta por Guevara, y tan solidamente argumentada por Regis Debray, en
el sentido de que la jefatura del movimiento insurreccional debe residir en la guerrilla,
es, en realidad, una tesis de Castro. Ya en sus cartas escritas desde el Presidio de Isla de
Pinos, antes de 1953, habla Castro de una jefatura implacable. Es el mismo principio que
rige la formaci6n de las pandillas. La voluntad del jefe es omnimoda. El jefe es aquel que
pega mas duro. El que esgrime mejor la ametralladora. El més audaz. Castro manejo esta
concepcion de la jefatura con mucha habilidad. Inicialmente existia una «Direccion
Nacional del Movimiento 26 de Julio», la cual, supuestamente, tenian que acatar los
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alzados de la Sierra Maestra. La Sierra estaba subordinada al Llano. Frank Pais y Jorge
Sotts, por ejemplo, trataban a Fidel Castro como si fuera un subordinado. Le transmiti-
an las 6rdenes de la Direccién Nacional como si fueran de estricto cumplimiento. Si
Castro hacia alguna sugerencia le escuchaban y tomaban notas; pero le aclaraban que
la Direcciéon Nacional decidiria. Esta situaciéon cambi6 cuando Frank Pais fue asesinado
y Fidel Castro impuso a Faustino Pérez como sustituto. Siempre ha subsistido la sospe-
cha de que Frank Pais fue delatado porque estorbaba, lo cual encaja perfectamente
dentro del modus operandi de las pandillas. La jefatura de Castro, dentro y fuera de la
Sierra, quedo6 plenamente consolidada cuando utilizé6 un procedimiento tan poco
escrupuloso como el de designar emisarios que pactaran con los otros grupos oposicio-
nistas para después, abruptamente, desautorizarlos.

Lo que he tratado de mostrar, en forma bastante somera, es el centro en torno al
cual gira la personalidad de Castro, y por lo tanto su movimiento, es el de los expediti-
vos grupos de accion, mas tarde llamados pandillas, que durante muchos anos opera-
ron en el subsuelo cubano, y a los cuales estuvo formalmente adherido Castro en sus
primeros anos. Paradéjicamente, los comunistas fueron los primeros en advertir y
denunciar la naturaleza del naciente castrismo, aunque después se sometieran en
forma funesta para ellos.

El hecho de que se haya puesto, por razones de propaganda, excesivo énfasis en
destacar los origenes comunistas del castrismo y de su jefe ha servido admirablemente a
los propésitos de éste. Ha danado, ciertamente, al comunismo internacional pero le ha
dado una jerarquia ideol6gica a un movimiento que no la tenia y ha permitido que sus
origenes, esto es, los origenes de Castro, se pierdan en el pozo del pasado.

En los altimos 35 anos hemos visto el crecimiento de las pandillas revolucionarias
cubanas desde los modestos cubiles que ocupaban en los anos treinta y tantos hasta el
ambito internacional. Ha sido, evidentemente un extraordinario desarroll6. Lo que
empez6 en la capital se continué en la Sierra Maestra, se extendi6 luego a todo el pais,
permitié mas tarde la conquista del poder absoluto y ha estado pugnando desesperada-
mente por hacerse continental.

A pesar de su largo itinerario ideolégico, Castro se ha mantenido fiel a sus origenes.
Su estilo es el de los origenes. Si se analiza su actividad revolucionaria se podra advertir
que hay en ella varias constantes invariables. E1 modo de ejercer el poder, rechazando
toda forma de institucionalizacion, es el tipico del nomadismo de las pandillas. Lo mas
caracteristico del régimen cubano es su carencia de una sede. Esto se explica perfecta-
mente por el hecho de que Castro es el régimen. Y en diez anos Castro no ha abandona-
do el nomadismo que era la practica de las pandillas.

La tension interna del peculiar régimen cubano, sometido siempre a fuerzas depu-
radoras que lo modifican constantemente, es otra de las herencias de las pandillas. En
diez anos han ido desapareciendo todos los colaboradores de Castro, y debe continuar
el proceso de depuracion, porque la norma en la pandilla consiste en mantener una
vigilancia constante, una desconfianza constante, una movilidad constante. La pandilla
no puede sobrevivir sin estas condiciones: vigilancia, desconfianza, movilidad. Dentro de
ese marco nadie estd seguro, y mucho menos los comunistas.

El modo de operar de Castro durante estos diez anos nos permite suponer que
todavia no podemos dar por terminado su vagabundeo ideoldgico. Castro sigue sin sede
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y sin fede. La posibilidad de que en algin momento logre desprenderse del para él
penoso yugo soviético con el fin de emprender un nuevo camino sorprendente no
puede ser descartada. Al cabo de diez anos, y después de haber puesto tanto énfasis en
destacar su militancia comunista, lo cual ha servido para desvirtuar su verdadera perso-
nalidad, nos queda por ver lo que puede ocurrir cuando se despoje del manto protec-
tor del marxismo.

El castrismo tiene, sin embargo, un periodo ascendente y otro descendente. El cli-
max es la crisis de octubre de 1962. A partir de ese momento se inicia un largo y penoso
descenso. La estrategia del secuestro de aviones parece un retorno a las viejas formulas
de la pandilla.

Tomado del libro 10 arios de revolucion cubana,
Editorial San Juan, Puerto Rico, 1970

7 Bl b 7
ZIVaRS 272

El hombre siniestro

Prohias

N TEXTUAL




