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i. la política cubana:
¿cuánta excepcionalidad? y ¿por qué?1

Cuando Napoleón exportó sus políticas a la Península Ibérica, al final una
de las consecuencias fue el golpe mortal que asestó al régimen colonial euro-
peo en el hemisferio occidental. Las únicas excepciones fueron Cuba y Puer-
to Rico. Del mismo modo, cuando Cuba logró finalmente librarse de la
dominación española para convertirse en una república independiente, lo
hizo a destiempo. Era una época en la que el resto de las repúblicas latinoa-
mericanas se acercaban a la conmemoración de su primer centenario y en la
que, en África y Asia, el imperialismo no estaba menguando sino desarro-
llándose. Una vez más, el curso de la política cubana iba a contrapié de las
tendencias políticas globales. De hecho, incluso en el contexto de los territo-
rios desligados de España a consecuencia de la guerra de 1898, Cuba fue
una excepción. Puerto Rico y las Filipinas fueron gobernadas como posesio-
nes coloniales de Estados Unidos. Sólo Cuba se convirtió en un estado inde-
pendiente. La naturaleza de su independencia también fue sui géneris. De
todas las descolonizaciones del siglo pasado, ningún otro estado indepen-
diente se vio sometido a un régimen tan intrusivo como el de la Enmienda
Platt y sus cláusulas constitucionales impuestas desde el exterior (entre ellas
el reconocimiento del derecho que tenía un estado extranjero a enviar tro-
pas y asumir labores de gobierno, si se daban ciertas condiciones no especi-
ficadas que se determinarían desde fuera)2. El sistema político cubano, for-
malmente soberano, también se vio sometido a una supervisión exterior
institucionalizada cada vez que el Congreso estadounidense renovaba las

Sobre el excepcionalismo
político cubano

Laurence Whitehead

1 Un artículo de este tipo contiene muchas afirmaciones históricas que no se desarrollan en detalle y
cuya fuente, por lo tanto, no se precisa. Yo soy el único responsable de mis interpretaciones, pero
me he basado en los tres capítulos sobre el tema (escritos por Luis Aguilar, Louis A. Pérez, hijo, y
Jorge Domínguez) que hay en la Cambridge History of Latin America, así como en sus correspon-
dientes bibliografías.
2 Quizá la analogía más próxima fuera la ocupación británica de Egipto entre 1882 y la rotunda
declaración del Protectorado en 1914. Esta comparación parece habérsele ocurrido al secretario de
estado Root, aunque los contrastes también sean evidentes.
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cuotas de importación de azúcar. En la larga historia comparada de los gol-
pes de estado del siglo xx, hay muchos casos de generales tomando el poder
y no pocos de líderes salidos de las filas de los coroneles. Sin embargo, la
Revolución de los Sargentos ocurrida en la Cuba de 1933, que condujo a
veinticinco años de batistato, supuso una fractura de la jerarquía militar en
un escalafón inferior al habitual en todas partes (dejando de lado casos en
los que la propia jerarquía se desintegra y la institución se quiebra). De
forma similar, la revolución frustrada de 1933 fue en sí misma una reacción
casi inédita a la Gran Depresión (la única experiencia más o menos compa-
rable fue la república socialista chilena del año anterior). Una vez más
resulta difícil encontrar ejemplos de democracias multipartidistas tan vio-
lentas y corruptas como el sistema impuesto en Cuba entre 1940 y 1952 (con
la posible excepción de las Filipinas anteriores a Marcos). En los grandes
momentos decisivos, la política cubana fue siempre excepcional (lo cual no
quiere decir que fuera única; en realidad, se encontraba en el extremo de
una gradación campaniforme, con pocos casos comparables, si es que había
alguno). Todo esto nos indica que el excepcionalismo político cubano tiene
profundas raíces históricas.

Ese excepcionalismo era un rasgo muy desarrollado mucho antes de la
decisión aparentemente descabellada de Fidel Castro al atacar el Cuartel
Moncada y, posteriormente, al desembarcar una fuerza expedicionaria
insurgente, transportada desde México en el Granma. Esos inicios tan poco
prometedores dieron lugar a un espectáculo extraordinario y, de nuevo, sin
precedentes3: el de un régimen castrense totalmente equipado, dejándose
derrotar, primero política y después militarmente, en una corta y no muy
sangrienta guerra de guerrillas. Cuando Castro consolidó su control del
gobierno de La Habana, haciendo pasar después a su país del «Mundo
Libre», dirigido por ee. uu., al bloque soviético, lo que parecía imposible se
había convertido en moneda corriente en la política cubana. En la Isla, al
margen de cómo pudiera operar la lógica política en el resto del mundo, se
aplicaba un conjunto de posibilidades e imperativos bastante diferente. Evi-
dentemente, este catálogo de sorpresas no implica que no existieran condi-
cionantes. De hecho, el régimen de Castro no tardó en aprender ciertas des-
agradables lecciones de la política internacional y de las leyes económicas
que inicialmente había creído poder menospreciar. Con todo esto sólo pre-
tendo subrayar que el curso de la política cubana siguió apartándose de
todas las pautas habituales.

Cuba es el único país comunista del mundo en el que el partido comunis-
ta local no tuvo un papel preponderante en la toma del poder; en el que la
Unión Soviética no esperaba, y desde luego no dirigió, el cambio de régi-
men, y en el que el partido gobernante ni siquiera se constituyó hasta más

D
O

S
S

IE
R

/ 
c

u
b

a
: 

l
o

s 
r

e
t

o
s 

d
e

l
 f

u
t

u
r

o

3 La situación de Somoza en 1979 constituye la analogía más próxima, y la influencia en ella del pre-
cedente cubano fue notable.
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de una década después de la Revolución. Es el único país de régimen comu-
nista en el que la «guerra de clases» se libró principalmente mediante la
expulsión generalizada de la clase propietaria a un país vecino (dejando que
se mantuviera prácticamente intacta, pero en el exterior). Es el único inte-
grante del bloque soviético que todavía sigue teniendo los mismos dirigentes
e igual sistema de gobierno que antes de la caída del Muro de Berlín. Aparte
de Corea del Norte, es el único país comunista en el que la propiedad priva-
da y la economía de mercado siguen siendo en gran medida reprimidas por
las autoridades. Es el único país del mundo que ha sido gobernado directa y
continuamente por el mismo individuo durante más de cuarenta y cuatro
años. Es el único país del hemisferio occidental al que se ha negado la entra-
da en el proceso de la Cumbre de las Américas. Es el único país de la histo-
ria que ha conseguido aislar a ee. uu. en una serie de votaciones internacio-
nales (ciñéndonos estrictamente a los hechos, en la lista figuraban ee. uu.,
Israel y las Islas Marshall frente al resto del mundo, en una votación sobre
extraterritorialidad).

Sin duda se podría aumentar y pulir este catálogo de asuntos en los que la
política cubana ha sido excepcional, pero la presente lista bastará para nues-
tros propósitos. Las preguntas evidentes que surgen en este sentido son las
siguientes: [a] ¿por qué la historia política cubana ha sido tan diferente de las
demás durante tanto tiempo?, y [b] ¿tiene sentido suponer que después de
todo este excepcionalismo Cuba pueda retomar fácilmente pautas políticas
«normales» en algún momento no muy lejano? El presente artículo se ocupa
más de la segunda cuestión que de la primera, pero, antes de centrarnos en el
presente y en las perspectivas de futuro, es necesario hacer ciertas considera-
ciones sobre las fuentes tradicionales del excepcionalismo cubano.

Aunque la geografía no basta para determinar el destino, las complica-
das circunstancias geopolíticas de Cuba aportan una perspectiva esencial
sobre los rasgos que fomentan y mantienen este extraordinario historial de
excepcionalismo político. Al ser la isla más extensa del Caribe y contar con
uno de los grandes puertos y ciudades administrativas del mundo, Cuba era
el vínculo naval fundamental entre España y el resto de su imperio trans-
atlántico. Constituía el enclave estratégico más valioso al sur del territorio
continental de ee. uu., en un momento en el que el norte de América se lle-
naba de colonos y el sur de Estados Unidos luchaba por contrarrestar la
supremacía yanqui del norte. Cuando ee. uu. desarrolló una gran armada,
la posesión de Cuba (o, a falta de ésta, su neutralización) se convirtió en
condición sine qua non para que el poder marítimo de Washington se pro-
yectara a latitudes más lejanas. Durante la Guerra Fría, la posesión de ins-
talaciones militares estables en torno al perímetro de seguridad de ee. uu.
fue un activo tan importante para Moscú que mereció el pago de extraordi-
narias subvenciones. Incluso hoy en día, en cualquier negociación, una de
las bazas más valiosas del régimen cubano es la ubicación de la Isla. Puede
proteger a ee. uu. de la inestabilidad y del tráfico de drogas o puede amena-
zarlo con desatar oleadas de emigración masiva. Puede atraer turistas de



climas menos benignos para contrarrestar las sanciones económicas impues-
tas por su vecino más próximo. Estas ventajas geográficas (y los consiguien-
tes lastres que conlleva la proximidad a Estados Unidos) otorgan a cual-
quier gobierno cubano una estructura de oportunidades diferente a la de
cualquier otra nación del mundo. Muchos de los excepcionales procesos des-
critos anteriormente en este apartado pueden derivarse, al menos parcial-
mente, de ese característico perfil geopolítico.

Otra de las claves del excepcionalismo cubano es la maquinaria de con-
trol social de que disponen los gobernantes de la Isla. Aunque se han hecho
algunos intentos de establecer más de un centro de actividad política dentro
de su territorio, Cuba no es como La Española, en la que pueden convivir
Haití y la República Dominicana. Tampoco es como Colombia, con sus
cuencas montañosas y sus republiquetas. Hace mucho tiempo que La Haba-
na domina su entorno, al que en gran medida puede accederse fácilmente
desde la costa. Casi siempre ha habido una autoridad jerárquica que ejerce
control social sobre todo el territorio, debido a sus buenas comunicaciones
interiores y costeras, y a los límites naturales de su insularidad. Desde la
época de la esclavitud y los traumas de la revuelta de los esclavos haitianos,
los gobernantes cubanos han hecho lo posible por garantizar el manteni-
miento de un orden uniforme en esta extensa y fértil isla. El predominio de
la capital y la complejidad de la estructura administrativa resultante, con-
virtieron cualquier intento de toma del poder en un juego en el que se apos-
taba a todo o nada. Esta circunstancia ayuda a explicar cómo pudo aplazar-
se la independencia durante tanto tiempo y por qué la Enmienda Platt no
generó el equilibrio pluralista posiblemente imaginado por sus autores más
juiciosos. También ayuda a explicar por qué en 1933 las fuerzas armadas
cubanas se fracturaron horizontalmente (los suboficiales contra sus superio-
res) y no verticalmente. Hace que el ataque al Cuartel Moncada resulte más
racional de lo que la mayoría de los historiadores han considerado y tam-
bién ayuda a explicar que todo el aparato de control de Batista se deshila-
chara tan rápida y completamente por su incapacidad de aplastar a unos
pocos rebeldes en la Sierra Maestra. Apunta la razón por la que el fracaso
de Kennedy en la Bahía de Cochinos sentó las bases de un régimen comunis-
ta tan duradero e indigesto en el «patio trasero» de Estados Unidos, y tam-
bién sirve para explicar la capacidad del régimen para bloquear cualquier
resistencia organizada, incluso después de la caída y derrocamiento de
todos los regímenes comunistas del bloque soviético. Proporciona un telón
de fondo histórico a las formas mucho más intrusivas de control social y
vigilancia de la población por parte del Estado que han caracterizado el
régimen de Castro casi desde sus inicios, y que invitan a utilizar etiquetas
evocadoras pero quizá demasiado generalizadas, como las de «estado poli-
cial» o régimen «totalitario».

Puede que si juntamos esas dos características estructurales, también
sea posible generar explicaciones parciales para otros rasgos del excepciona-
lismo político cubano. La combinación del complicado contexto geopolítico y
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del control social unificado podría ayudarnos a explicar por qué el ritmo de
ciertas evoluciones clave de la política cubana ha estado tan poco sincroni-
zado con procesos similares ocurridos en el resto del mundo. A su vez, esto
podría ayudarnos a esclarecer una serie de enérgicas pero frustradas inicia-
tivas políticas (sobre todo la fallida guerra por la plena independencia, la
revolución frustrada de 1993 y el malogrado experimento de competencia
multipartidista de los años 40), que probablemente también sirvieron para
allanarle el camino a la revolución castrista y para erosionar posibles fuen-
tes de resistencia a la misma. Parece que la pauta general se ha caracteriza-
do por la existencia de condiciones internas favorables a una reorganización
política generalizada, cuyos resultados habituales, sin embargo, se veían
siempre bloqueados por condicionantes geopolíticos. La interacción entre
estas dos lógicas generó un ciclo de sucesivas frustraciones que, una tras
otra, iban suscitando proyectos y respuestas inusitados.

Como ya se ha señalado, este texto no pretende dar una explicación com-
pleta al excepcionalismo político de Cuba. Las dos características estructura-
les brevemente esbozadas bastan para dar cuenta de todos los rasgos especí-
ficos listados al inicio de este apartado. Sin duda no llegan a definir las
principales particularidades del régimen de Castro: su moralismo, su perso-
nalismo, su poderoso simbolismo, su inusual internacionalismo y su obstina-
do desprecio de las realidades económicas normales. Más que un dibujo com-
pleto, son un boceto, pero sirven para confirmar dos elementos esenciales
para el principal argumento aquí presentado: el excepcionalismo cubano es
anterior a la revolución de 1959. Y sería imprudente presuponer que todas
sus bases estructurales vayan a desaparecer simplemente porque el ciclo vital
de Fidel Castro pronto llegará a su fin, aunque sin duda la muerte de la
Revolución liquidará muchos de sus rasgos más excéntricos y peculiares.

ii. excepcionalismo, contrafactuales
y causalidad acumulativa

Una de las principales dificultades de la explicación histórica reside en cómo
plantear alternativas contrafactuales a lo realmente ocurrido. Para conside-
rar los «caminos no tomados» y especular sobre lo que hubiera podido ocu-
rrir, con el fin de obtener un patrón para evaluar los auténticos resultados
históricos, necesitaremos contrafactuales precisos. Sin embargo, aunque
podamos identificar con bastante claridad lo ocurrido, en principio existe
una provisión ilimitada de posibles alternativas no realizadas. Una de las
ventajas de observar la historia política cubana dentro del marco excepcio-
nalista es que puede ayudarnos a poner orden en esa clase de análisis, por-
que puede subrayar ciertos resultados habituales, típicos en otros lugares, y,
en consecuencia, también centrar la atención en las razones de la diferencia
cubana, así como en las consecuencias que podrían derivarse de ella.

De este modo, no es arbitrario comparar lo que realmente ocurrió con la
hipótesis contrafactual de que Cuba pudiera haber logrado su independen-
cia al mismo tiempo que las demás repúblicas hispanas o que el comunismo



de la Isla pudiera haber caído cuando lo hicieron los demás regímenes del
bloque socialista. Por supuesto, este tipo de cuestión siempre abre un amplio
margen de debate, pero si existe una pauta normalizada pueden establecerse
con bastante detalle y precisión sus implicaciones, e identificarse también
con cierta confianza las principales consecuencias de apartarse de él.

Vistas las cosas desde esta perspectiva, parece claro que cada vez que la
política cubana se ha apartado de la pauta normal o esperada una de las
consecuencias ha sido el aumento de las posibilidades de que el siguiente
paso también fuera en contra de lo habitual. Si Cuba se hubiera independi-
zado en el momento «normal», no hubiera sufrido la versión de constitucio-
nalismo semisoberano encarnado en la Enmienda Platt. Si Cuba no hubiera
pasado por el régimen de dicha Enmienda, es muy probable que sus fuerzas
armadas no se hubieran fracturado en el nivel de los suboficiales, como ocu-
rrió en 1933. Si la Revolución de los Sargentos no hubiera sido como fue, los
veinticinco años de batistato no habrían sido posibles y se habría estableci-
do otra forma de dominación más robusta o incluso más legítima. Sin el
batistato, resulta difícil imaginarse que el castrismo hubiera podido cobrar
tanta fuerza o que hubiera podido imponerse con tan poca resistencia inter-
na. No hay duda de que los rasgos enormemente peculiares del régimen de
Castro le deben mucho a la trayectoria personal y al carácter de su líder,
pero también están en parte determinados por esas consideraciones anterio-
res y por las sucesivas frustraciones nacionales generadas por previas inter-
acciones entre ee. uu. y Cuba. Aquí el argumento esencial no es que todos
los eslabones de la cadena histórica sólo pueden explicarse a partir de los
elementos que acaban de describirse, sino que cada uno de ellos fue excep-
cional de un modo que puede determinarse mediante el análisis comparado
y que, uno a uno, esos resultados excepcionales se fueron acumulando para
aumentar las posibilidades de que hubiera más desviaciones del camino
habitual, abriendo así el camino para lo que finalmente se convertiría en el
régimen de Castro. Dicho argumento también tiene implicaciones relativas a
la capacidad de predicción que podemos esperar de los modelos normaliza-
dos, tanto para el presente como para el futuro.

Una de las formas de detectar esas implicaciones es observar de cerca las
consecuencias que conlleva llegar siempre tarde. Así, Cuba llegó tarde a la
independencia, lo que supuso que cuando se constituyó la república sus crea-
dores ya sabían qué resultado había tenido ese mismo proceso en otros luga-
res. No sólo se vieron condicionados por el contexto de la independencia
después de 1900, diferente al de la década de 1820, sino que la orientación
de su pensamiento estratégico también se basó en su interpretación de los
procesos anteriores. Del mismo modo, Cuba llegó tarde al comunismo. No
sólo el comunismo cubano difirió del de sus predecesores por no ser fruto de
la imposición del avance del Ejército Rojo; su configuración también fue
distinta porque, entre otras cosas, después del discurso secreto pronuncia-
do por Jruschov en 1956, las lecciones del estalinismo estaban siendo digeri-
das por todos los comunistas y los dirigentes cubanos también conocían las
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diferencias entre las variantes rusa y china de comunismo. Una vez más,
como el régimen cubano no se vino abajo al mismo tiempo que el bloque
soviético, los líderes de La Habana han tenido tiempo de reflexionar sobre
cómo pueden funcionar las transiciones al poscomunismo, cuáles pueden ser
sus consecuencias y cómo prepararse para lo que, en general, fue para sus
antecesores un choque inesperado. Por lo tanto, si Cuba acaba por demo-
cratizarse, puede que su camino a la transición no sea una repetición de los
de otros países latinoamericanos, entre otras razones porque ocurrirá
mucho más tarde, y esa falta de ajuste dará lugar a diferencias de interpre-
tación por parte de los principales actores implicados.

iii. posibles salidas para el actual
punto muerto cubano: perspectivas realistas

frente a constructivistas

Este apartado define la actual situación política de Cuba como de punto
muerto entre el compromiso interno de no liquidar el legado de la Revolu-
ción y el imperativo exterior de «integrar» a la Isla en un sistema interna-
cional fundamentalmente incompatible con el mantenimiento de gran parte
de ese legado. El choque entre esas dos fuerzas ha dominado el escenario
político por lo menos durante la última década, y mi interpretación es que,
aunque se han registrado algunos interesantes cambios de énfasis e intentos
parciales de ajuste, éstos no han resuelto el problema subyacente. De ahí mi
caracterización de la situación actual como «punto muerto» que, además,
podría incluso prolongarse a medio plazo.

Antes de evaluar las posibles salidas de ese punto muerto, es necesario
precisar su naturaleza. La experiencia sugiere que a corto y medio plazo es
bastante probable que se mantenga el equilibrio de fuerzas existente. El
régimen cubano puede continuar más o menos con su trayectoria actual y
ee. uu. mantener sus sanciones unilaterales sin ampliar su alcance ni forzar
mayores concesiones de La Habana4. Esta es una situación que puede califi-
carse de punto muerto. Si el conflicto continúa sin que ninguna de las partes
se mueva un ápice, podría decirse que ese impasse conviene a los dos gobier-
nos. De hecho, puede que ambas partes lo consideren el menor de los males,
en comparación con las posibilidades de ceder o de actuar con más agresivi-
dad. Sin embargo, aunque el impasse se prolongara durante mucho tiempo,
ello no tendría por qué significar necesariamente que el equilibrio subya-
cente es verdaderamente estable. Además de los factores contingentes que
podrían desestabilizar la situación (la muerte de Castro, la implicación de
ee. uu. en conflictos más prioritarios de otros lugares, etc.), existe una
fuente de tensión más oculta. Aunque ambos gobiernos hayan llegado a

4 Los acontecimientos más recientes en relación con el Proyecto Varela, la alocución en directo del
expresidente estadounidense Carter por la televisión cubana, la ratificación de la política de sancio-
nes estadounidense por parte del presidente Bush y la posterior campaña de recogida de firmas que
Castro promovió para convertir en «irrevocable» la Revolución encajan en esta pauta.



regañadientes a la conclusión de que el presente punto muerto es el menor de
los males, no por ello dejan de tener perspectivas incompatibles sobre su
resultado final. Los dos siguen creyendo que si resisten durante el tiempo sufi-
ciente los costes de extender el conflicto, la otra parte acabará por ceder. El
Washington oficial sigue pensando que finalmente el régimen cubano tendrá
que capitular y que, cuando esto ocurra, el pueblo de Cuba se distanciará de
todas o de casi todas las doctrinas y prácticas emanadas de La Habana, que
considera indigeribles. Entre los líderes cubanos todavía sigue prevaleciendo
un grupo que parece creer que si el régimen de Castro se mantiene firme en su
determinación de resistirse a los dictados de Washington, tarde o temprano la
hostilidad oficial de Estados Unidos se debilitará, el pragmatismo estadouni-
dense saltará a la palestra y el vecino del norte aceptará de mala gana algún
tipo de continuación del actual sistema político posrevolucionario.

Mientras se mantengan estas dos expectativas incompatibles, el punto
muerto resultante continuará más bien como tira y afloja que como equili-
brio estable. Pero en una situación de esa índole, al margen de lo estático
que parezca el equilibrio de fuerzas, cada una de las partes emplea real-
mente mucha energía tratando de debilitar al contrario. En el caso que nos
ocupa, la economía y el futuro bienestar del pueblo de Cuba son los que se
ven más debilitados por la persistencia del punto muerto, aunque a Was-
hington también le supone ciertos perjuicios.

Con estas consideraciones en mente, ya podemos comenzar a teorizar
sobre las posibles vías de salida para el impasse. El conjunto de teorías más
influyente pertenece a lo que sucintamente podría llamarse perspectiva
«realista». El objetivo de este apartado es hacer un esbozo del conjunto del
enfoque realista, para luego contrastarlo con una perspectiva teórica alter-
nativa que, una vez más de forma laxa, puede denominarse «constructivis-
ta». Hay que admitir que esta dicotomía realismo-constructivismo supone
una simplificación. Ambas posiciones pueden matizarse y quizás parcial-
mente conciliarse. Pero éste no es un texto teórico y una simple lectura dico-
tómica nos proporcionará un instrumento heurístico que iluminará la expe-
riencia cubana. Si el «realismo» común explicara los rasgos esenciales de la
política cubana, eso refutaría la tesis del «excepcionalismo» cubano. Pero si
el realismo fracasa, entonces la defensa del excepcionalismo de Cuba que
plantea este artículo podría incorporarse al marco explicativo general ofre-
cido por el constructivismo.

Uno de los argumentos clave de este texto es que el realismo no propor-
ciona una orientación muy buena sobre cómo ha llegado Cuba a la situación
actual. Omite ciertas variables explicativas esenciales que se pueden observar
mejor a la luz de una perspectiva constructivista. Si esto es aplicable al pre-
sente, también podría serlo al futuro. Los enfoques realistas pueden conti-
nuar engañándonos si se aplican a la posible «integración» futura de Cuba en
el sistema internacional. La alternativa constructivista genera interpretacio-
nes alternativas sobre el curso de la política cubana, que resultan invisibles
desde una perspectiva realista. Las interpretaciones derivadas de las teorías
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de la causalidad acumulativa y de la dependencia del camino, se ven resalta-
das por el constructivismo pero oscurecidas por el realismo tradicional.

Desde la perspectiva realista, las desviaciones respecto a un camino nor-
malizado no deben convertirse en acumulativas. Esto se debe a que los realis-
tas presuponen que cuando un actor político elige una trayectoria equivocada
o irracional, los altos costes resultantes demuestran su error. O bien los acto-
res políticos corrigen la equivocación, o bien quienes soportan sus costes tie-
nen un incentivo para cambiar a los dirigentes. Partiendo de este modelo de
comportamiento político, no habría sido de ningún modo racional atacar el
Cuartel Moncada, ya que las probabilidades de éxito parecían muy escasas y
el coste del fracaso era extremo5. Al fracasar el asalto al Cuartel Moncada, los
realistas no habrían esperado que se intentara una segunda aventura, y si
ésta hubiera ocurrido, no habrían esperado que tuviera tanto apoyo. Tampo-
co habrían esperado que un joven y frágil régimen revolucionario cambiara
de política de alianzas y pasara de ee. uu. a la Unión Soviética, ni que se
arriesgara a una guerra nuclear por introducir misiles dentro del perímetro
de seguridad de Estados Unidos. Los realistas no podrían predecir una larga
cadena de políticas revolucionarias aparentemente poco realistas, siempre
seguidas por nuevos actos de voluntarismo que cuestionen lo que ellos deben
considerar la lógica objetiva de la situación. Aún menos podrían predecir que
ese comportamiento desviado pudiera ir acompañado del aumento del respal-
do y, finalmente, del éxito (en parte a causa de las reacciones polarizadas sus-
citadas por dicho comportamiento). Finalmente, no podrían pronosticar que
el régimen resultante pudiera prolongarse durante más de cuarenta años y
que sobreviviera a todas sus fuentes iniciales de apoyo. En pocas palabras, el
realismo convencional no predice el régimen de Castro. De hecho, enfrentada
a las obstinadas realidades de la política cubana, una importante corriente
del análisis realista se ha limitado a concluir que Castro debe estar «loco».

¿Cómo podría cambiar este diagnóstico una perspectiva constructivista?
Tomemos el ejemplo de las sanciones. Desde una perspectiva realista, no son
más que un coste que cualquier actor racional tratará de evitar, siempre que el
precio de librarse de ellas no sea demasiado elevado. Pero en varias ocasiones
—a finales de los 70 y de nuevo en 1996— parece verosímil creer que el régi-
men cubano afrontó la posibilidad del levantamiento de las sanciones que se le
habían impuesto y que actuó premeditadamente para impedirlo. Si Cuba no
era objeto de sanciones unilaterales (es decir, ilegítimas desde el punto de vista
internacional) por parte de un imperioso enemigo, las consecuencias para su
discurso serían muy graves. En el exterior, podría perder su estatus de
«David» y convertirse en otra nación caribeña relativamente necesitada y un
tanto fracasada. También en el interior, si faltaban indicios claros, visibles y

5 Un análisis de coste-beneficio de este tipo no puede dar cuenta de las acciones de un terrorista sui-
cida o hallarle algún sentido a la expresión «patria o muerte - venceremos». Pese a la potencia polí-
tica evidente de esa forma de hacer política, a la luz del realismo convencional aparece como algo
irracional y quizá incluso inexplicable.



constantemente renovados de la existencia de una agresión externa, el régimen
hubiera tenido que cambiar su explicación para las carencias y frustraciones
de la vida cotidiana en la Isla. Desde una perspectiva constructivista, estos
aspectos «blandos» o gráficos del problema de las sanciones podrían tener más
peso sobre los políticos cubanos que las duras consecuencias materiales del
castigo. Dicho en un lenguaje más realista, cierto tipo de estrategia política
—característica de actores situados en una posición de debilidad material pero
con autonomía organizativa— puede ser la de convertir la pérdida objetiva y
el sacrificio material en ventaja política. Sin embargo, el realismo político tra-
dicional, cuando se relaja para permitir la redefinición de los costes y los bene-
ficios en función de criterios inconmensurables y subjetivos, pierde esa sobrie-
dad que supone su principal justificación teórica6. El ejemplo de las sanciones
ayuda a demostrar cómo una perspectiva constructivista puede proporcionar
una explicación para acontecimientos políticos que serían ininteligibles desde
una perspectiva estrictamente realista. Podría ayudar a explicar no sólo el
asalto al Cuartel Moncada, también la prioridad que Cuba ha atribuido
recientemente a superar la estrategia de la delegación estadounidense en la
Comisión de Derechos Humanos de la onu. ¿Cuál es el auténtico beneficio que
el gobierno de La Habana saca de todos los esfuerzos que dedica a asegurarse
esa victoria diplomática? Un enfoque constructivista proporciona pistas que de
otro modo se antojarían un patrón de comportamiento inexplicable.

Sin embargo, aquí necesitamos añadir un elemento adicional importante.
El constructivismo no sólo pretende explicar el ruinoso y extravagante com-
portamiento de unos actores políticos excéntricos y menores, sino que trata
de esclarecer el conjunto de las interacciones políticas. De modo que nece-
sitamos considerar si el comportamiento de los socios y adversarios exter-
nos de Cuba también precisa analistas que utilicen esta perspectiva, en vez
de explicarse en términos puramente realistas. Por ejemplo, ¿puede expli-
carse la postura de Washington hacia el régimen de Castro, ya antigua e
internacionalmente impopular, en función de un análisis de coste-beneficio,
o también se basa en otras consideraciones?7 De forma más general, ¿acaso el
tradicional excepcionalismo de la política cubana ha inducido a una amplia
gama de actores internacionales a basar sus relaciones con los sucesivos
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6 Evidentemente, esta versión menos «realista» del realismo (basada en el abandono de un cálculo
instrumental de la ventaja y en la adopción de otro de tipo simbólico) no es sólo una práctica del
actual régimen cubano. Dentro de cualquier conflicto, puede ofrecer ciertas posibilidades de éxito
—o, al menos, de justificación— a la parte estructuralmente más débil; puede ser el último recurso
del perdedor. De manera que resulta de interés, por ejemplo, para la intifada palestina o, en los
años 60, para el boicot a los establecimientos segregados del sur de ee. uu. Se aplica a quienes se
declaran en huelga de hambre, a budistas que se autoinmolan y a pilotos kamikazes. Todas estas
variantes de acción política conllevan una invitación al sufrimiento (un desafío a la lógica del realis-
mo convencional), destinada a volver las tornas contra el más fuerte, a suscitar solidaridad entre los
débiles o, a falta de esto último, a transmitir al menos un mensaje de desafío.
7 Para un reciente artículo de síntesis que subraya los elementos irracionales de la posición estadouniden-
se respecto a la Revolución Cubana, ver Pérez, Louis A., hijo; «Fear and Loathing of Fidel Castro: Sour-
ces of us Policy Toward Cuba», en: Journal of Latin American Studies, vol. 34, 2ª parte, mayo, 2002.
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gobernantes de la Isla más en consideraciones simbólicas que en la realpolitik
que se suele presuponer que impera en los asuntos internacionales?

De hecho, la perspectiva constructivista merece consideración cuando se
trata de interpretar las relaciones de la Isla con las tres categorías de partes
interesadas: partidarios, simpatizantes y oponentes. Se puede aplicar tanto
a la Cuba anterior a 1958 como a la del período posrevolucionario. Podría
seguir influyendo en los asuntos cubanos incluso después de un posible régi-
men de transición poscastrista.

Este argumento puede desarrollarse centrándose una a una en cada cate-
goría de partes interesadas. En primer lugar, están los partidarios. Durante
un largo período Cuba ha sido la protegida de tres grandes controladores y
protectores externos: España hasta 1898; ee. uu. hasta 1959, y la urss hasta
1992. En consecuencia, sobre todo por razones políticas, la Isla siempre se ha
encontrado en una relación selecta, asimétrica y exclusivista con una sola
potencia. Únicamente en la última década los gobernantes cubanos han mane-
jado sus asuntos sin el apoyo y los condicionantes excepcionales resultantes de
la intensa y privilegiada dependencia de un único centro de poder mundial.
Hasta esa época, esas estrechas relaciones recíprocas estaban cargadas de
simbolismo y se caracterizaban por sentimientos de amor-odio. Estaban muy
lejos de la búsqueda racional del propio interés entre actores unitarios autó-
nomos postulada por la escuela realista. Puede que esta observación parezca
banal en el caso de España, ya que, después de todo, Cuba era entonces una
posesión colonial. Sin embargo, incluso entonces, las dimensiones emocional y
simbólica de la relación eran inusuales, ya que Cuba era la colonia leal que le
había quedado al imperio después de que gran parte de él se hubiera separa-
do de la metrópoli. Además, Cuba era una posesión de riqueza y gloria excep-
cionales, con una magnífica capital y una economía inusitadamente próspera
y moderna. España tenía que cortejar a la élite cubana, porque si ésta hubie-
ra elegido la anexión a Estados Unidos, sus gobernantes europeos no habrían
podido hacer mucho por evitarlo. En consecuencia, España invirtió gran can-
tidad de capital político y psicológico en cultivar su especial relación con
Cuba. Cuando la Isla se perdió finalmente, el hecho fue denominado «el
desastre» y supuso una merma tremenda tanto del papel de España en el
mundo como de su autoestima nacional. Los cubanos comprendían la intimi-
dad y la pasión de esta relación, que tiñó su actitud hacia sí mismos y hacia el
resto del mundo. Ésta sería, al menos, la línea argumental que los constructi-
vistas podrían desplegar para diferenciarse de los realistas.

Después, durante sesenta años Cuba experimentó una peculiar relación des-
igual y ambivalente con la nueva potencia mundial dominante, Estados Unidos8.
La Enmienda Platt fue la expresión patente de este curioso desencuentro.

8 Para un estudio reciente sobre un siglo de política estadounidense hacia Cuba, que se centra en el
supuesto objetivo del fomento de la democracia, ver Schoultz, Lars; «Blessings of Liberty: the Uni-
ted States and the Promotion of Democracy in Cuba», en: Journal of Latin American Studies, vol.
34, 2ª parte, mayo, 2002.



Desde una perspectiva constructivista necesitamos identificar la estructura
interpretativa que subyace en ese peculiar formato constitucional. ¿Por qué
contribuyó Washington a la independencia de Cuba?, ¿por qué su generosi-
dad siguió teniendo segundas intenciones? y ¿por qué mostró tanta sorpresa
al comprobar la virulenta aceptación que tenía el antiamericanismo? Quizá
la clave resida en que Estados Unidos esperaba combinar las ventajas de un
control semicolonial sobre un vecino de gran importancia estratégica con la
buena conciencia de demostrar que no era una potencia imperialista más,
que instauraría y garantizaría los derechos de autonomía a los que toda
nación moderna tenía derecho, y que el propio pueblo cubano asumiría la
definición que ee. uu. se daba a sí mismo, es decir, la de vecino benefactor.
Así, desde un punto de vista constructivista, puede que el aspecto más
imperdonable de la Revolución Cubana no fuera la pérdida de propiedades
o siquiera el revés militar (aunque ambas cosas fueron bastante dolorosas,
al menos durante los 60). En realidad, quizá la ofensa más constante fuera
el discurso de la Revolución, su sistemático menosprecio del gobierno esta-
dounidense y sus incesantes ataques verbales a la autoestima norteamerica-
na. Desde esta perspectiva tiene sentido que hoy en día, aunque Washington
puede establecer alianzas con Rusia y China, y levantar las sanciones con-
tra Vietnam, a los cubanos se les pida más. El objetivo subyacente de Was-
hington no sería tanto el reconocimiento por parte del Estado cubano de su
debilidad objetiva, como el repudio por parte del pueblo de Cuba de la crí-
tica generalizada de la política estadounidense que los círculos oficiales de
La Habana han venido repitiendo sin descanso desde 1959. Si existe un
componente simbólico y emocional en las actitudes estadounidenses hacia el
régimen de Castro, de nuevo, la relación psicológica es recíproca. A los diri-
gentes cubanos les fascina Estados Unidos y estudian sus políticas con aten-
ción obsesiva. Se enorgullecen de su capacidad para comprender y quizá
incluso manipular las reacciones estadounidenses, aunque de acuerdo a una
lógica que puede ser más expresiva que utilitaria. Su discurso y su estrate-
gia descansan en la creencia de que la importancia de Cuba, su valor para el
mundo, surge de su valentía al expresar verdades generales que los demás
no dicen abiertamente porque son demasiado oportunistas. Una vez más,
aquí se observa cómo se puede diferenciar una posición constructivista de
otra realista tradicional.

La tercera relación privilegiada de Cuba, la establecida con la urss,
también puede analizarse dentro de un marco similar. El entusiasmo de
Castro por una transformación interna de signo socialista y por una realinea-
miento prosoviético del Tercer Mundo fue una victoria ideológica más esti-
mulante que cualquiera de las que hubieran podido provocar por sus pro-
pios medios los burócratas posestalinistas del Kremlin. La Revolución
Cubana proporcionó a la urss una validación externa de sus argumentos,
no muy verosímiles, por cierto, respecto a la superioridad de su sistema
político y la inevitabilidad de un cierto curso de la historia mundial. Los
cubanos sabían mucho más sobre ee. uu. que otros pueblos del mundo y se
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habían beneficiado mucho más que la mayoría de las inversiones y la
influencia política estadounidenses. Si ese pueblo afirmaba (por sus propias
razones, más que por deferencia hacia la coacción soviética) que la nación
capitalista más avanzada del mundo era hipócrita y explotadora, eso le pro-
porcionaría a Moscú una demostración ideológica de valor excepcional. El
gesto cubano llegó precisamente en el momento en el que la urss más lo
necesitaba (la ruptura con China había conducido a la retirada de toda la
ayuda soviética a Pekín). Además, fue respaldada por una expresa voluntad
de asumir riesgos y absorber costes, con el fin de demostrar que la nueva
lealtad de Cuba era irreversible. Incluso a los burócratas del Kremlin, tan
carentes de idealismo, les resultó imposible resistirse al ardor del cortejo
cubano (aunque algunos de ellos tuvieron ocasión de lamentar la reacción
impulsiva de Jruschov y lo que denominaban sus «descabellados» progra-
mas, cuando ya era demasiado tarde para establecer distancias entre La
Habana y Moscú). El componente de «amor-odio» presente en esta relación
se hizo particularmente evidente después de la llegada al poder de Gorba-
chov en Moscú, que coincidió con la campaña de «rectificación de errores y
tendencias negativas» lanzada en Cuba, como una crítica nada disimulada
al modelo soviético. Sin embargo, hay que reconocer que esa ambigüedad
siempre había existido, como puede apreciarse en la excéntrica historia del
propio partido gobernante (la primera purga de una «microfacción» proso-
viética tuvo lugar a comienzos de los 60).

Finalmente, después de 1992, Cuba se encontró por primera vez privada
de cualquier protector externo de relevancia. Los comunistas chinos, los
socialistas españoles, el pri mexicano y los liberales canadienses habían flir-
teado con la de idea de cubrir parcialmente el vacío, pero acabaron retroce-
diendo (por razones que se abordarán más adelante bajo el epígrafe de «sim-
patizantes»). Sin embargo, las intensas y privilegiadas relaciones, a las que
los cubanos se han acostumbrado durante tanto tiempo, no están al alcance
de ninguno de esos actores políticos externos, que en ningún caso tienen los
recursos materiales ni la disposición psicológica para aceptar a una amante
tan exigente. Por lo tanto, desde una perspectiva constructivista, necesita-
mos preguntarnos acerca de la importancia simbólica y emocional que tiene
para Cuba el hecho de «ir por libre». Podemos abordar indirectamente el
asunto desde ese punto de vista, examinando cómo aborda Cuba el resto de
sus relaciones: [a] con sus simpatizantes, y [b] con sus oponentes.

Con los simpatizantes, la relación dominante consiste en castigarles por su
pusilanimidad y presionarles para que emulen el nivel de valentía y de sacri-
fico de Cuba. A su debido tiempo, esa actitud polariza a los posibles simpati-
zantes entre incondicionales y desilusionados («traidores», según Castro). La
Revolución Cubana ha otorgado ese triste destino a una serie de intelectuales
izquierdistas, que van desde Jean Paul Sartre a Jorge Castañeda. Pero es
importante señalar que, según otras personas presentes en esta conferencia,
en Miami tiene lugar una polarización similar, y parece que este estilo político
cubano tiene un largo pedigrí histórico. Así, muchos simpatizantes de la



larga guerra de independencia contra España se vieron atrapados en ese
círculo vicioso. De forma extrema, Machado y Batista también forzaron a
sus aliados y simpatizantes a convertirse o bien en incondicionales o bien en
gente poco fiable. Puede que esto sugiera que las ideas de negociación y de
desarrollo de coaliciones, así como la de hacer concesiones para llegar a un
acuerdo con la otra parte, no están muy desarrolladas en la tradición políti-
ca cubana. El intento realizado por Fidel para eclipsar a los otros 50 líderes
nacionales en la conferencia sobre la financiación del desarrollo celebrada en
Monterrey en marzo de 2002, es sólo el más reciente de una serie de típicos y
ya recurrentes espectáculos de intransigencia. Por el momento, la falta de un
protector externo no ha reducido la propensión a ese tipo de actuaciones por
parte del actual régimen cubano. De hecho, se podría incluso plantear la
hipótesis de que la necesidad psicológica de este tipo de política protagónica
es aún mayor en tiempos de aislamiento y de debilidad. Está por ver si ese
estilo de acción política desaparecerá a medida que Cuba se «reintegre» en el
sistema internacional, pero su historial despierta ciertas dudas.

iv. conclusiones tentativas sobre
una transición incierta

En Cuba, al igual que en otros lugares, el pasado sigue siendo una guía
imperfecta para el futuro. De manera que, aunque el excepcionalismo polí-
tico cubano tiene un pedigrí tan notable, no podrá ser necesariamente
extrapolado al siglo xxi. De igual modo, aunque el constructivismo esboza-
do en el tercer apartado puede ayudar a esclarecer algunos rasgos de la
dinámica política cubana que resultan inexplicables desde una perspectiva
realista estricta, la interpretación que genera no es muy predictiva. Después
de todo, el excepcionalismo cubano, e incluso el legado de la Revolución
Cubana, incluye ciertos precedentes que podrían desarrollarse en una
dirección constitucional liberal, aunque el principal impulso de dichas tra-
diciones políticas sea claramente antiliberal. No hay que olvidar que antes
de la revolución de 1959 existió una larga tradición de constitucionalismo
liberal (de hecho, el discurso de Castro titulado La historia me absolverá,
era una reivindicación de la Constitución de 1940). Aún hoy, aunque el Pro-
yecto Varela esté bloqueado, tanto el régimen como sus oponentes modera-
dos coinciden en el veredicto de que corresponde a los ciudadanos de Cuba
decidir su forma de gobierno, utilizando los mecanismos institucionales pro-
porcionados por la Constitución de 1976. Lo que puede declararse «irrevo-
cable» mediante un referéndum también podrá revocarse a través del
mismo procedimiento.

En otros foros9, en debates mucho más generales y teóricos sobre la
democracia y la democratización, me he referido a la Cuba y el Irán pos-
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9 Whitehead, Laurence; Democratization: Theory and Experience; Oxford University Press, 2002,
p. 23.
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revolucionarios calificándolos de «casos difíciles», que ponen a prueba los
límites de nuestra terminología habitual respecto a esas cuestiones. Supon-
gamos, simplemente como hipótesis, que realmente ocurriera que una mayo-
ría del electorado cubano prefiriera, con libertad de voto, considerar la
Constitución socialista de 1976 como un rasgo «irrevocable» de su nacionali-
dad. ¿Acaso es siquiera concebible teóricamente que un proceso democrati-
zador valide un sistema monopartidista y un estatismo económico? Está
claro que el resultado no sería una democracia «liberal» al uso, pero ¿exis-
ten condiciones en las que éste podría seguir siendo considerado, en térmi-
nos generales, un resultado democrático? Mi posición es que la prueba defi-
nitiva debería ser una decisión no condicionada del pueblo cubano. Si éste,
auténtica y libremente, decide persistir en su excepcionalismo político, mi
argumento teórico es que esa decisión debería considerarse democrática.
Este experimento mental lleva el margen del constitucionalismo democrático
mucho más allá del pensamiento convencional actual, y quizá podría ser
acusado de proporcionar una pátina de legitimidad democrática a un régi-
men que no fue, ni en sus orígenes ni en sus íntimas convicciones, respetuo-
so con la voluntad popular. Sin embargo, esta posición teórica respecto a la
democracia y la democratización tiene, como mínimo, tres implicaciones
que suponen poderosas salvaguardas frente a un mal uso autoritario. En
primer lugar, para que la elección popular sea realmente libre, la campaña
electoral debe permitir que todos los votantes tengan libre acceso a los argu-
mentos de ambos bandos, y deben estar convencidos de que eligen sin miedo
a represalias. En segundo lugar, aunque elijan libremente la Constitución
de 1976, deben conservar el derecho posterior a cambiar de opinión. En
tercer lugar, la libertad de debate debe incluir la de intercambiar ideas
tanto en el ámbito internacional como en el interno. Con el tiempo, esto
supondría o bien que los cubanos pudieran convencer al resto del continen-
te americano de la legitimidad de su decisión de ser diferentes, o que la opi-
nión internacional tendiera a convencer a la cubana de la superioridad de
una variante de democracia constitucional más normalizada.

A continuación, este experimento mental puede compararse con las prác-
ticas actuales del régimen de Castro, bien ilustradas por su reacción al Pro-
yecto Varela. Para responder a las 11.000 firmas que han avalado la peti-
ción de elecciones libres y otras reformas, las autoridades cubanas
organizaron un plebiscito popular para modificar la Constitución de 1976 e
introducir una enmienda que hiciera el socialismo «irrevocable». Se reunie-
ron 8.198.237 firmas (de una población total de 11,2 millones) y a comien-
zos de julio de 2002 la Asamblea Nacional del Poder Popular aprobó la
enmienda con 559 votos a favor, 19 ausentes y ninguno en contra. Los orga-
nizadores del Proyecto Varela habían ofrecido al Partido Comunista de Cuba
la oportunidad de demostrar su respeto a la libre expresión de las ideas del
pueblo, y ésta fue su respuesta. El experimento se consideró demasiado
arriesgado y el partido gobernante orquestó una manifestación de unidad,
dando la razón a la clásica tesis liberal de que no puede haber pluralismo en



una economía centralizada. Desde el punto de vista esgrimido en este artícu-
lo, ésta fue otra forma de reafirmar el voluntarismo y el excepcionalismo
cubanos. Aun en China o Irán este proceso habría resultado embarazoso.
Los que firmaron y votaron como lo hicieron son del todo conscientes de
que nada se ha resuelto definitivamente, pero obedecieron a la lógica de la
«doble moral» en un sistema político asediado.

Éste es el punto de partida con el que tendrá que contar cualquier posible
régimen de transición. En esas condiciones no es posible calibrar qué corrien-
tes de opinión tendrán finalmente más apoyo o qué nuevas síntesis de aspira-
ciones colectivas podrán construirse una vez que esté en marcha una auténti-
ca apertura (como sin duda acabará por ocurrir). Muchas cosas dependerán
del ritmo preciso de los acontecimientos y de las circunstancias, asuntos que
siguen siendo por completo especulativos. De manera que la posible transi-
ción de Cuba está sometida a un gran número de incertidumbres y —al igual
que ocurre, en general, con sus políticas— podría conducir a un resultado
poco común. Lo que sí puede anticiparse es que no será fácil instaurar la con-
fianza de la gente en el ejercicio de su libertad de opinión y de expresión.

Sin embargo, en Cuba, cualquier resultado auténticamente democrático
precisará del desarrollo de un diálogo cívico en el que puedan formularse e
intercambiarse puntos de vista alternativos sin miedo a sanciones. En esas
condiciones también podemos anticipar choques entre posiciones antagónicas
y largo tiempo congeladas respecto a cuestiones fundamentales. ¿Qué hay que
desmantelar y qué debe preservarse de todo el legado de la Revolución y, en
realidad, del primer siglo de la República de Cuba? Como ee. uu. no se ane-
xionará Cuba, aunque resultará casi inevitable que ejerza una inmensa
influencia sobre cualquier régimen de transición, ¿qué equilibrio podrá esta-
blecerse entre el deseo de autonomía nacional y la confianza en la asesoría
externa? En el ámbito doméstico, ¿qué sistema constitucional podrá combinar
la difusión de la responsabilidad y el reconocimiento de la diversidad con la
obtención de un consenso y la gestión eficiente de las políticas públicas?

Éstas son las cuestiones más decisivas y fundacionales para cualquier sis-
tema democrático, y la consecuencia del largo historial de excepcionalismo
político cubano es que los cimientos sobre los que puede edificarse un diálo-
go cívico están aún pendientes de construir. Y sin tal diálogo cívico y un
acuerdo colectivo sobre cómo abordar esas cuestiones fundacionales, cual-
quier intento de llevar a cabo un cambio de régimen será profundamente
inquietante. En pocas palabras, no sólo el momento sino la estructura y el
contenido de una transición poscastrista siguen siendo altamente inciertos.
Esas condiciones constituyen un terreno abonado para la perpetuación de la
secular tradición de excepcionalismo político cubano.

Traducción de Jesús Cuéllar
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