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Recuperacion de
la musica cubana

Grabaciones, libros, partituras

LOS PRIMEROS DISCOS

Ya sea por la nacionalidad de sus intérpretes, de sus compo-
sitores o de los géneros musicales (aunque en la mayoria de
los casos coincidian los tres elementos), la musica cubana
fue una de las primeras del mundo en ser grabadas.

Las primeras grabaciones comerciales que se conocen
datan de 1898 y son de Rosalia Chalia Herrera, soprano
radicada en Estados Unidos y que, ademas de arias de 6pe-
ras y zarzuelas, grabé «Habanera ti», de Eduardo Sanchez
de Fuentes, con lo que esta cancién se convierte en la pri-
mera obra registrada de autor e intérprete cubano'. A par-
tir de ese momento, se inicia un proceso, en constante e
ininterrumpido crecimiento, de grabacién de nuestra
mausica, sobre todo, por las disqueras norteamericanas Vic-
tor y Columbia Records. Primero, los registros se hicieron
en cilindros de cera, aunque la vida de ese soporte fue efi-
mera, ya que pronto fue sustituido por el disco de grafito
de 78 revoluciones por minuto (rpm).

Aunque dirigida a un publico minoritario (el precio de
los discos era muy elevado en los albores de esta tecnolo-
gia), esa produccion musical quedo registrada en placas
de grafito que se comercializaron, principalmente, en
Cuba, Estados Unidos y la cuenca del Caribe. Maria Teresa
Vera, el Sexteto y Septeto Habanero, el Trio Matamoros,
diferentes orquestas de danzones, puntos guajiros, Sindo
Garay, Manuel Corona, Alberto Villalon, Bienvenido Le6n
y un largo etcétera que incluye obras liricas y del teatro
bufo, dejaron sus sonidos, voces o composiciones en fragi-
les placas, de las cuales es imposible saber con exactitud
cuanto se conserva. (Una buena parte de este rico mate-
rial se tiene que haber perdido para siempre, pero es muy
probable que valiosas reliquias permanezcan en manos de
coleccionistas, en archivos y en desvanes olvidados).
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Independientemente del valor histérico y musicoloégico (en el sentido de
comprender el desarrollo de nuestra musica desde sus inicios®) que tienen
estos documentos sonoros, en el caso de los grandes compositores menciona-
dos (Garay, Corona, Villaléon o Vera) pueden ser la tnica fe que exista de
obras perdidas, pues al no saber escribir musica, muchos de estos autores no
registraron jamas una importante proporcion de su obra. Estas primeras gra-
baciones no se hicieron de forma sistematica y la elecciéon de grupos y cantan-
tes obedecia a légicas un tanto caprichosas, por lo que importantes agrupa-
ciones de la época, como la orquesta de Failde, quedaron sin registrar.

LA MAGIA SIN ALAMBRES: EL DESARROLLO DE LA RADIO

El 10 de octubre de 1922, a las dieciséis horas, se inauguro la radio en Cuba, con
la primera emision de la PWK, y a solo dos anos de la primera transmision mun-
dial. Desde ese momento, la musica cubana ocup6 un lugar privilegiado en el
nuevo medio. Durante los anos 30 proliferan las emisoras radiales a todo lo largo
de la Isla, aparecen las primeras cadenas nacionales y comienza una feroz compe-
tencia por la captacion de los musicos mas populares. También surgen progra-
mas radiales dedicados a descubrir nuevas figuras, todo lo cual hace que, poco a
poco, la radio desplace a los demas medios en la difusion y desarrollo de la musi-
ca popular cubana’. El relativamente bajo coste de los radiorreceptores y el
hecho de que, a diferencia del tocadiscos, se trataba de una inversion tnica, con-
vierten a este medio en el principal entretenimiento de las clases populares y
medias. El desarrollo de este medio propicié dos fenomenos paralelos: la apari-
cion de la radionovela, cuyo representante mas notorio e influyente fue El derecho
de nacer, de Félix B. Caignet, y una verdadera revolucion en la masica cubana, que
de esa forma encontr6 un vehiculo idéneo para llegar a las grandes mayorias.

En las décadas de los 30 y 40 aparecen cmQ, RHC-Cadena Azul, Radio Pro-
greso, Radio Cadena Suaritos y 1010, que jugarian un rol muy importante en
el desarrollo de la musica popular cubana. Millones de cubanos tuvieron acce-
so de forma paulatina a practicamente todo lo que se hacia en musica y, claro
esta, en poco tiempo el sistema comenzoé a retroalimentarse. Es decir, el acce-
so a tan enorme caudal provocé que miles de hombres y mujeres se motivaran
para participar en el proceso, ya sea por vocaciéon musical o por razones de
indole econ6émica. Durante esas décadas se hace evidente también la influen-
cia ejercida por la radio desde su fundacion: se produce una verdadera eclo-
sion de orquestas, conjuntos, cantantes, compositores y agrupaciones de
diversa indole que pugnan por ganarse el favor del publico, practicamente en
todos los géneros: guajira, son, cancion, bolero, e incluso formas musicales
extranjeras interpretadas por cubanos, como el tango, la musica espanola y la
norteamericana. Solo el complejo ritmico de la rumba se ve excluido de la
fiesta, por razones eminentemente racistas.

No sélo se grababa casi todo lo que se emitia, sino que, en muchos casos,
programas que parecian transmitidos en vivo eran pregrabados en placas de
78 rpm o en cinta, incluyendo sus piezas musicales.
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La radio ejerci6 también una positiva influencia social porque, a diferen-
cia de conciertos y otros espectaculos con participacion de publico, no se veia
a los artistas y, por primera vez, negros y blancos compartieron espacios estela-
res sin excesivas distinciones, lo cual benefici6 a cantantes negros de la talla
de Barbarito Diez o Celia Cruz quien, paraddjicamente, se estrena en 1010, la
emisora del Partido Socialista Popular (comunista).

Puede afirmarse, entonces, que la radio gener6 el mas completo e impor-
tante archivo musical de esa época, cuyo estado y porcentaje de conservacion
desconocemos.

MAS LENTO, MAS LARGO Y MAS RESISTENTE

La aparicion, en 1948, del disco de vinilo a 33 rpm (larga duracion, long play o
LP, que permitia unos treinta minutos por cada cara) y a 45 rpm (standard play,
con seis o siete minutos por cara) provoca otra revolucion en la musica y su
comercializaciéon. Al mejorar la calidad del sonido, es posible grabarlo y repro-
ducirlo a velocidades mas lentas, lo cual permite, a su vez, que los discos pue-
dan contener mayor informacion. En el terreno de la musica llamada culta, por
primera vez pueden evitarse, al aumentar la capacidad de cada cara, inoportu-
nos cortes en los actos de una 6pera o los movimientos de una sinfonia.

En el caso de la musica popular, ésta se adapta a los nuevos medios, sus
principales difusores, y se estandariza la producciéon de obras cuya duracion
promedio es de dos a tres minutos.

Con las orquestas de musica bailable ocurre algo distinto, ya que, a pesar de la
importancia de la radio y del disco, éstas nunca perdieron su relacion directa con el
publico, a través de night clubs, cabarets, salones de baile, y de los espacios al aire
libre que crearon las companias cerveceras, que jugaron un papel importantisimo
durante los 50, con multiples orquestas en multitudinarias y maratonianas sesiones.

Sin embargo, aun en estos casos, el cuerpo principal de la pieza musical con-
servaba una duracion discografica y lo que se alargaban eran los montunos, estri-
billos e improvisaciones instrumentales, para deleite de los bailadores. La base
de vinilo de los nuevos discos facilitd una mejor conservacion (los de grafito
eran de una fragilidad extrema) y una sensible baja de los precios, que convier-
ten al disco en objeto de consumo para las grandes masas. Ello, a su vez, propicio
el aumento exponencial de la cantidad de grabaciones que se realizaban y
comercializaban, asi como el concepto de disco como coleccion de canciones.

Gracias a la produccion masiva y a la resistencia del nuevo material, si no
todo, la mayor parte del material musical grabado debe conservarse, en la
actualidad, por lo menos en manos de coleccionistas particulares. En cuanto
al disco de 45 rpm, provoc6 una revolucion diferente.

SIRVEME OTRA COPA, CANTINERO, O QUE MALAS SON LAS MUJERES

En la Cuba anterior a 1959 era muy comun, casi en cada esquina, la bodega-bar*:
un espacio alargado, repartido entre, a la derecha, la venta de viveres; en el
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centro, el lunch, y, ala izquierda, el bar, casi siempre una barra de caoba adon-
de los vecinos acudian para compartir un jaibol o una cerveza, y donde no
podian faltar los cubiletes y la victrola® que, por una médica suma, reproducia
un disco de 45 rpm”.

La cantidad de victrolas y su uso eran tales que no sélo justificaban una
producciéon musical dedicada a su funcionamiento, sino que servia como
mecanismo de sondeo para la produccion de Lp. Si un cantante o agrupa-
cion musical triunfaba en las victrolas, tenia garantizado su posterior disco
de larga duracion y su entrada en la radio y la television. Ademas de las
bodegas, en todos los barrios de Cuba habia bares que no podian permitirse
cantantes o grupos en vivo, y que amenizaban sus noches y madrugadas con
victrolas. Poco a poco, surgié un subgénero, el bolero de victrola, abundan-
te en «mujeres de la vida» (¢acaso las demas son de la muerte?), borrachos
desahuciados, venganzas y desprecios multiples que, junto a las obras del
colombiano Vargas Vila, dieron forma a una de las variantes mas decadentes
del machismo cubano.

A COMPETIR SE HA DICHO: LAS DISQUERAS CUBANAS

Durante los 50, a pesar de la dictadura de Fulgencio Batista y de la guerra
revolucionaria, Cuba mantuvo un sostenido crecimiento econémico que
repercuti6 de forma directa sobre casi toda la produccion cultural.

En 1944, el ingeniero Ramo6n Sabat adquiere en Estados Unidos maquina-
ria para una fabrica de discos, de modo que al ano siguiente se imprime la
primera placa de 78 made in Cuba’ bajo la ribrica del primer sello nacional,
Panart. La industria discografica cubana tendria su época de esplendor
durante la siguiente década.

En 1952, la Panart adquiere una nueva fabrica que comienza a producir
discos de 45 y 33 rpm, con lo cual no s6lo estrena la producciéon de estos dis-
cos bajo un sello nacional, sino que, gracias a la calidad lograda, consigue
prensar discos de transnacionales como Odeo6n, Capitol y de la Em1, muchos
de ellos grabados también en Cuba.

Otro mérito indiscutible del ingeniero Sabat fue la incorporaciéon en su
catalogo de formas musicales consideradas poco comerciales, como la musica
llamada culta, de compositores nacionales, y el folclor litargico afrocubano.
Entre las primeras, edita Las soneras, de Edgardo Martin; La elegia, de Aurelio
de la Vega; Sonatina, de José Ardévol, y las Danzas, de Ignacio Cervantes. Entre
las segundas, graba Santero, disco que retine a los tamboreros bata de los cabil-
dos de Regla y Guanabacoa con las mejores voces del género.

También la Panart inicia las grabaciones de jazz cubano, con figuras como
el Ninio Rivera, Tata Giiines, Generoso Jiménez, Richard Eguies, Peruchin, Gui-
llermo Barreto y Cachao. Otro mérito suyo fue la grabacion de los primeros
discos de mambo, chachacha y pachanga que aparecieron en el mundo. Ya en
1954, produce medio millén de discos al ano, lo cual no es poco para un pais
de aproximadamente cinco millones de habitantes.
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Otro hito de la historia de las grabaciones cubanas lo marca el puertorri-
queno Fernando Montilla, con la edicion de Cecilia Valdés, en 1949, bajo el
sello Cafamo, considerada una de las mejores grabaciones de esta obra. En
1953, retne en la capital de Espana a Esther Borja y a Fernando Mulens, y
graba, con la Orquesta de Camara de Madrid, una coleccion de canciones
cubanas que es un verdadero éxito: Rapsodia cubana. Entre las obras grabadas
por Montilla, hay varias que merecen el calificativo de historicas: uno de los
mejores discos de Bola de Nieve (segin Diaz Ayala, el mejor); otro, dedicado a
cantos afrocubanos, con Ruth Fernandez y Obdulio Morales, y un largo etcé-
tera que incluye a figuras como Felo Bergaza, Armando Oréfiche, Rodrigo
Prats y José Urfé.

Otros sellos que se destacan por la grabacion de obras importantes de
nuestra musica son Puchito, Kubaney, Gema, Discuba (relacionado con la rca
Victor), Maype, Meca, Velvet y otros. Desde finales de los 40, durante toda la
década de los 50 y a principios de los 60, la industria disquera nacional graba,
si no todo, una importante muestra de lo mas destacado de la producciéon
musical cubana en practicamente todas sus manifestaciones. Estas casas
logran una dinamica de producciéon mas agil que las grandes transnacionales
norteamericanas y ello les permite abrirse espacios interesantes, tanto en la
produccion de Lp para la venta directa, como en la de discos de 78 y 45 desti-
nados al publico y a las victrolas.

Al tratarse de empresas radicadas en Cuba, tenian una relacion mas directa
con las nuevas producciones, y como sus ediciones no necesitaban alcanzar las
grandes tiradas de la Victor o la Columbia, podian permitirse, ademas, la comer-
cializacion de géneros como el jazz o el filin, destinados a publicos mas reducidos.

EL CICLON DEL 59

A partir del triunfo de la Revolucion, en 1959, y de los subsiguientes procesos
de estatalizacion de las empresas privadas nacionales y extranjeras, todo el sis-
tema de grabacion-comercializacion de la musica se colapsa. Tanto las emiso-
ras radiales como la produccién discografica, centralizada en una tnica
Empresa de Grabaciones y Ediciones Musicales (EGREM), pasan al control de
la nueva clase de burécratas.

Ademas, el enfrentamiento Cuba-Estados Unidos (o Estados Unidos-Cuba,
como lo prefieran) y los sucesivos éxodos estimulados por todo este complejo
fenémeno hacen que nuestras hiitmedas fronteras se vayan cerrando, de
modo que se interrumpe un constante ir y venir de musicos cubanos y extran-
jeros que desde principios de siglo habia sido fuente de renovacion de la
miusica popular cubana.

En ese sentido, es especialmente costoso el enfrentamiento con el vecino
del Norte, ya que las musicas cubana y norteamericana estaban intimamente
relacionadas casi desde sus inicios y entre ambas se producian constantes
intercambios, mutuamente enriquecedores. La politizacion de la vida nacio-
nal llegé a extremos tales que la musica norteamericana fue considerada
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durante varias décadas como un enemigo ideologico y los contactos con ella
fueron practicamente prohibidos y, en muchos casos, fuertemente reprimi-
dos. Ello significo, por ejemplo, que toda la revolucion del rock que se produ-
ce en los anos 60 —Bob Dylan, Los Beatles, Rolling Stones, Janis Joplin, Jimi
Hendrix, King Crimson, Frank Zappa, etcétera— nos llegara a cuentagotas,
tardiamente, y que (por los motivos expuestos) tuviera muy poca repercusion
en nuestro quehacer musical.

A pesar de los pesares, muchos jovenes escuchaban las emisoras de la Flori-
day los contactos nunca se perdieron del todo. Pocos programas radiales emi-
tian, timidamente, salteadas muestras de la produccién de algunas de estas
manifestaciones, como Los Beatles y The Mamas and the Papas, mientras que
los propios musicos intentaban aventuras sonoras (de mejor o peor calidad)
donde se dejaba sentir la influencia de la musica anglosajona (o afro-anglosajo-
na). Tres ejemplos: la traslacion del cuarteto vocal Los Bucaneros a un formato
beat; la creaciéon de los 5U4, bajo la direcciéon de Osvaldo Rodriguez; y la
Orquesta Cubana de Misica Moderna, integrada por algunos de los mas signifi-
cativos musicos de jazz y germen del grupo Irakere. Desde el punto de vista de
la difusion y la grabacion, se produce un fenémeno perverso. Las diferentes ins-
tituciones relacionadas con estos temas pasan a ser controladas por grupos de
burécratas con gustos e intereses definidos. Asi, independientemente de las
voluntades politicas del poder central, estos pequenos poderes impusieron, e
imponen, tanto su propia interpretacion de la politica ideologica, como sus
propias voluntades. La desaparicion de los mecanismos comerciales hizo impo-
sible, ademas, cualquier medicion del gusto popular, por lo que el capricho de
estos senores se convirtié6 en la medida de todas las cosas, excepto aquellas,
claro, que estaban controladas por la decisiones politicas de las altas instancias.
El resultado de todo este disparate fue el paulatino estancamiento de la musica
popular cubana, por un lado (con honrosas excepciones, como Los Van Van,
Irakere y algunos de los musicos y cantantes afines al ntcleo de la Nueva
Trova), y que las grabaciones que se realizaban, ademas de escasas, obedecie-
ran, muchas veces, a los caprichos de quienes han controlado el Instituto Cuba-
no de Radio y Television (1CRT) y la EGREM, o al patrocinio de mecenas burocra-
ticos como Haydée Santamaria (desde Casa de las Américas) y Alfredo Guevara
(desde el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos, ICAIC).

No obstante, es muy probable que en los diferentes archivos, sobre todo, de
las emisoras de radio y television, existan testimonios grabados con el quehacer
musical de los Gltimos 40 anos, de incuestionable valor historico y musicologico.

LAS ELITES Y LOS EXTREMOS

Una de las mayores paradojas de la cultura cubana de nuestro siglo es el esca-
so y tardio interés que han demostrado sus protagonistas por la investigacion
de la musica popular, a pesar de ser ésta nuestra mas universal manifestacion
estética. Los extremos de la musica cubana, es decir, la llamada culta y la fol-
clorica (urbana y rural) han sido mucho mas documentadas. A principios del
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siglo xX, Fernando Ortiz inicia la recopilacién de datos sobre nuestra musica
de raiz afro, labor que culmina con la publicaciéon de una trilogia: La africania
de la musica folklorica de Cuba, en 1950; Los bailes y el teatro de los negros en el fol-
klore de Cuba, en 1951, y Los instrumentos de la musica afrocubana, en 1952.
Desde otro extremo, Alejo Carpentier edita La misica en Cuba (1946), dedica-
do, sobre todo, a la musica de vanguardia.

Apenas donde Gnico podemos encontrar la presencia literaria de la musica
popular cubana es en la poesia de Nicolas Guillén, que no s6lo publica varios
libros con referencias al son, sino que trabaja con elementos extraidos de la
rumba. Es, ademas, el primer intelectual cubano que asume su mulatez a ple-
nitud, defendiendo con el mismo ahinco los patrimonios europeos y africa-
nos. Desde el punto de vista de la investigacion histérica y musicologica, s6lo
se publican dos libros dedicados a este tema: de Argeliers Leon, un estudio
tedrico, y de Maria Teresa Linares, un libro de texto escolar que hace un rapi-
do recorrido por nuestra musica.

Durante los 70, aparecen articulos y estudios aislados en diversas publica-
ciones cubanas, sobre todo firmados por Leonardo Acosta, musico e investiga-
dor sumamente interesante, y por Alberto Muguercia, quien se dedic6 casi en
exclusiva al son; pero s6lo en los 80 encontramos dos obras que marcan el ver-
dadero inicio de la historiografia de la musica popular cubana, ambas publi-
cadas en 1981: Diccionario de la miisica cubana, de Helio Orovio y Muisica cuba-
na: del areyto a la Nueva Trova, de Cristobal Diaz Ayala.

El libro de Orovio esta lastrado por ciertos prejuicios heredados: mientras
que los compositores de musica culta merecen articulos extensos y una abun-
dante cronologia de sus obras, de los musicos populares s6lo hay breves notas
que, en el caso de los compositores, solo mencionan al final, y como de pasa-
da, sus obras mas conocidas. No pretendo restar importancia al Diccionario. ..
de Orovio; me consta que su sensibilidad hacia la musica popular es total.
Pero la literatura preexistente y las investigaciones realizadas en el Museo de
la Misica Cubana, dirigido por Maria Antonieta Henriquez, le proporciona-
ron datos sobre lo culto inexistentes sobre lo popular. Sospecho también que,
al no contar con una informacién homogénea, prefiri6 estandarizar por lo
bajo las entradas referidas a lo popular, antes que privilegiar a determinadas
personalidades acerca de las cuales existia mas bibliografia. Es una lastima
que la introduccién de esta obra s6lo contenga un breve prefacio y no un ver-
dadero ensayo acerca del trabajo realizado y los criterios de los cuales se
parte. Me estoy refiriendo a la ediciéon de 1992, la que compulso en mi trabajo
diario y donde estan subsanadas las exclusiones, por motivos politicos, de casi
todos los musicos que abandonaron Cuba a partir de 1959.

En cuanto a Del areyto a la Nueva Trova, de Diaz Ayala, se trata de la primera
historia de la musica popular cubana digna de ser considerada como tal. Su
autor se preocup6 por contextualizar los sucesos de la historia musical. Gracias
a ello, no se trata de una recopilacion de nombres propios, obras y fechas, sino
de un completo panorama de la musica cubana y de su entorno, asi como de
los diferentes formatos en que esa miusica llegé al publico: cilindros, discos y
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radio. A esta obra prima seguiran otras que la complementan: Si te quieres por
el pico divertir: historia del pregon musical latinoamericano (1988), con un capitulo
dedicado al pregén cubano, y Cuando sali de La Habana. 1898-1997: Cien arios
de miisica cubana por el mundo (1999), verdadera historia de las trashumancias
de nuestra musica y nuestros musicos, asi como de las influencias que supie-
ron dejar en otras culturas.

He dejado para el final su Discografia de la misica cubana (cuyo primer volu-
men se publico en 1994 y abarca las grabaciones realizadas entre 1898 y 1925)
por considerar que estamos ante la obra mas ambiciosa y completa que se
haya emprendido, s6lo comparable con Los instrumentos de la miisica afrocuba-
na, de Fernando Ortiz. La segunda parte (1925-1960), unas 4.000 paginas, fue
donada por el autor a la Florida International University (F1U), con la condi-
cion de que fuera de libre acceso. Pueden consultarse ambas partes en
http:/ /gislab.fiu.edu/smc/discography.htm. La magnitud de este trabajo no
radica s6lo en recopilar todo lo que se ha grabado en discos durante mas de
60 anos, sino en las notas y comentarios que la convierten en el embrion de
una enciclopedia sobre nuestra musica y que sera, espero, el proximo paso
para sistematizar los conocimientos existentes acerca del tema. Esa gran obra,
que aguarda, tendra que reunir los saberes y habilidades de un conjunto de
musicologos, escritores e historiadores.

Tanto Orovio, desde Cuba, como Diaz Ayala, desde su exilio en Puerto
Rico, se han preocupado por entender la musica cubana como un corpus
anico y no desde la eterna dicotomia politica con la que se ha intentado frag-
mentar nuestra cultura. En ese sentido, las carencias que pueden tener las
obras de ambos se deben a la dificultades que han sufrido en la recopilacion
de la informacién y, en ningan caso, a los prejuicios. Actitud que, por suerte y
poco a poco, esta perdiendo su excepcionalidad y, mas bien, se esta convir-
tiendo en la regla.

Otras dos obras que han contribuido al conocimiento y divulgaciéon de la
musica cubana son Cuba'y sus sones (1983), de Natalio Galan, y Origenes de la
miisica cubana. Los amores de las cuerdas y el tambor (1997), de Tony Evora. La
primera, de caracter musicologico, y la segunda, histérica, con abundantes
referencias a fené6menos colindantes con la musica, como las religiones afro-
cubanas, por sélo citar un ejemplo. Y existen, ademas, una buena cantidad de
libros monograficos.

RECUPERACION DEL PARAiISO PERDIDO

En la musica popular, a diferencia de lo que ocurre con la culta, la importan-
cia de las interpretaciones es enorme. Se puede estudiar a Alejandro Garcia
Caturla desde sus partituras, pero es practicamente imposible hacerlo con
Miguel Matamoros. En muchos casos, ni siquiera existen tales partituras v,
cuando las hay, éstas se limitan, en la casi totalidad de los casos, a registrar
melodias, armonias para un instrumento (guitarra o piano) y ciertos elemen-
tos de la base ritmica, pero es extranisimo encontrar alguna que defina la
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orquestacion. Ademas, cada intérprete (cantantes o agrupaciones) recrea las
composiciones de acuerdo con sus propios criterios y con libertad absoluta.
Ello provoca grandes confusiones en lo que a géneros se refiere, ya que es
muy comin que una pieza concebida dentro de los canones de determinado
género sea interpretada de manera distinta: sones, como danzones; boleros
con aires de habanera; trova tradicional con impronta filinera, y, practicamen-
te, todas las mutaciones concebibles, aun las mas insospechadas.

Se trata, también, de una tradicién en constante proceso evolutivo y llena
de recreaciones. Muchos géneros musicales no sé6lo han vivido una ininte-
rrumpida y muy interesante evolucién (el son, por ejemplo, hace un recorri-
do que parte del trio y el sexteto, pasa por el septeto, llega al conjunto, a la jazz
bandy a la charanga), sino que, ademas, han derivado en subgéneros (danzon-
mambo-chachachd). Es bastante comuin, ademas, que intérpretes contempora-
neos incluyan en su repertorio obras con veinte, treinta o mas anos de antigiie-
dad, modernizando o personalizando su interpretacion. Habria que anadir que
una parte muy importante de este patrimonio interpretativo es improvisado
desde solos de instrumentos o coros de estribillos, que son parte sustancial de la
musica popular cubana y que podemos percibirla claramente en las trompetas
de septetos y conjuntos, en los pianistas de los conjuntos o en los flautistas de
las charangas, por s6lo poner los ejemplos mas obvios.

Las razones expuestas hacen innecesario abundar en la importancia que
tiene la recuperaciéon de mas de cien anos de grabaciones —ya sea en la
radio, ya en disqueras— para la comprension y rescate de nuestra musica.

En la década de los 80 se difunde una nueva tecnologia, el ¢D, que, por su
bajo coste de produccion y por su reducido tamano, esta permitiendo la recu-
peracion de una buena parte del patrimonio musical extraviado. No s6lo los
archivos de las grandes casas disqueras como la rRca Victor o la Columbia
estan siendo volcadas al nuevo formato, sino que han surgido pequenos y
medianos sellos que pueden permitirse el lujo de producir para publicos rela-
tivamente minoritarios. Es muy probable, ademas, que la generalizaciéon del
comercio electronico rentabilice el acceso a mercados dispersos en una vasta
geografia. La globalizacion no es, necesariamente, el monstruo devorador de
minorias. Puede resultar todo lo contrario.

En lo que a la musica popular cubana se refiere, a partir de los 90 comien-
zan a surgir disqueras que dedican una parte considerable —cuando no toda—
de su producciéon a la recuperacion de esos documentos musicales, tanto
aquellos que tuvieron originalmente formato de disco, como los que original-
mente pertenecieron a las grandes cadenas radiales y que permanecen en los
archivos cubanos. Sellos como Corason, Discmedi, Astro, Tumbao, Harlequin
y Virgin Record, muchas veces en colaboracién con el ICRT y con la EGREM,
estan poniendo a disposicion de los interesados una importante colecciéon de
grabaciones de gran valor historico y estético.

También, instituciones culturales, como Musicalia, han contribuido al rescate
de grabaciones historicas, como la version grabada por Chalia Herrera de «Haba-
nera ti», en 1901, la mas antigua disponible en el mercado; o una interesante
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interpretacion de «Aquellos ojos verdes» por sus propios autores y que data
de 1930, es decir, un ano después de que se escribiera la cancion®.

Lamentablemente, una proporcion de este trabajo de indudable valor no
esta acompanada por informacién escrita, de calidad. Las fichas técnicas que
acompanan a los ¢p suelen ser deficientes; en muchas ocasiones no traen las
fechas de las grabaciones originales, casi nunca las de composicion de las
obras seleccionadas y los criterios de seleccion no se exponen. Cuando se
trata de cantantes, no sabemos por cuales agrupaciones o musicos estan
acompanados y la inclusion de las letras es una rarisima excepcion. Incluso,
se cometen errores garrafales al indicar los compositores de alguna pieza y
suele obviarse al autor de las letras, cuando letra y musica pertenecen a dife-
rentes personas (en cuyo caso se atribuyen ambas al autor de la musica). En
la mayoria de los casos, se incluye una presentacion donde se mencionan
generalidades acerca del o de los protagonistas del ¢D, pero casi nada acerca
de las obras incluidas. Estas presentaciones, casi siempre cargadas de subjeti-
vidad, parecen tener una vocacion publicitaria. Paradéjicamente, los sellos
verdaderamente comerciales, es decir, aquellos que tienen un sistema de dis-
tribucion internacional eficiente, son mucho mas sobrios en las presentacio-
nes y contienen fichas técnicas mucho mejor elaboradas. Un buen ejemplo
lo podemos encontrar en A World Circuit Production, la casa que ha lanzado
el boom de Buena Vista Social Cluby que, a pesar de no trabajar con materiales
histéricos, sino con grabaciones propias de musicos vivos, es mucho mas cui-
dadosa con la ficha técnica que los sellos que se dedican al rescate de mate-
riales del pasado.

Lo mas extrano de este fendmeno es que, aun cuando, a veces, se acude a
reputados investigadores para la redaccion de estos textos, los propios profe-
sionales, por las razones que sean, muchas veces no escapan a vaguedades y
generalidades. Conozco, también, el caso de un historiador a quien se le soli-
cit6 una nota sobre un intérprete, jsin informarle qué piezas se iban a incluir
en el disco!

A pesar de todas estas deficiencias, hay razones para mostrarse optimistas.
Los jovenes de hoy —y los que no lo somos tanto— estamos teniendo acceso,
por primera vez, a un riquisimo caudal bibliodiscografico que hace s6lo un
decenio era impensable. Es casi seguro que todo esto posibilitara un salto
cualitativo y cuantitativo en la investigacién musicolégica e histérica de
nuestro mas valioso patrimonio. Esperemos que, poco a poco, las empresas
discograficas y las autoridades cubanas que controlan los archivos musicales,
comprendan la importancia que tiene la sistematizacion de la informacion,
lo cual no s6lo se capitalizara en forma de prestigio, sino también incitando
al coleccionismo serio, uno de los principales puntales de la comercializa-
cion de la masica.

Las grabaciones de jazz tienen un retraso de casi veinte anos respecto a la
musica cubana y, sin embargo, gracias a una caudalosa bibliografia y a edicio-
nes discograficas muy documentadas, han generado un fructifero coleccionis-
mo del que nuestra musica adolece.
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NOTAS

1 Una gran parte de los datos que aparecen en este traba-
jo provienen de los libros de Cristobal Diaz Ayala, investi-
gador cubano radicado en Puerto Rico; fundamentalmente
de Mdsica Cubana: Del areyto a la Nueva Trova y de Dis-
cografia de la musica cubana. Volumen 1 (1898-1925).

2 Por ejemplo, Cristébal Diaz Ayala hace el siguiente
comentario acerca de «El automdvil», grabado por la
Orquesta de Enrique Pena: «...se nos hace muy dificil cre-
er que sea una grabacion de 1909. Los giros ritmicos, las
combinaciones arménicas son sorprendentes». (Disco-
grafia de la musica cubana. Volumen 1; Fundacion Musi-
calia, San Juan de Puerto Rico, 1994, p. 121). También,
refiriéndose a «El nuevo ferrocarril central», otra pieza
grabada por la misma danzonera, comenta: «...suenan las
ruedas y las sirenas del tren, se escuchan pajaritos,
etc.». (Ob. cit., p. 121), todo lo cual indica una gran ela-
boracién en la misica popular, lo cual, a su vez, sugiere
que ya en esos momentos habia una tradicion que se
remonta al siglo XIX.

3 Llamo folclérica a aquella misica que, ya sea por su
carécter litlrgico, ya sea por pertenecer a un sector muy
especifico de la poblacién o por cualquier otro motivo, se
estanca, y su ejecucion se convierte en un canon invaria-

La noche.

(Serie: La Dama de la patica caliente).
Oleo sobre tela, 33 x 44 cm., 2007.

ble y constantemente repetido; mientras que llamo popu-
lar a aquella que esta en constante evolucién, como los
grandes géneros de la misica cubana.

4 En Espafa, ultramarino; en Puerto Rico, colmado;
entre los newyoricans de Nueva York, marketa. (N del E).
5 El nombre del aparato se debe a que era comercializa-
do por la Victor.

6 La reproduccion comenz6 siendo de discos de 78 rpm,
sustituidos a fines de los 40 por los de 45 rpm. Las vic-
trolas antiguas fueron pasando a establecimientos de
menor categoria, por lo que ambos formatos siguieron
fabricandose hasta finales de los 50. (N del E).

7 La primera grabacion cubana que apareci6 fue «Cucha
el eco del també», por una cara, y «Toda una vida», por la
otra. Posteriormente, se suman conjuntos de la talla del
Cuarteto Nacional, la Sonora Matancera, la Orquesta Ide-
al y dos nuevas figuras: Dinorah Napoles y Olga Guillot.
8 Adolfo Utrera, autor de la letra, cantante; Nilo Menéndez,
compositor, al piano, y con el anadido de Ernesto Lecuona,
también al piano. Por cierto, se trata del primer bolero
escrito para ser acompanado por ese instrumento y no por
guitarray, por tanto, precursor de una forma de concebir el
bolero que se generalizaria en décadas posteriores.
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