Responso y diatriba
Alberto Lauro

A Jesus Diaz, in memoriam

Recuerdas ahora como me reganabas

—le creias mi hermano mayor—

diciendo que no dilapidara

mi vida en frivolidades:

fiestas de gigolos y modelos,

cenas con politicos y millonarios,

misas en ermitas y catedrales.

Que me dejara de coleccionar —decias—
como si_fueran postales, hijas de dictadores,
bailarines, diseniadores de ropa,
coredgrafos, trovadores, pintores, mendigos,
escritores de éxito, periodistas

de lengua viperina, cientificos,

cocineros, magos actores, tahires,
cantantes de flamenco, de son,

de rock, de jazz y de boleros.

Siempre te respondia que no eras mi madre.

Sé que tenias razon.

En un rincon de mi cuarto,

dentro de una maleta que cambia

de casa cada seis meses,

estan mis versos que por pudor o cobardia
no me atrevo ni quiero publicar.

Pero cuando iba a dejar de ir a recepciones,
hoteles de lujo, fondas de mala muerte,
antros en los que corre la musica,
la lujuria, el alcohol y las drogas
—alli soy recibido por ricos, miserables y camareros
como Dolly Levy en su restaurante preferido,
cuando iba a dejar de visitar prostitutas

[de alto standing que me cuentan sus vidas,
monasterios, embajadas, obispados,
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ministerios, aristocratas, vedettes,
poetas que nunca publicaron;
cuando tba a obedecerte, te vas.
Sin explicaciones. Sin despedidas.

Ahora me toca reganarte
como si tu madre fuera yo.

Lo que has hecho no esta bien.
En casa no te lo ensenaron.
No Jestis. No.

Esas cosas no se hacen.



