Mayami y Labana, yin-yang cities

Rafael Fornés

Enfatizar los polos no debe ser interpretado como una situacién de conflicto.
Cada parte interactia con su opuesto y adquiere su verdadero significado como
complemento del otro. Muerte y vida, luz y tinieblas, positivo y negativo, estan-
co y fluido, masculino y femenino (Mayami y Labana) coexisten como partes de
un mismo sistema. La eliminacion de uno significaria la desaparicion del otro.

Cuando los ciclones transitan por Cuba, sus rafagas transforman las aguas
mansas de South Beach en un espectaculo inusitado que no desaprovechan
los surfers para practicar con sus tablas. Tratamos de obtener noticias de
amigos y familiares por via teléfonica, por mensajes de textos, correos elec-
tronicos y chat. José Antonio Evora nos invita al programa con Maria Elvi-
ra para analizar las consecuencias de estos ciclones. En el programa abro la
caja de Pandora por donde brotan las causas de la destruccién y ponen al
desnudo la cruenta realidad de nuestra actual miseria arquitectonica. Al
paso de los ciclones Fay, Gustav, Hanna y Ike por las inmediaciones, oscila-
mos desde la familia a la politica.

Ao tras ano, colecciono decenas de fotografias de los efectos que produ-
cen estos fendmenos atmosféricos en la region. Repaso las imagenes de
Katrina y Vilma. En cambio, la destrucciéon que ahora observamos nos llena
de aliento y esperanza. Navego entre las aguas encrespadas del Estrecho de
la Florida y analizo las imagenes que encuentro en blogs, periédicos y videos
para comentarlas en la introduccion a mi clase, Studies of La Habana. Des-
cubro que la espeluznante destruccion es consecuencia de casi medio siglo
de inactividad constructiva y de la falta de mantenimiento y consolidaciéon
de las edificaciones. Fidel Castro, en otra alucinada «Reflexiéon», culpa,
como es su costumbre, al supertecnolégico imperialismo yanki y denuncia
una diabélica conspiracion que desvia los ciclones hacia Cuba. Las rafagas
favorecen a los demécratas Barack Obama, Raidl Martinez y Joe Garcia, de
la Fundaciéon Nacional Cubanoamericana, quienes fortalecen sus campanas
aludiendo el tema humanitario y el levantamiento de las restricciones, con-
secuencia del obsoleto embargo. Enunciaré algunos conceptos urbanos para
facilitar el entendimiento de estos sucesos.

Yin-Yang Cities es una teoria que define una serie de nociones interde-
pendientes y complementarias que ocurren a ambos lados del Estrecho de la
Florida. Es parte del proceso que designo como «Miamizar La Habana y
Habanizar Miami». ;Ciudades hermanas? No necesariamente; ciudades
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Dos terceras partes de estas paginas se ocu-
pan de La Habana posterior a 1959, lo cual
podria juzgarse un contrasentido, dado lo
poco construido desde entonces; pero en
ello reside el mayor interés de este excelen-
te estudio, imprescindible por sus estadisti-
cas y referencias bibliograficas, asi como
por su recuperacion de épocas y ambientes.
(Es notable, por ejemplo, la descripcion de
El Carmelo de Calzada que abre el cuarto
capitulo).

Las paginas finales versan sobre los riesgos
y oportunidades de La Habana futura, y
estan llenas de interrogantes, atisbhos y
advertencias. «¢Es posible reconciliar los
suefios de tantos a 90 millas, con los que se
suefian en la ciudad [La Habana] cada
noche?», preguntan los autores del que
pudiera considerarse como el mas importan-
te volumen sobre la ciudad publicado en los
Gltimos afos.

ANTONIO JOSE PONTE

complementarias, porque lo que le falta a una lo
posee la otra, y viceversa.

Sprawl (Yang) es un virus letal originado en
Estados Unidos con la posguerra y extendido al
resto del planeta. Consiste en la expansién
incontrolada de viviendas unifamiliares y edifi-
cios de baja densidad y poca altura en acumula-
ciones parasitas de la ciudad tradicional. Caren-
tes de peatonalidad y servicios basicos, estos
aglomerados son completamente dependientes
del automoévil; el arma de destruccién masiva
que ocasiona mayor deterioro a la fabrica urba-
na. Greater Miami ocupa un lugar destacado
entre las ciudades que mejor ilustran este feno-
meno. Los cubanos también nos hemos despreo-
cupado de la arquitectura de esta ciudad. Demo-
lemos edificios histéricos, talamos arboles de los
jardines para construir parqueos y driveways
frente a las casas, y expandimos la trama urbana
de Ranch Burguers hasta los Everglades afectan-
do la ecologia y la salud fisica y mental. Los des-
arrolladores expanden la suburbia, aumentan la
polucién y transforman a la poblacién norteame-
ricana en los obesos del animado Wall-E.

In-Prawl (Yin) es su opuesto, su envés, el
reverso de la moneda. Consiste en la proliferacion
de un fenémeno sin precedentes en la historia del
urbanismo. Se manifiesta mediante lo que popu-
larmente denominamos «barbacoa». La Habana
es la tnica ciudad del mundo que ha crecido hacia
dentro. Se ha inhibido, introvertido. Detras de las
coloniales y eclécticas fachadas se ocultan innu-
merables favelas y solares, invisibles para los ojos
de los turistas y académicos que visitan la Isla.
Las construcciones en las azoteas tampoco son
percibidas debido a su altura y al escaso ancho de
las calles, que no facilita su visibilidad. La version
cubano-miamense del inprawl es el efficiency, un
artefacto exterior anexado a la vivienda original.
Muchos cubanos han permutado una barbacoa en
Centro Habana por un efficiency en Hialeah.

La barbacoa ha desempeniado un escaso papel
en nuestra historia urbana, pero con la Revolu-
cién asume un indiscutible protagonismo. Nos
atrevemos a afirmar que es la verdadera expre-
sion de la arquitectura revolucionaria. Se mani-
fiesta en los tinglados mickey mouse en las azoteas



y barrios marginales, en las cuarterias y solares que aparecen en los docu-
mentales Cuba 111, Suite Habana y el Nuevo arte de hacer ruinas. La arqui-
tectura némada de los palestinos y el vernaculo comunista son la elocuente
manifestacion arquitectonica del Periodo Especial y, a causa de su tempora-
lidad, se produce la destruccién que vemos en las imagenes al paso de los
huracanes. Llaman la atencién las fotografias de habitantes recogiendo
ladrillos de los derrumbes ciclonicos: un reciclaje inmediato.

La tesis de Antonio José Ponte en Nuevo arte de hacer ruinas, el docu-
mental de Florian Borchmeyer, posee un tono pesimista, apocaliptico. La
nuestra es mas optimista, porque valoriza las olvidadas ruinas y advierte
que sélo a través de ellas se salvara la ciudad. Giorgio Grassi entiende cada
ruina como una invitacién al Arte de Construir. Las nuevas obras podran
florecer sobre y dentro de nuestras ruinas, como en el caso de la interven-
ci6én del Teatro de Marcelo, por Baldassare Peruzzi. Michelangelo construye
la iglesia de Santa Maria degli Angeli dentro de las termas de Diocleciano,
aprovechando la antigua basilica, el caldarium y el tepidarium. Palladio
elogia la virtud de los antiguos. Gracias a ellos, el arquitecto se aprovecha
del inmenso valor de las ruinas. Ellas existen, e intervenirlas constituye el
gran placer que las convierte en la esencia de su nuevo proyecto. Piranesi
documenta las intervenciones medievales en el templo de Hércules Victor en
el Forum Boario. Los muros que le faltan al Coliseo se utilizaron para la
construccién de viviendas. Algo parecido ocurrié en La Habana cuando se
demolieron las murallas y se emplearon sus piedras en la edificacion de los
palacios habaneros del x1x.

En Florencia, el Palazzo Vecchio conecta la Galeria Uffizi con el corre-
dor Vasariano, cruzando el Arno a través del Ponte Vecchio, en una ruta de
escape de los Médicis hasta el Palacio Pitti. La singularidad del viejo puente
radica en las adiciones y barbacoas de comerciantes, joyeros y mercaderes.

BREVE HISTORIA PERSONAL DE BARBACOAS, AZOTEAS Y CASAS BALSAS

La barbacoa es una invencién antiquisima. El calificativo taino es tan mile-
nario como el circulo tequesta de Miami. En la colonia, se le conoce como
entresuelo o mezzanine, y vale destacar que este tltimo término es de origen
italiano. La barbacoa es la versién americana de las tarbence de Ostia Anti-
ca, el puerto de Roma imperial. Otras tipologias, como las domus y villas
romanas, aparecen a lo largo de la Calzada del Cerro y contintian por
Monte hasta la puerta de la muralla. En la Esquina de Tejas, Infanta se
convierte en Diez de Octubre. Las columnatas obligatorias en las calzadas
son producto de las Ordenanzas de 1861 que dictan el trazado de la ciudad
extramuros e inmortalizan la repeticion de la célebre Stoa de Attalos. Es la
ciudad de las columnas de Alejo Carpentier.

De nifio, vivi en una azotea de la calle Trocadero, muy cerca de la casa de
José Lezama Lima. Cuarenta afios mas tarde, esa azotea inspira a mi tia
Maria Irene Fornés para la escenografia de Letters from Cuba, su tltima
obra teatral. Al nacer mi hija Ana, construi en mi apartamento de Cojimar,
con la ayuda de vecinos y familiares, una barbacoa de hormigén armado de




ocho centimetros de espesor en un alarde estructural. La empotré en los
muros de citarén excavando una hilada de ladrillos en su perimetro. Al cabo
de veinticinco ahnos, se encuentra en perfecto estado. En Roma, mi colega
Rick Lépez vivia en el palacio del Banco di Santo Spiritu, en un edificio de
1520, obra de Antonio Sangallo, el Joven. Su apartamento tenia una excelen-
te barbacoa. En mi apartamento romano, al doblar del Panteén, desde la
ventana de mi barbacoa disfrutaba del altar y los querubines de la iglesia de
La Maddalena. Descubri que Roma, la ciudad de los monumentos, estaba
atestada de barbacoas que funcionan perfectamente. O sea, que el problema
fundamental no es la barbacoa, sino, al contrario, su mal uso y abuso.

Conservo el Libro de las Casas, de The Litile River Redwood Company
of Cuba, con sede en la Calzada de Concha # 34. El catalogo de ventas
garantiza que respeta las especificaciones que permiten construir viviendas
prefabricadas de madera en los términos municipales de La Habana, Maria-
nao, Regla, Guanabacoa, Santiago de las Vegas, Hoyo Colorado y San José
de las Lajas. Establece que, fuera de los términos municipales ya menciona-
dos, correran por cuenta del comprador los gastos de transporte desde la
estacion de ferrocarril de La Habana hasta su lugar de destino. Muestra
variados «estilos espafioles y californienses» y los diferentes modelos son
bautizados con nombres como Baire, Yara, Baracoa, Cacahual, Caney,
Palma Soriano, Marti, Maceo, Yumuri, Sagua y los norteamericanos Holly-
wood, Pomona, Pasadena, San Bernardino y Monterrey. Los modelos podi-
an ordenarse por cable o telégrafo. La version contemporanea de estas
viviendas prefabricadas es el famoso Katrina Cottage, célula habitacional
minima derivada del desastre de Nueva Orleans. «Casas balsas»' es un pro-
yecto basado en la transportaciéon en contenedores de viviendas prefabrica-
das de emergencia para Cuba.

MAYAMI Y LABANA: CIUDADES ANALOGAS

Es bien dificil hablar cotidianamente de Miami sin mencionar a La Habana,
o hablar de La Habana sin mencionar a Miami.

Aqui se duplican los nombres de los restaurantes de La Habana precas-
trista. La Carreta, el Puerto de Sagua, el Castillo de Farnés, la Esquina de
Tejas o El Big Five, que es la fusién de los cinco clubes sociales habaneros
mas importantes. Las funerarias Caballero, Woodland y Rivero. Existen
tiendas como La Epoca, en el Downtown, o librerias como La Moderna Poe-
sia, en la Calle Ocho. Estan El Mago de la Frita, y Rey Pizza, «con la verda-
dera pizza cubana», invoca la nostalgia de un sabor de la Isla posCastro. O
la Escuela Cubana de Ballet Clasico de Miami, de Pedro Pablo Pefia.

En los 50 aparecen en Cuba nombres americanizados de importantes
arquitectos, como Max Borges, Jr., Frank Martinez o Henry Gutiérrez, a
quienes he conocido en Miami. En los planos de la época aparecen términos
como hall sustituyendo a zaguan; asimismo, paniry, lobby y carport. Las vie-
jas grabaciones de Tres Patines son el programa de radio con mas audiencia
en Miami. El exilio historico se resiste a la nueva division politico-administra-
tiva, y utiliza atn las seis provincias en vez de las catorce actuales. Existen



organizaciones y eventos con epitetos patriéticos, como Vigilia Mambisa, los
Municipios en el Exilio, Sentir Cubano y Cuba Nostalgia. Se reiteran los nom-
bres originales de Habana Hilton en lugar de Habana Libre, Plaza Civica por
Plaza de la Revolucion, y se llama Radiocentro al cine Yara.

Herzog & de Meuron, los arquitectos del estadio olimpico en Beijing, son
los encargados del nuevo Miami Art Museum —que ocupa, equivocamente,
el Bicentennial Park— y del escultérico parqueo 1111, al final de Lincoln
Mall. Arquitecténica Internacional, la mas prominente firma local, constru-
ye muchisimo en China comunista. Rafael Moneo se encarga finalmente de
las ruinas del hotel Packard, mientras Teresa Maria Luis y Oscar Garcia® se
mudan a Miami. Carlos Garaicoa comenta la ausencia de ética del star
system arquitecténico®: la sociedad china logra robarle el alma al pensa-
miento occidental. Considero que la interaccién no es criticable, por el con-
trario, es un reflejo de la globalizacion actual. Ya no estamos en tiempos de
la Guerra Fria. Después de la muerte de Mao y de otros lideres comunistas,
se han propiciado sustanciales cambios econémicos. ;Por qué, entonces, no
podemos construir en La Habana? ;Acaso no es equivalente a construir en
China? Después de Dubai, Miami, la segunda ciudad de los cubanos, es la de
mayor crecimiento del planeta, y Shanghai le sigue los pasos. Las monjas
Hijas de la Caridad de San Paul logran trascender las diferencias politicas y
envian ayuda humanitaria a Cuba. Verdaderamente, como todos los cubanos
somos hijos de la Caridad del Cobre, los Arquitectos de la Caridad debemos
irnos preparando para la nueva mision internacionalista en La Habana.

NOTAS

1 Este proyecto mio se refiere a las balsas de Guanténa- 2 Arquitectos cubanos muy talentosos cuyo proyecto para
mo hechas con pedazos de viviendas, pero, sobre todo, a el hotel Packard fue publicado en The New York Times.
las casas prefabricadas que se importaban a todo el Cari- 3 http://www.cubaencuentro.com/es/entrevistas/des-
be por barco y tren. Las he encontrado en los bateyes de  tacado-portada/hemos-sobrepasado-la-revolucion-tradi-
centrales cubanos, y también en Honduras y Miami. Algu- cional-101823.

nas casas wood frame de Key West fueron transportadas

enteras desde Bahamas.



