
N icolás quintana es uno de esos personajes por los que nos sentimos
contentos de ser cubanos. Trataré de ser breve y conciso, aunque será

muy difícil. Refinado y sencillo, culto y popular; es uno de los arquitectos
más importantes de la generación de los cincuenta. Cuando le conocí junto
a Frank Martínez y Manolo Gutiérrez —otros dos miembros de esa genera-
ción— tuvimos la idea de crear el Centro de Estudios Urbanos para Cuba.
Discípulo de Don Fernando Ortiz, José Lezama Lima y Tata Güines. Por la
escala de sus proyectos trabaja con el General Fulgencio Batista y Zaldívar, el
Comandante Ernesto «Che» Guevara, el Presidente Rómulo Betancourt, la
alcaldesa Doña Felisa Rincón de Gautier, y el Gobernador Luis Muñoz
Marín. Fabula y toca tambores. Hoy dirige la Sección de Arquitectura y
Urbanismo del Cuban National Heritage, es Profesor Asistente de la Facul-
tad de Arquitectura en Florida International University y un conferencista
incansable.

rafael fornés: Algunas preguntas serán extensas porque sé que tus respuestas
van a ser extensas, escúchalas detenidamente, quiero que sientas la atmósfera,
el espacio al que te quiero llevar y una vez dentro desarrolles tu concepto, como
cuando concibes un edificio; la entrevista será como él diálogo socrático de
Valéry en «Eupalinos ou l’Architecte», o «Kinderganten Chats» de Louis Sulli-
van. Cuéntanos tus vivencias de La Habana, cómo la disfrutabas un día en la
vida de Nicolás Quintana.

nicolás quintana: De niño, para ir al Colegio La Salle, iba caminando reco-
giendo a mis amigos en el recorrido, por tanto la formación mía es peato-
nal. Recuerdo los portales del barrio de El Vedado, mirándonos pasar. En
el 48 ya andaba yo trabajando en Moenck y Quintana en los planos del edi-
ficio de la Terminal de Ómnibus, en la Plaza de la República. Después
cuando me asocié con Frank Martínez, trabajábamos en casa de Frank.
Aquella fue una buena época inicial. 

Papá muere el 22 de diciembre de 1950 y paso a dirigir, junto a Miguel
Angel Moenck, la firma Moenck y Quintana. La oficina estaba en O’Reilly 23
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«El gran burgués»

Nicolás Quintana
ENTREVISTO

por Rafael Fornés



407 entre Compostela y Aguacate, te puedo decir hasta el número del telé-
fono: M-3193. Entonces se produce otra ceremonia muy importante: yo
salía de Miramar, pasaba por el Vedado, agarraba el Malecón, llegaba al
Parque Central y allí parqueaba. Caminaba y mi primera parada era en la
esquina del Centro Asturiano donde estaba Caribbean Photo de Walter
Hutterly, un suizo-cubano muy amigo mío, que era el dueño del negocio.
Yo vivía enamorado de las cámaras Leica. 

Me tomaba más o menos tres cafés en lo que llegaba del Parque Cen-
tral hasta la oficina. Era como una ceremonia que fue estructurando mi
manera de ver el mundo, fíjate que yo salía de Miramar donde tenía otro
tipo de actividad y entraba en este mundo colonial y ecléctico que me
rodeaba, penetraba O’Reilly por el Parque de Albear y mirando su estatua
pensaba: Este hombre en 1870 diseñó el Malecón hasta Belascoaín; hizo el
primer plano topográfico de la Ciudad en 1871; y diseñó el Acueducto de
La Habana... un genio. 

En la calle O’Reilly había muchas librerías, la Librería Martí se encon-
traba en los bajos del edificio Moenck y Quintana, eran inquilinos nuestros.
Antes de llegar allí estaba otra, La Casa Belga. Entraba y me iba a veces con
tres libros bajo el brazo y la mayor parte de las veces los compraba.

Bajaba al café de Reboredo en la esquina, siempre a las diez de la
mañana. Por allí pasaban José Lezama Lima, Víctor Manuel, Cintio Vitier y
la gente relacionada con el Grupo Orígenes. 

La última persona con quien hablé en «la pecera» fue con Fernando
Ortiz. Él vino con una cajita con varios libros, entre ellos Historia de una
pelea cubana contra los demonios. Me dio el libro, me abrazó y me dijo: Lo
que yo pronostico para usted está firmado en este libro. La dedicatoria
dice: «Al viejo amigo y arquitectísimo Nicolás Quintana con mis augurios
de un feliz 1960 y fin de siglo.» Es increíble que es precisamente a fin de
siglo, que me llaman a Los Angeles a dictar una conferencia sobre Fernan-
do Ortiz, el 26 de Mayo de 1999... un augurio hecho realidad. Nos separa-
ban 44 años de edad y nos unía un profundo amor a Cuba y su cultura. 

Lo que yo dejaba atrás era la base de una pirámide donde tú pones un
templo encima, el templo es tu propia vida, y la pirámide es todo el país y
sus costumbres. Un país se compone del paisaje natural y de lo construido
por el hombre; el otro componente importante es su gente. 

Eso que tú notaste en tu último viaje, que en medio de una destrucción
absoluta, en medio de la miseria, en un mundo kafkiano, la gente se está
riendo, los niños están jugando, y la música está sonando. Esa es Cuba, y
eso son los cubanos. A veces siento que los tristes somos nosotros porque
no estamos en Cuba. No se puede ignorar la horrible situación política,
pero ellos allá tienen un tesoro, o lo que queda de él, destrozado. Nosotros
no lo tenemos aquí afuera y sabemos que la Patria es un tesoro que no es
propiedad del que gobierna, sino que es de todos. 

Yo me pregunto: ¿Dónde estaríamos hoy? ¿A qué ritmo creativo de
actualización y nivel de calidad estaríamos hoy? Durante la colonia en24
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Cuba, los estilos arquitectónicos llegaban siempre con cincuenta o sesenta
años de retraso con relación a Europa, pero en los cincuenta nos sentába-
mos con Le Corbusier, Sert, Rogers, Albini y Gropius. Lo mismo sucedía
en todas las artes. ¡Estábamos al día!

r.f.: Quisiera emplear un lenguaje coloquial, tratando de reconstruir el trazado
armonioso de tu conversación, además de complementarlo con tu rico y simpáti-
co anecdotario. ¿Te parece bien? ¿Cuál era la realidad arquitectónica antes de
salir de Cuba?

n.q.: Antes de la salida de Cuba, la generación anterior a la nuestra funda
atec (Agrupación Tectónica de Estudios Contemporáneos), después de la
visita de José Luis Sert a La Habana y la incorporan al ciam (Congreso
Internacional de Arquitectura Moderna). A José Luis le tomaba cinco años
hacerse ciudadano cubano y además tenía que revalidar el título, entonces
es cuando Harvard lo contrata, y se va a Estados Unidos. Así perdimos su
presencia, aunque la recuperamos más adelante.

Nicolás Arroyo, Eugenio Batista, Emilio del Junco y Rita Gutiérrez esta-
blecen la conexión europea. No ocurre a través de Columbia University con
Leonardo Morales, que era puro Beaux Arts. Ellos y nosotros nos inclinamos
en dirección a Le Corbusier y a los ciam; ahora ha salido un libro estupendo
sobre los ciam donde se menciona mi participación en los Congresos. 

Los ciam me abren un mundo nuevo, pero es de Cuba y sus tradiciones
de donde surgen las bases de trabajo de la generación nuestra, cuando
empezamos a producir una arquitectura que nos preparó intelectualmente
para laborar en cualquier contexto internacional, y nos capacitó para
penetrar lo representativo de cada área y encontrar sus elementos esencia-
les. Creamos un sistema donde, en su proceso de desarrollo, no es la estéti-
ca lo que predomina inicialmente sino la innovación, y dentro de ese que-
hacer creativo se logran edificios bellos. Hicimos una arquitectura con el
oído pegado a la tierra... cubanísima.

r.f.: ¿Harías trabajos en Cuba? Ricardo Porro ha regresado y enseñado en la Uni-
versidad, ahora está envuelto en la reconstrucción de las Escuelas de Arte.

n.q.: Yo te garantizo que una vez que Cuba se libere y se abra al mundo voy a
tener clientes y voy a trabajar en Cuba, no antes. ¿Qué se va a hacer en
Cuba con esas dos vertientes: la de adentro y la de afuera? Voy a tener la
libertad infinita de poder viajar constantemente entre La Habana y Miami,
iré a Cuba y me asociaré con arquitectos cubanos de allá. Les aportaré mi
experiencia y proyectos —lo que ellos no tienen— y nos vamos a sentar a
hacer arquitectura. 

Tenemos la obligación de abrirles el camino a los que no han podido
hacer nada, con la capacidad de hacerlo. Participar juntos en las fases de
diseño y decirles: yo no vengo a quitarles nada, vengo a darles trabajo...
ambos nos necesitamos. Juntos vamos a dignificar de nuevo la arquitectura
cubana.

r.f.: Coincidimos en que hablar de Arquitectura sin mencionar la política es imposi-
ble. A través de las historias que nos cuentes decodificaremos varios mitos de la 25
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revolución cubana. Una de tus grandes invenciones es la del «Gran Burgués», me
gusta tanto que la escogí para titular la entrevista, por favor cuenta la historia.

n.q.: Cuando nombran al Che Guevara presidente del Banco Nacional lo fui-
mos a visitar. Nunca me ha gustado usar cuello y corbata y ese día lo hice.
Fui con Miguel Angel Moenck. Recuerdo que el Che no tenía una bota
puesta, la media tenía un hueco y se le salían los dedos del pie. ¡Estaba
ante el Presidente del Banco Nacional de Cuba! Siempre imaginé en ese
puesto a un gran personaje, un economista de gran saber, que manejaba la
fortuna del país, que negociaba el futuro de Cuba económicamente. ¡No
tenía una bota puesta y se le salían los dedos del pie! Esta fue mi primera
recolección de a lo que me iba a enfrentar. Al Che Guevara, Presidente
Folklórico del Banco Nacional de Cuba. 

Me miró y me dijo: «¿Usted es burgués?» Yo, silencio. Con sus ojos achi-
nados y penetrantes mirándome, me repite: «¿Usted es burgués, no?» «No,
yo no soy burgués.» Entonces dijo: «Ah, ahora usted es revolucionario,
ahora resulta que todo el mundo en Cuba es revolucionario.»

Sus guardaespaldas estaban allí, riéndose de mí. Entonces le contesté:
«Mire comandante, burgués era mi bodeguero, yo soy «gran burgués»; yo
nací con una cuchara de plata en la boca y siempre me preocupé por
resolver los problemas de la gente que no tenían lo que yo tenía. Mire
usted, yo trabajaba en la Junta de Planificación por un sueldo de burócrata
para ayudar a crear una Cuba mejor.» Se me queda mirando y me dice: «Si
todos fueran tan honestos como usted la revolución tendría un camino
más sencillo.» Yo le contesté: «Francamente, no creo en lo que ustedes
están haciendo.»

Y el Che me dice: «Usted sabe que las revoluciones cambian la socie-
dad, en virtud de conseguir la justicia final.» Yo le contesté: «Sí, pero el
problema es que la justicia final no ha llegado nunca a ningún lado... solo
los ajusticiamientos.» Se me quedó mirando y me dijo: «La conversación se
acaba de terminar en este momento.» En adelante se estableció entre él y
yo una relación muy extraña que la identifico, con la perspectiva que me
ha dado el tiempo, como de secuestrador y secuestrado. A nosotros nos
había llamado Felipe Pazos para que le hicéramos el proyecto del Banco
Nacional. La obra más grande de la Revolución la estaba haciendo
Moenck y Quintana. Nunca imaginé que heredaríamos al Che. 

La próxima visita fue para tratar la compra avanzada de equipos de
fabricación extranjera. Comenzamos por los ascensores: «¿Para qué necesi-
tamos ascensores? ¿En qué piso está mi oficina?» «En el piso veintinueve.»
Dice: «Si yo, que soy asmático subo hasta allí, que todo el mundo suba a
pie. Punto final.» 

Seguimos hablando, esta vez de las ventanas. Yo preveía instalar crista-
les especiales a prueba de huracanes. Se me queda mirando y con una son-
risa burlona en los labios me dice: «Óigame arquitecto, para la mierda,
como dicen ustedes los cubanos, que vamos a guardar en ese edificio den-
tro de tres o cuatro años, que se la lleve el viento por las ventanas.» 26
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No logramos conclusión alguna en esa reunión surrealista. Era como
presenciar angustiosamente un strip-tease de la realidad cubana del
momento. Yo estaba como enfermero con un termómetro midiéndole la
temperatura al desastre. 

De pronto me imaginé en Saint Germain des Prés, en París, donde
conocí a Jean Paul Sartre y Albert Camus. Me vi de repente habitando el
mundo del absurdo. En Cuba nosotros hemos vivido siempre en lo real-
maravilloso pero en lo absurdo ¡no! Mi intelecto estaba en una franca
rebeldía. Yo sé construir, no sé destruir, y todo se estaba destruyendo alre-
dedor mío en ese momento. Me acordé de Camus cuando dijo: «La rebe-
lión, cuando se desenfrena, oscila entre el aniquilamiento de los otros y la
destrucción de uno mismo.»

Para mí el Banco Nacional era la representación de Cuba. Cuando Feli-
pe Pazos me llevó a las bóvedas, en medio de lingotes de oro, me di cuenta
de lo que Cuba había logrado durante la República tan vilipendiada de la
burguesía —la creación de una Nación próspera, que ahora en manos de
unos aventureros, nacionales y extranjeros, se estaba convirtiendo en un
laboratorio macabro de estupideces.

Por aquel entonces habíamos formado un pequeño grupo y con la
excusa de pintar el muro del Malecón ya estábamos en la misma matraca,
conspirando. Un día el Che se me queda mirando y me dice: «Usted está
conspirando.» Yo contesté: «No es cierto.» No te puedo explicar lo que se
siente, el paredón estaba funcionando a todo tren. Me puso tres dedos casi
tocando mis ojos y me dijo: «Usted tiene tres salidas: se me va de Cuba,
treinta años, o el paredón de fusilamiento. Como usted es gran burgués
tiendo al paredón.»

La decisión era inevitable y en el mes de enero de 1960, con toda mi
familia, mi colección de arte, mis libros, e incluso hasta mis automóviles
me fui de Cuba.

r.f.: En las clases de estructuras el simpático ingeniero Manuel Babé nos asegura-
ba irónico que no había en el mundo otro hospital como el Hermanos Amejeiras
(1982) con las bóvedas del Banco Nacional construidas en los cimientos. La
torre no es muy funcional para un hospital, imagínate un incendio y la eva-
cuación de los pacientes, la cercanía del mar y los instrumentos quirúrgicos. Los
habaneros presenciamos por 20 años el esqueleto estructural de aquella mole gris
en pleno Malecón, como una ofrenda a la ineficiencia constructiva de la Revo-
lución. ¿Cómo explicarías un cambio de programa tan radical?

n.q.: Felipe Pazos era un profesional serio y patriota que había estado en la
Sierra, amigo de Miguel Angel Moenck. Nos llamó, como ya te conté, y de
acuerdo con la ética se consultó con el Colegio de Arquitectos si nosotros
podíamos diseñar el Banco. El Colegio contestó que sí porque Pérez Beni-
toa se había ido del país. Pagamos nuestro por ciento de los honorarios al
Colegio y procedimos. 

Yo quería hacer un edificio con un cuerpo más alto en el centro que
hubiera llegado a una altura de diez pisos y dos cuerpos más bajos a ambos 27
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lados, abrazando una Plaza, relacionándola íntimamente con el edificio.
Ese era mi esquema inicial, pero los ingenieros de Obras Públicas dijeron
que lo económico y «lo revolucionario» era construirlo sobre las bóvedas
existentes heredadas del gobierno de Batista. Hacer como los conquistado-
res españoles que construían sus edificios sobre las ruinas aztecas e incas,
como demostración de su poder y dominación.

Si estos son los parámetros de trabajo, me dije, vamos a buscar dentro
de ellos la mayor excelencia posible.

Para integrar el proyecto al contexto urbano yo contaba esencialmente
con la construcción de una Plaza Monumental escalonada, alineado su eje
con el monumento del General Antonio Maceo, el cual debía ser movido
de sitio. Estos elementos hubieran balanceado la verticalidad de la torre,
sintetizando la composición, y yo quedaba tranquilo conmigo mismo. Fue
un momento difícil en mi vida profesional. Creo además que el proyecto,
como está construido no es Nicolás Quintana, no me representa. Ortega y
Gasset decía que el hombre es él y sus circunstancias, es muy cierto. 

Hoy pienso que el edificio es hiriente, por los materiales que escogie-
ron, por el piso que le agregaron a las plantas bajas, por la eliminación de
la Plaza, por su desconexión con el monumento a Maceo y por la cons-
trucción de una horrible rampa de acceso. El concepto del absurdo tiene
una fiel representación física en el burdo híbrido que es el «hospital» Her-
manos Amejeiras.

r.f.: Los arquitectos trabajamos con el poder, pienso en las ciudades del Nilo y el
Mediterráneo, Sixto V y Roma, el París de Haussmann, Versailles o la funda-
ción de cientos de ciudades en América. ¿Cuáles eran las diferencias esenciales
entre tus dos últimos jefes: Batista cuando dirigías los planes maestros de Vara-
dero y Trinidad en la Junta Nacional de Planificación (JNP), e inmediatamente
después el «Che» Guevara con el Banco Nacional de Cuba. Explícanos además
cómo se produjo la «transición».

n.q.: Vamos a empezar con mi padre. Según me contaban, el viejo y Miguel
Ángel eran los arquitectos del Presidente Zayas y ellos iban a jugar dominó
a su finca algunos fines de semana. A la entrada siempre estaba un cabo
que abría el portón, muy diligente. Papá fumaba unos tabacos enormes y
carísimos y le regalaba siempre algunos, porque simpatizaba con aquella
persona. Era Fulgencio Batista.

Con el paso de los años Batista es Presidente y una noche estamos
comiendo en el Club Kawama y Batista entró con un grupo. El viejo y
Miguel Ángel se levantan en señal de respeto y más tarde los llaman a la
mesa de Batista. Entonces papá me dice: «Ven para que aprendas cómo se
manejan estas cosas.» Así fue como conocí a Fulgencio Batista y Zaldívar.

Años después empiezo a trabajar en la jnp, con el arquitecto José Luis Sert
como consultor, en el Plan Piloto de Varadero. Una noche que habíamos
bebido mucho vino, él empezó a cantar la Tercera Internacional cami-
nando por la playa, acuérdate de que él era un republicano español. Lo
paré a tiempo. José Luis era un tipo formidable y un buen amigo. 28
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El Centro Turístico de Varadero era el sitio donde estábamos laboran-
do. Se hicieron muchas obras: se dragó la Laguna de Paso Malo, se cons-
truyeron los muelles y un montón de obras más. Habíamos codificado la
altura de los pinos existentes como la mayor altura a la que se podía cons-
truir y tomamos una serie de decisiones ambientales para proteger Varade-
ro. Hoy día Varadero está totalmente «cancunizado», fuera de escala los
edificios con el sitio natural. Han cometido una barbaridad imperdonable.
Un crimen ambiental.

Recuerdo que una vez Batista me dijo: «Nicolás, yo he inaugurado
varias obras en Varadero y siempre hay un asiento vacío en la tribuna que
se supone es el asiento tuyo, de Nicolás Quintana y Gómez, Jefe del Plan.
Nunca te veo en las inauguraciones ¿por qué?» Le respondí: «Es que yo no
soy batistiano, Presidente.» ¿Cuál es la diferencia entre el Innombrable y
Fulgencio Batista y Zaldívar? Que a mí no me pasó entonces absolutamen-
te nada. Cuando se levantó me puso la mano en el hombro y me dijo:
«Tengo entendido que eres un gran arquitecto».

Durante el verano yo siempre alquilaba en Varadero una casa cerca de
la playa. Batista alquilaba la casa de Gómez Wallington frente a la playa. A
veces él venía, y me preguntaba cómo iba el Plan. Así hubo varias reunio-
nes ocasionales y Batista te daba el chance de medirlo.

Cuando el Innombrable se robó el país, engañando al pueblo de Cuba
según confesión propia, todo eso se alteró, uno no podía comunicarse con
el individuo. Esa relación humana no se perdía con Batista, a pesar de
todos sus defectos evidentes de típico dictador latinoamericano. No te
puedo decir que odiaba a Fulgencio Batista y Zaldívar. No me interesa
odiar, no hay nada creativo en eso. En cuanto al Innombrable… Camus
decía que: «No hay destino que no se venza con el desprecio».

Los ministros de Batista eran gente de primera categoría. Dos ejem-
plos: Juan J. Remos, Ministro de Educación, y el arquitecto Nicolás Arroyo,
Ministro de Obras Públicas. Había gente criminal en los cuerpos represi-
vos, en los militares, y en la policía. Batista fue cómplice al permitirlo, eso
es obvio, y fue lo que lo hundió; aparte de la irracionalidad del golpe mili-
tar del 10 de Marzo de 1952, que hundió a Cuba.

Por cierto, Batista nunca fue mi jefe cuando yo dirigía los Planes en la
jnp. Los jefes de Planes reportábamos a los Miembros de la Junta, que
eran cinco. Su Presidente era el arquitecto Nicolás Arroyo. Batista no par-
ticipaba ni influía en la toma de decisiones.

Creo que el Dr. Rivero Agüero tenía la condición intelectual y huma-
na necesaria para salvar a Cuba y entregar el poder, luego de unas elec-
ciones libres y honradas, al Dr. Roberto Agramonte, al Dr. Márquez Ster-
ling, o al ingeniero Carlos Hevia. Los tres eran hombres de un probado
espíritu martiano. Rivero Agüero hubiera sido un buen gobernante de
transición, estoy absolutamente convencido. Creo que estábamos en la
misma puerta de la solución política y no la cruzamos, nos caímos justo
antes de entrar. 29
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r.f.: Ustedes en la Universidad quemaron los tratados de Viñola en protesta por la
anticuada enseñanza académica de la Ecole de Beaux Arts. Con motivo de este
hecho «violento» el Decano Weiss se reúne con los estudiantes y acepta invitar
nada menos que a Walter Gropius. Cuéntanos.

n.q.: Uno que no se arrepiente de lo que hicimos soy yo. Nosotros íbamos a
quemar unos pocos libros, tres solamente. Esa quema se hizo para buscar
libertad de diseño, la libertad era el motivo, la clave, queríamos hacer una
búsqueda que no incluía necesariamente los órdenes clásicos. Fue una
quema simbólica que se fue de control y se convirtió en un toque de
bembé arquitectónico, pero tenía un objetivo cultural, eran ansias de liber-
tad: «Déjenme hacer lo que yo creo que puedo hacer.» Eramos rebeldes,
no revoltosos.

r.f.: ¿Cuáles edificios de La Habana son mudos, cuáles hablan y cuáles cantan?
n.q.: En toda gran ciudad, la mayor parte de sus edificios son «mudos» o

«murmuran», pero todos forman parte integral del conjunto urbano, creán-
dose una continuidad… un desfile arquitectónico. En ese desfile los edifi-
cios que «hablan» tienen algo de calidad que los sacan de la mudez. Otros,
los menos, «cantan» mostrando su excelencia arquitectónica. Es esa varie-
dad dentro de la continuidad lo que hace a una ciudad grande.

La Habana tiene todos los tipos: «Mudos» —son el mayor volumen de
lo construido. «Hablan» —el Centro Gallego y el Asturiano, el Capitolio,
el Teatro Fausto, el edificio América, etc. «Cantan» —Capitanes Generales,
el Segundo Cabo, las Quintas de Santovenia y del Marqués de Pinar del
Río, el Palacio Pedroso, la Catedral, los edificios de la Colina Universitaria,
el Hotel Plaza, Radiocentro-cmq, el Focsa, el Cabaret Tropicana, y las
obras de: Eugenio Batista, Mario Romañach, Emilio del Junco, Miguel Gas-
tón, Frank Martínez, Ricardo Porro, Manuel Gutiérrez, Arroyo y Menén-
dez, Moenck y Quintana, Eduardo Luis Rodríguez, Roberto Gottardi, José
Antonio Choy, Julia León, Fernando Salinas, Daniel Taboada, Joaquín Gal-
bán, etc., etc., etc. Toda una sinfonía.

r.f.: ¿Y los castillos Nicolás?
n.q.: Los castillos «cantan», pero lo hacen en bajo profundo. Ellos proveen

los muros de encerramiento virtual dentro de los cuales nos movemos rea-
lizando las actividades urbanas rutinarias. Recuerdo cuando yo pasaba
junto a esa maravilla de muros y sentía la misma escala monumental que
veía por toda Latinoamérica, producida por los mismos nombres: Bautista
Antonelli, Cristóbal de Roda, Silvestre Abarca.

r.f.: ¿Y los patios?
n.q.: El patio interior residencial, morisco, es el espacio de reunión familiar; a

su vez, la plaza pública es el espacio de reunión de la comunidad. Entre
ambos existe un elemento de transición que es el zaguán, el umbral de
entrada. Esa secuencia en el recorrido que va del área pública de la plaza o
de la calle, atraviesa la puerta de entrada llegando al zaguán, y de ahí pasa al
patio interior familiar, es precisamente una de las varias secuencias que trata-
mos de reinterpretar de una manera contemporánea en nuestras obras.30
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r.f.: «Arquitectura cubana... una búsqueda de la verdad». Esa bella muestra de
tu pensamiento fue publicada en Arquitectura-Cuba en 1960 o sea después del
31 de diciembre de 1959, como tú mismo señalas. Le noto un amargo sabor
entre profecía y despedida, ¿me equivoco?

n.q.: Fue un ensayo donde hay una gran amargura porque ya me iba de Cuba
y no sabía cuándo, o si iba a regresar. En el escrito también hay un reflejo
de las luchas intestinas entre artistas que eran luchas por el poder arqui-
tectónico, para señalarse uno como el mejor. Una lucha creativa individual
entre seres altamente competitivos que impulsaban la arquitectura cubana
hacia adelante.

r.f.: Hay afirmaciones que quisiera profundizar. «Nos llegó el turno... tal vez un
poco tarde.» «En Cuba no existe un movimiento arquitectónico estructurado,
solo ejemplos aislados de arquitectura». Defines también al «arquitecto-monu-
mento» y hablas de «arquitectura plásticamente bella pero espiritualmente muer-
ta» —HUMANISMO—, «volver a la naturaleza». Pones el dedo en la llaga con
tus «comentarios sobre la formación del arquitecto».

n.q.: La cuestión de «Nos llegó el turno… tal vez un poco tarde» significaba
que ya existía un volumen de obra suficiente que permitía hacer una eva-
luación seria, pero ya yo sabía que era tarde, pues las fuerzas políticas esta-
ban orientadas a destruir la arquitectura como un hecho socio-estético.

«En Cuba no existía un movimiento arquitectónico estructurado...» En
aquel momento no tenía yo la perspectiva para identificar la existencia de
un movimiento, pues estaba metido dentro, en el fragor de la lucha por
crearlo… pero ya existía. En ese momento era más importante el contacto
del uno con el otro y durante el desarrollo de la obra ocurrían muchas
cosas. Vivíamos un momento de continuo cambio y evolución… de gran
excitación creativa.

La cuestión de los «arquitectos-monumento» y «arquitectura plástica-
mente bella… pero espiritualmente muerta»... Era una crítica directa a
gente como Antonio Quintana que hacían una arquitectura que yo llama-
ba «ausente», carente de un contenido raigal y sin ninguna exploración de
nuestros valores esenciales. Una expresión arquitectónica buena, pero
vacía de contenido y de cubanía, «espiritualmente muerta».

Mi comentario sobre la formación del arquitecto está tomado de una
de las conclusiones del Congreso ciam de 1953, la cual decía: «El Arquitec-
to es un Humanista, que resuelve en Artista, con los recursos de la Técni-
ca». En ese Congreso yo trabajé en el Comité de la Formación del Arqui-
tecto junto a Gropius, Le Corbusier y Rogers.

Pensaba además que no estábamos contextualizando suficientemente.
Siempre critiqué el edificio Someillán y las torres que estaban levantándo-
se en el Malecón, porque no se comunicaban con el peatón en la acera.
Sentía que íbamos a perder la urbanidad de la ciudad, acuérdate que ella
se estaba americanizando hacia el Biltmore y La Coronela, y era difícil evitar
esas urbanizaciones. Sentía que había que comenzar a luchar de nuevo y
yo me tenía que ir, por las razones que ya expliqué. Pero lo peor era que 31
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sentía que había llegado el Apocalipsis a Cuba y a su Arquitectura… ¡y no
me equivoqué!

r.f.: Me llama mucho la atención tu paradigma urbano: Trinidad de Cuba. Pare-
ce una referencia de León Krier. Es muy significativo que en esa época un arqui-
tecto modernista tuviera esas preocupaciones tan tradicionalistas. Te he comen-
tado mi sorpresa por la sincronía entre tu generación y el Neoliberty italiano,
la presencia de Franco Albini y su plan para la Habana del Este. La torre
Velasca de BBPR, tu encuentro con Ernesto Rogers, Carlo Scarpa y los CIAM.
¿Coincidencia o Zeitgeist?

n.q.: Mis preocupaciones no eran «tradicionalistas», eran más bien «esencia-
listas». Yo buscaba lo esencial, lo que no tiene edad, no la tradición nafta-
linizada. Francamente no siento especial cercanía al pensamiento de
León Krier, solo me interesa a nivel de cultura general, no hay referencia
alguna.

En Trinidad nunca se había construido un edificio moderno, y ese era
el problema más serio que yo tenía; por lo demás todo estaba resuelto. El
problema estaba en cómo se iba a manejar la inserción de edificios moder-
nos en aquel contexto. La ventana horizontal no existía, había una conti-
nuidad en los bay-windows coloniales trinitarios, tenían un ritmo que acen-
tuaba la verticalidad que era un elemento urbano que íbamos a codificar.

La Habana —fuera de las murallas— se construyó bajo las Ordenanzas
de 1861. Basado en esa experiencia yo creo en la codificación como con-
trol y protección del contexto urbano. Pero no creo en códigos universa-
les. Creo que los códigos cambian de sitio a sitio y son posteriores al proce-
so creativo, pues su objetivo es protegerlo. Además, no creo en codificar
estilos. En Trinidad estábamos trabajando en la creación de un código de
proporciones, y estábamos identificando distintos sectores de la ciudad
para, dependiendo de su valor histórico, imponerles diferentes «intensida-
des de control».

Aún tengo puesto el corazón en esa ciudad, ella se va a salvar, e incluso
el Plan se va a realizar algún día. Trinidad es paradigma porque en el
fondo lo que nosotros hacíamos era Trinidad, pues ella contiene muchos
de los factores esenciales de la arquitectura cubana. Lo interesante es ese
puente que se tendió entre ayer y hoy, para planear el mañana. 

La sincronía con el Neoliberty, Casabella, Rogers, Albini, Scarpa, etc.,
desde luego que era muy fuerte…, todos venimos de los romanos. Era fácil
entenderse.

Si el tiempo me da, el día más feliz de mi vida —y no hay nada que yo
pueda comparar con eso, la sola idea me asusta y me alegra al mismo tiem-
po—, será el día que yo me pare en el Aula Magna de la Universidad de La
Habana y pueda hablarle a los cubanos de allá de todos estos asuntos. Ese
día habré llegado al cenit, al punto más alto de mi vida.

r.f.: También recuerdo la «Evolución histórica de la arquitectura en Cuba... Sus
factores esenciales» publicado en la Enciclopedia de Cuba... es un texto mara-
villoso, lo leí por primera vez en unas copias clandestinas que nos pasábamos en32
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Condominio Ashford Terraces. San Juan, Puerto Rico (1974)



La Habana. Me llama la atención tu manera de evitar los comentarios sobre
una de las obras más importantes de la arquitectura cubana: Las cinco Escue-
las de Arte (1961), donde tu amigo y colega Ricardo Porro diseña Artes Plásti-
cas y Danza Moderna; Vittorio Garatti, Ballet y Música y Roberto Gottardi,
Artes Dramáticas. En 1979 la construcción del Palacio de las Convenciones
genera una planta de tratamiento para las apestosas aguas del río Quibú. Esto
aumenta la cota de inundación y las escuelas de Ballet y Artes Dramáticas son
seriamente afectadas. Las últimas tres, inconclusas, aún se encuentran en rui-
nas. Ahora en medio de las penurias del «período especial en tiempos de paz»,
después de 40 años invitan a Porro y Garatti para participar en su termina-
ción. ¿No crees que es un poco tarde?

n.q.: Hay dos cosas que soslayo en el ensayo de la Enciclopedia. La primera es
un error al no querer analizar la obra del eclecticismo en Cuba. Afortuna-
damente Eduardo Luis Rodríguez ha hecho sobre el tema una gran labor.
La segunda es que yo podía hablar sobre obras de mi época, pero yo no
había visitado las Escuelas de Arte, no las había recorrido, y sentí que no
podía opinar justamente sobre ellas. Hoy creo que representan el «canto
del cisne» de la arquitectura nuestra. Después, la Revolución le mete un
puñal en el corazón a la arquitectura cubana como movimiento. Es cierto
que se construyen posteriormente algunos proyectos de calidad, pero son
hechos aislados y muy contados. 

El movimiento muere con las Escuelas de Arte. Ellas son el gran símbolo
y el punto final. Creo que se deben recuperar, son parte importante de nues-
tra Historia. Porro y Gottardi se están ocupando de eso, nunca es tarde.

Las memorias que te envió Hugo Consuegra describen muy bien ese
primer período revolucionario, las he estudiado cuidadosamente. La des-
trucción física se recuperará cuando se proceda a una verdadera recons-
trucción. No creo que haya habido reconstrucción y desarrollo urbano
más exitoso que el que se realizó del 20 de Mayo de 1902 al 31 de Diciem-
bre de 1958… el «milagro cubano», tan bien descrito por Leví Marrero.
¡Hay que hacerlo de nuevo!

r.f.: La declaración de la Habana Vieja, la Urbanización de las Murallas y el Sis-
tema de Fortificaciones junto a Trinidad de Cuba y el Valle de los Ingenios como
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO constituyen un enorme reto para
un país empobrecido. Eusebio Leal y el modelo chino de Shenzhen special eco-
nomic zone en el casco histórico me evoca la imagen de «Schindler List» sal-
vando judíos. Daniel Taboada hoy es la máxima autoridad de la restauración.
Eduardo Luis Rodríguez le dedica el próximo número de Arquitectura-Cuba.
¿Qué opinas de estos trabajos? ¿No crees que todo es demasiado conservador,
antieconómico y lento?

n.q.: Daniel es una persona capacitada, de una gran intensidad intelectual y
seriedad ética. Estoy seguro de que sus decisiones siempre están basadas
en un análisis exhaustivo. Se merece que le dediquen un número de la
revista, y mucho más. Las ciudades tienen que vivir y Venecia es el mejor
ejemplo… Venecia vive. Si conviertes las ciudades en museos y sacas a la 41
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gente de su habitat estás cometiendo un grave error, pues dejan de ser un
organismo vivo para convertirse en escenografía. 

Eusebio Leal está tratando de hacer obras en la Habana Vieja, con fines
turísticos, luego de haberse perdido una parte de la ciudad colonial. ¿Por
qué no lo hizo antes, cuando la Unión Soviética les enviaba billones? ¿Por
qué la dejó derrumbarse? Sin embargo, visto su trabajo desde el punto de
vista de salvar algo del Patrimonio, siempre es bueno restaurar. Convertir la
ciudad en Havanaland, eso es otra cosa. Hay un problema humano soslayado.

El reto del futuro va a ser resolver el gigantesco problema de una ciu-
dad con un tamaño físico para un millón 400 mil, en la cual ahora «viven»
apiñados dos millones 100 mil. ¿Esa explosión poblacional, donde tú la
alojas mientras reconstruyes lo casi inhabitable y construyes lo nuevo? ¿Vas
a poner a la gente a levitar, como en un cuadro de Chagall? ¿Dónde metes
a la gente? Son seres humanos y tienen ya establecido un tejido de interre-
laciones sociales que no se debe romper violentamente. Se van a necesitar
estudios previos de sicólogos y sociólogos y pensar en las consecuencias
antes de actuar, vamos a ver primero el problema humano, porque si no,
estamos cometiendo el mismo error de cualquier país totalitario con un
disfraz de democracia. No es solo un problema de construir, es un proble-
ma humano que hay que tratar con prudencia y justicia.

La Habana presenta el problema urbanístico más difícil y complejo ima-
ginable, hasta ahí la ha llevado la irresponsabilidad. El crítico Paul Goldber-
ger así lo identificó en su visita a La Habana. Su futuro desarrollo será una
lección que podremos mostrar al mundo, si se actúa propiamente.

Hay que visitar Varsovia, Praga, y Budapest. Hay que investigar esas ciu-
dades y trabajar con un elevado sentido patrio, ayudando a los ciudadanos
a expresar lo que sienten y buscar caminos de comunicación. Si de pronto
aquello cambia no estamos preparados para lo que viene. ¡De nuevo hay
que ponerse al día! 

r.f.: Entonces esa es mi pregunta. ¿El modelo de restauración cubano, es aplicable
para salvar toda la ciudad?

n.q.: No creo que exista un «modelo de restauración cubano» creado con el
objetivo de salvar la ciudad. El objetivo actual de la restauración es econó-
mico: la creación de divisas con el turismo, para sostenerse en el poder.
Por eso no ocurre antes el mantenimiento y la ciudad está destruida luego
de 40 años de abandono. Es muy depravado todo el proceso, ignora a los
seres humanos. Solo considera el cash-the dollar. El modelo actual es solo
oportunista, inhumano y no es aplicable para abrir caminos de futuro.

r.f.: De las nuevas urbanizaciones, el modelo es la inhóspita ciudad-dormitorio de Ala-
mar. A la última extensión le llaman «La Siberia». ¿Qué opinas como urbanista?

n.q.: En Estados Unidos, durante los años 70, bajo el movimiento denomina-
do Urban Renewal se construyeron miles de viviendas y se ha tenido que
demoler casi el noventa por ciento de lo construido. Lo que ocurrió con
estos planes comenzó con la deshumanización de su diseño, que al deshu-
manizarse convierte el proceso en solo números. ¿Cuántas viviendas hemos42
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construido? ¿Y la gente? —números también. ¡Así surgieron Alamar y su
Siberia! La burocracia para justificarse todo lo convierte en estadísticas.
Hay que construir tantas viviendas, las construyen y la gente vive peor de
cómo vivían; los desconectan histórica y socialmente. 

Con un sistema democrático que permita expresarse libremente, lo pri-
mero que hay que pensar es en la periferia de la ciudad y en los terrenos
yermos no desarrollados en el interior de la ciudad, porque en algún lugar
tú tienes que alojar a la gente para proceder con la reconstrucción. Ahí,
en la periferia, es donde creo que el trabajo de los nuevo-urbanistas pudie-
ra ser útil, pero aplicando densidades mucho mayores que las que ellos
proponen. La ciudad no se puede expandir en una suburbia disfrazada de
otra cosa. Nuestras ciudades no deben crecer horizontalmente, deben ser
compactas, densas y muy urbanas, como siempre han sido.

Hay que pensar en la ciudad afuera y adentro, y desarrollar los pueblos
colindantes, como satélites, e intercomunicar todo el conjunto con servi-
cios de transporte público eficientes. Los estudios cubrirán dos áreas de
diseño fundamentales: lo existente y lo nuevo.

r.f.: África y Cuba. Ricardo Porro y tú creo que son los que más se involucran con
el tema negro. ¿Existe una arquitectura negra en Cuba? Háblanos de tu íntima
relación primero con Don Fernando Ortiz y más tarde con Lydia Cabrera.
Cuéntanos.

n.q.: En términos arquitectónicos la presencia africana es indudable, se mani-
fiesta a través del sentido del ritmo, es un algo visual-musical que no es tan-
gible. En Cuba nunca hubo una aldea africana, lo que tenemos dentro del
alma es el ritmo del tambor. Nosotros nos movemos de modo diferente a
un argentino por la cantidad de negritud que llevamos dentro.

Las Escuelas de Arte y su alegada sexualidad son válidas para la siempre
ágil especulación intelectual propia de un tipo del talento de Ricardo, pero
yo las veo como una repetición rítmica: columnata tras columnata, patio
tras patio, cúpula tras cúpula (no cópula), resonando. Nuestra herencia es
definitivamente romana en el urbanismo, pero la arquitectura cubana tiene
mucho de negro en su ritmo, y de moro en su finura y su sibaritismo.

¿Quiénes penetran ese mundo fabuloso del negro? Ortiz y Lydia. Él fue
mi mentor, el sabio que me enseñó a pensar. Lydia fue mi asesora en el Plan
de Trinidad y una gran amiga. Tengo su libro El Monte dedicado, dice: «Al
babalao de Boca, afectuosamente, Lydia». Boca está ubicada a la salida al
mar del Río Guaurabo, en Trinidad. Dos personajes inolvidables en mi vida.

¿La nueva sociedad cubana cómo va a ser? ¿Va a haber una transición?
¿Un derrumbe con un montón de muertos? No sabemos como va a cam-
biar aquello y tenemos que leer la sociedad para hacer su arquitectura.
¿Acaso tú me podrías decir?

r.f.: Sí, el problema es que ahora con la «globalización» ya nadie «lee la sociedad»
para hacer la arquitectura. Ese es el gran problema. Por otro lado no estamos en
los cincuenta, el país está empobrecido, el azúcar ya no nos sirve, tal vez nos
ayudaría el turismo sexual como en la colonia. 43
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n.q.: Contestaré primero la segunda parte de tu pregunta: El turismo sexual
es degradante y debe ser erradicado. Hay que industrializar eficientemen-
te el proceso azucarero y explotar sus derivados. Lo más avanzado en la
industria azucarera de Norteamérica está en manos cubanas, con gran
éxito económico. Su entrada en Cuba en el futuro podrá cambiar radical-
mente la desastrosa situación actual.

Con relación al tema de una adecuada «lectura de la sociedad», el
arquitecto holandés Aldo Van Eyck decía que el hombre a través del tiem-
po ha sido siempre esencialmente el mismo. Tenemos que retornar a esa
búsqueda de lo esencial.

No hay ninguna razón para que una vivienda no se desarrolle alrede-
dor de un patio; de ahí viene la idea de las tapias en las casas mías en
Cuba. Estábamos construyendo en el Biltmore donde habíamos perdido la
calle urbana peatonal y la idea era utilizar la tapia para que la casa se desa-
rrollara alrededor del patio. El objetivo era encontrar un nuevo lenguaje
para bregar con la nueva urbanización americanizante, además de pelear
para erradicarla.

r.f.: Tarde o temprano vamos a tener que bregar de verdad con la nueva «urbani-
zación americanizante».

n.q.: Hay que enfrentar el problema radicalmente y evitar la suburbia exten-
dida y sus imitaciones a todo trance. Es anti-cubana, contradice todo lo
que hemos heredado. Es anti-histórica, anti-económica, anti-social, y abso-
lutamente estúpida. Olvídate, la urbanización americanizante no va.

r.f.: Sí, pero me estás hablando de otro momento histórico. En el mundo ya no se
construyen más ciudades como Centro Habana, El Vedado o El Cerro. Lo que
está sucediendo es que todo el mundo está copiando el modelo que tú llamas
«americanizante». Estamos a noventa millas con cubanos rapidísimos y con
billete. Es muy lindo y bueno lo que tu estás diciendo, pero eso es ideal, ¿cómo tú
lo implementas? Downtown Miami estaba lleno de arcadas, ¿quién construye
ahora una? ¿Cómo tú le dices a un cliente que tiene que construir una arcada,
quién pagaría eso? Si no hay un Código que lo obligue a construir una arcada,
no la van a construir.

n.q.: Yo no creo que se deben construir hoy ciudades con la estructura de
Centro Habana, es demasiado densa y carente de áreas públicas de reu-
nión. En cuanto al Cerro y el Vedado ya veremos, en su tejido esas áreas se
acercan bastante a partes urbanas del futuro. Aquí radica la importancia
de las ciudades cubanas, mayormente La Habana, pues existe en ella la
oportunidad de una nueva creación urbana paradigmática. Pudiera ser un
ejemplo para el resto del mundo.

Hoy existe mundialmente un despertar a la inaplazable necesidad de
reacondicionar los centros urbanos y evitar la expansión horizontal de
las ciudades. En Cuba hay que asumir inicialmente una estructura
socio-política con su correspondiente imagen urbana, simularla en com-
putación, y partir de esa imagen para comenzar los estudios. ¿Cuál es la
imagen?44
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r.f.: La imagen que yo veo es el zoning y la suburbia, el carro, los condominios en
el Malecón. Los que decidan ir a Cuba no vivirán en la Habana Vieja en las
condiciones que vive el pueblo que son inhumanas. Unos de los modelos que yo
veo posibles es el Nuevo Urbanismo en la periferia, porque el modelo de Andrés
Duany es muy superior a las condiciones urbanas con que tú construías en El
Laguito o en el Biltmore mismo, pero no es Centro Habana, para decirte una
zona pobre, no es ni siquiera Lawton, que tiene esa estructura urbana densa
con la bodega en la esquina.

n.q.: Hay que pelear a brazo partido contra el zoning y la suburbia, serían el
desastre final de la ciudad. Van a existir dos áreas de diseño fundamenta-
les: un área es la de la rehabilitación de lo que existe con cambios para el
reciclaje. A Centro Habana se le podrán insertar áreas verdes, y esa vieja
imagen urbana volverá a existir, mejorada, con sus usos mixtos y todas esas
esencias. La otra área en que hay que pensar es la de los desarrollos perifé-
ricos y terrenos yermos internos, y la vivienda temporal para la ciudadanía,
durante la reconstrucción. También la vivienda para alojar a gente que
vendrá de muchos lugares del mundo a vivir de un retiro, gente que no
vive con lujos extraordinarios, cubanos en su mayoría. 

Hay que sentarse a trabajar en todo esto y pensar que va a existir una
democracia, luego de un período de transición hacia ella. Dentro de ese
marco habrá que laborar. El Nuevo-Urbanismo, tal cual se nos muestra
hoy en sus resultados yo no lo veo aplicable, solo lo sería si sus densida-
des se volvieran realmente urbanas. En cuanto a sus demás elementos,
como son los usos mixtos, cercanía, peatonalidad, etc., son elementos
con los cuales hemos vivido en Cuba por 400 años más o menos. No hay
problema con ellos.

r.f.: Durante el último éxodo masivo de Guantánamo la ciudad entera se convirtió
en gigantesco Arsenal para la construcción de cientos de «Arte-factos» (balsas)
armados con trozos de edificios. En medio de esto se produce «The Havana Pro-
ject», organizado por el MAK con la élite deconstructivista internacional. ¿No te
parece una burla el estadio de béisbol ocupando la Plaza Vieja de Eric Owen
Moss? Me quedo atónito ante la ceguera de Lebbeus Woods con su extensa labor
sobre temas como: Zonas Libres de Berlín y Zagreb (1991), Terra Nova (1991),
el ciclo de Guerra y Arquitectura (1993), Anarquitectura: La Arquitectura es
un Acto Político (1992), su preocupación por los refugiados, minorías y espacios
de rebelión. ¿Qué le pasó en La Habana, estaba en el pueblo y no veía las balsas
ni los palestinos?

n.q.: Cuando abres el libro: The Havana Project, de entrada en la primera pági-
na te topas con la foto del Innombrable y sus elogiosas declaraciones.
Todo el libro es eso, una farsa. La propuesta de Thom Mayne es la única
que a mí me interesó. Lo de la Plaza Vieja de Eric Owen Moss es una total
falta de respeto a nuestra Historia, un proyecto propio de gente enferma
de protagonismo. La propuesta de Carme Pinós es una resonancia de la
isla de Sert en el Malecón, la cual era una barbaridad. Ella habla de «llevar
el tiempo y el movimiento de Cuba al mar», sin darse cuenta de que hace 45
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casi un siglo que La Habana llegó al mar con la visión memorable de su
Malecón, su icono urbano, la base de su estructura.

El libro muestra, además, una evidente falta de respeto a nuestras tradi-
ciones, a nuestra manera de ser, a la ciudad tal cual existe, y es de una
ignorancia total de la tragedia cubana, porque eso de diseñar ruinas para
gente que vive en ruinas es el colmo de la burla, es insultante. Están bus-
cando trabajo en Cuba y no salieron de la guaguita con aire acondiciona-
do… con Mario Coyula de guía. Te repito, cuando vi el proyecto de Leb-
beus Woods de crear ruinas para gente que vive en ruinas me indigné. Lo
triste es que Coyula —cubano— se haya prestado a este burdo e irrespon-
sable «chiste arquitectónico», sin tener siquiera la firmeza de escribir refu-
tándolo. No puedo creer que esté de acuerdo.

Desgraciadamente la globalización está trayendo, a través de la figura
del «arquitecto-viajero», mucho de esta especie de oportunismo e instanta-
neidad deshumanizante del problema urbano y arquitectónico. Existe una
gran falta de profundidad en el análisis. ¿Por qué no estaba presente en
esa reunión un grupo de arquitectos cubanos? Todo un grupo de arquitec-
tos jóvenes, como cuando fue Forestier a La Habana en 1925. ¿Por qué no
se les dio la oportunidad de expresarse?.

El libro refleja lo siguiente: El Innombrable se expresa, esta vez como
«el gran arquitecto», elogiando los proyectos de un grupo de «nombres» que
Peter Noever, director de una institución importante: el mak de Viena, y
Mario Coyula consiguen llevar a Cuba. En ese mismo momento la tragedia
de los balseros estaba a todo andar, y ellos hacen esta especie de juego utó-
pico burlón, en medio de una sociedad que está experimentando una cri-
sis fundamental. Uno esperaba que, por lo menos, trataran el patrimonio
con un cierto respeto. Ni siquiera eso respetaron, y el problema humano
lo ignoraron, mucho protagonismo y una evidente ausencia de la más ele-
mental sensibilidad.

r.f.: ¿Cómo resolverías el déficit de más de un millón de unidades de viviendas en
nuestro país?

n.q.: Creo que incluso el número va ser mayor, pues va a producirse, como ya
te dije, una inmigración adicional —no inmediata— de personas retiradas,
por el gran atractivo que tendrá para ellas La Habana y otras ciudades
cubanas. Por la curiosidad del fenómeno cubano se incrementarán el
turismo y las visitas familiares a largo plazo, lo que aumentaría el proble-
ma. El déficit hay que resolverlo con imaginación, talento y mucho,
mucho trabajo. No creo oportuno adelantar soluciones sin tener, previa-
mente, una base investigativa seria donde basarlas, sería muy especulativo
en este momento.

Una cosa me preocupa seriamente. Hay que tener cuidado de no caer
en la trampa de utilizar sistemas de prefabricación sin estudiar antes, a
fondo, sus posibilidades y limitaciones, pues estas últimas son muchas.
La prefabricación ha fracasado casi universalmente por la rigidez de su
producto final y porque depende de grandes volúmenes sostenidos de46
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producción. Cuando funciona eficientemente reduce el volumen de
empleo que genera tradicionalmente la construcción, lo cual es exacta-
mente lo opuesto a las necesidades nuestras del futuro. El empleo masivo
genera movimiento económico y riqueza en una economía de mercado y
libre empresa. 

r.f.: Una de mis grandes preocupaciones es una cosa tan sencilla como la fenes-
tración. Las proporciones y dimensiones de los huecos, el tipo de puertas y ven-
tanas. Por otro lado ni en Cuba ni en Miami nadie está trabajando en un
Código de protección. Para terminar háblanos de tu último proyecto: La plaza
José Martí en Los Ángeles y tu relación con Adolfo Nodal, Ry Cooder y Frank
Gehry.

n.q.: Yo creo que antes de preocuparnos con puertas y ventanas debemos
enfocar creativamente el problema grande… la visión de la ciudad cubana
del futuro. Aristóteles nos dijo: «Cuando se enfoca un problema, siempre
debemos ir de lo general a lo particular». En la Escuela de Arquitectura de
fiu pronto vamos a comenzar estudios relacionados con la creación de
Códigos de Emergencia para ayudar a la reconstrucción, protección y
desarrollo de las ciudades cubanas en un período de transición. 

El proyecto de la Plaza José Martí en Echo Park, Los Ángeles, es un
sueño hecho realidad. A este nivel de mi carrera representa un hito, la cul-
minación. Fui seleccionado por el Patronato José Martí y el Departamento
de Asuntos Culturales de la Ciudad de Los Ángeles.

La Plaza crea un espacio íntimo, propio para recitales, conciertos, y
otras actividades culturales de grupos pequeños. El proyecto tiene un
«muro del pensamiento martiano» muy escultórico, cubierto de yedra, que
lleva empotrados una serie de paneles de bronce de diferentes tamaños
con los pensamientos del Apóstol. La Plaza va a quedar enmarcada por
árboles frondosos que le servirán de «amortiguadores acústicos». Tanto el
muro como los árboles rodearán un extraordinario busto de Martí realiza-
do por el afamado escultor Sergio López Mesa. En general, una composi-
ción de gran belleza digna del Apóstol.

En mis viajes a Los Ángeles he entablado lazos de amistad y mutuo
respeto con dos personajes de excepción: Adolfo Nodal, Director del
Departamento de Asuntos Culturales de dicha ciudad, y Ry Cooder, un
músico excepcional que le profesa gran cariño a Cuba y su música. He
renovado mi antigua amistad con el genial compositor Aurelio de la
Vega, mi compañero de estudios en el Colegio La Salle del Vedado. Hoy
me honro con la amistad del escultor Sergio López Mesa. Mi relación con
el Arquitecto Frank Gehry, la cual apenas comienza, promete ser intensa
y profunda.

Para terminar, deseo expresar una gran pesadumbre. Desgraciadamen-
te la mayor parte de mi obra —los grandes edificios públicos y privados,
urbanizaciones de miles de viviendas, nuevas ciudades y extensiones de
ciudades existentes, proyectos masivos de usos mixtos, sistemas de fabrica-
ción de viviendas de bajo costo, etc.— cerca de 200 proyectos que son el 47
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producto de toda una vida profesional (50 años) dedicada a darle a los
demás todo lo que yo soy capaz de crear, ese trabajo ha sido realizado, en
su inmensa mayoría, fuera de Cuba.

En medio del triunfo y el reconocimiento general me acompaña una
gran y profunda tristeza, que no se puede describir pues se lleva muy aden-
tro, en el alma. Continuamente me pregunto: 

—¿Por qué no en Cuba, en mi Patria?

48
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