
Bebé tampoco podía abrir los
ojos porque el miedo de encontrarse
consigo misma era un peso insoportable 
sobre aquellas pupilas inútiles.

Eliseo Alberto Diego;
La eternidad por fin comienza un lunes

Hace algunos años, Juan Antonio Blanco puntualizó algo que, por obvio, era
invisible para muchos: en Cuba coexisten izquierda y derecha tanto en el siste-
ma como en su oposición. Yo agregaría ahora que entre el sistema y su oposi-
ción hay una franja crítica que no es ni una cosa ni la otra (o que es ambas),
que puede abarcar porciones importantes del Partido Comunista —esa gran
incubadora de la polícroma clase política del futuro cubano— y en la cual se
ubica lo que podemos considerar como una crítica socialista interna en Cuba.

Identificar la magnitud de los componentes socialistas de esta franja crí-
tica, evaluar la calidad de sus propuestas y, finalmente, explicar por qué no
ha madurado una izquierda intelectual crítica son tareas muy importantes
que rebasan, como el lector podrá sospechar, el interés intelectual. Su prin-
cipal interés es político. Y es así porque en la Cuba del futuro seguirá exis-
tiendo un movimiento socialista cuyos embriones están ahora en formación
y que continuará aspirando a un futuro poscapitalista donde las demandas
de la acumulación económica se subordinen a los imperativos del bien
común, de la equidad social y de la riqueza cultural. 

Lo anterior es una deducción axiomática, pero que vale la pena recalcar
en momentos en que, en el mostrador de las lecturas fáciles, abundan los
textos simplones sobre «perfectos idiotas» y otras elucubraciones de quie-
nes, desde la audacia que brinda esa mezcla explosiva de dogmatismo y
pocas lecturas, consideran —como dice Saramago de las rubias en El Evan-
gelio según Jesucristo— que el socialismo es un instrumento irremediable
«de pecado y perdición».

La relevancia cualitativa de esa franja crítica entre sistema y oposición
oculta, sin embargo, su poco peso en varios sentidos, toda vez que la mayor
parte (también la parte mejor fundamentada) del debate crítico sobre la Isla
y su futuro tiene lugar en la parcela liberal y, por razones obvias, fuera de
la Isla. Y la crítica socialista interna está severamente fragmentada, recurre
a la autoflagelación con mayor frecuencia que lo que el buen gusto político
aconseja y, finalmente, no logra articular una plataforma mínima. Como si56
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los socialistas cubanos —y, por el tema que nos ocupa, específicamente, los
intelectuales y los científicos sociales— hubiesen preferido no abrir los ojos
—como Bebé, la mujer barbuda que nos regaló Lichi Diego— para no tener
que contemplar los fiascos de sus propias existencias2. 

Ciertamente, hay una historia por hacer sobre los diferentes proyectos
de izquierda —políticos o intelectuales— que han sido reprimidos con algo
más que violencia simbólica. Una parte de los hijos que la Revolución devo-
ró golosamente en sus primeros años no eran, en realidad, contrarrevolu-
cionarios (como la historiografía oficial ha declarado), sino críticos de
izquierda (trotskistas, anarquistas, socialdemócratas, anti y prosoviéticos,
según la dirección de los vientos). Unos fueron fusilados; otros, encarcela-
dos; otros, exiliados, y una parte, sencillamente, silenciada. Posteriormen-
te, fueron aplastados varios proyectos intelectuales, el primero de los cuales
había reunido a un grupo de jóvenes filósofos que en realidad eran profun-
da y sinceramente fidelistas, pero intentaban ensayar una suerte de pensa-
miento crítico que sólo estaba reservado a la cúspide incontrolada.  Incluso
en la actualidad, existe una fracción de la oposición organizada que hace
votos socialdemócratas, pero es tan repudiada por el Gobierno como la que
se esconde en cualquier otra denominación política. 

Lo significativo aquí es el hecho de que, en ningún momento, estos grupos
—políticos o intelectuales— hayan logrado articular programas creíbles y,
desde ellos, impactar en la opinión pública o, al menos, en las filas del propio
gremio. Ni siquiera cuando en los 90 la clase política cubana demostró desde
todos los ángulos su propia ineficiencia histórica, generando un costoso
empobrecimiento de la sociedad cubana, sólo comparable a la situación pos-
bélica de 1898. Por consiguiente, es también significativo que la represión de
esa clase política haya sido realizada ante la indiferencia de la sociedad y del
propio gremio intelectual. La represión ha tenido aquí, y así lo percibió la
clase política cubana acertadamente, un costo muy bajo, mucho más bajo
que haber tolerado unas disidencias que, a diferencia de la oposición de
derecha, no se ubicaba en la acera de enfrente, sino en la propia.

Propongo entonces abrir una puerta a un debate conveniente sobre una
arista del tema: el surgimiento de plataformas socialistas críticas desde colecti-
vos de las Ciencias Sociales y los límites que les han impedido rebasar los pre-
dios estrictamente profesionales. Las palabras crítica y colectivos son claves.
No se trata de analizar todas las expresiones de pensamiento declaradamente
socialistas que pueden aparecer en las publicaciones de centenares de personas
que laboran en los inmensos y, salvo honrosas excepciones, ineficientes centros
cubanos de investigación social, y que, en realidad, no son más que galimatías
exegéticas del discurso oficial. Tampoco es un análisis de las incisivas valora-
ciones críticas que han producido algunos valiosos científicos sociales cubanos,
lo cual sería un recuento fascinante, pero que excedería este espacio.  

EL ESPESOR DE LA TRAMA TOTALITARIA

Aun cuando la elite revolucionaria y buena parte de la población que la apo-
yaba asumió la Revolución como una transformación socialista y la proclamó
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como tal ante el mundo, es difícil creerlo, al menos si consideramos al socia-
lismo como un proceso sociocultural alternativo al capitalismo. Fue, en rea-
lidad, una revolución modernizadora de un marcado tono anticapitalista,
animada por estilos distributivos de cortes socialistas y por un poderoso dis-
curso antimperialista que guió buena parte de sus acciones ante la hostili-
dad contrarrevolucionaria de Estados Unidos. Rebasada la fase inicial del
hechizo romántico —que para la izquierda europea fue, en buena medida,
el redescubrimiento del «buen salvaje»—, la Revolución Cubana mostró al
mundo, uno a uno, sus inmensos déficits económicos, sociales, culturales y
políticos, que terminaron incrustándola en el bloque soviético y haciéndole
perder aquellos atractivos que habían cautivado mentes y corazones.

El proyecto político emancipador fue transformándose en un entramado
de poder burocrático. La nueva clase política revolucionaria —paulatina-
mente menos nueva, menos revolucionaria y más clase— terminó asumiendo
el control cuasimonopólico de la asignación de recursos, de la movilidad
social, de la comunicación política y de la producción ideológica, además del
inestimable manejo de un formidable aparato de represión y anatematiza-
ción social. Las clases populares canjearon su autonomía por una mediocre
prosperidad social y la promesa de un futuro luminoso, como una suerte de
goce de los muertos en la mejor tradición cristiana. Había comenzado el
largo Termidor de la Revolución Cubana.

A partir de aquí, y en su dimensión ideológico/cultural, yace el principal
obstáculo para una proyección autónoma de una izquierda socialista: su
incapacidad para romper con la irreprochabilidad de la elite política revo-
lucionaria y, en particular, de Fidel Castro. 

Como régimen fundacional, el sistema cubano estableció un vínculo fatal
entre la moral y la política —y aquí sigo de cerca a Juan Ramón Capella en
su insuperable Fruta prohibida (Editorial Trotta, Madrid, 1997)—, consa-
grando la infalibilidad moral de la ley positiva en la misma medida en que
fundió en un solo cuerpo al legislador y la comunidad. Criticar al legislador
—es decir, al llamado «liderazgo histórico» y, en particular, a Fidel Cas-
tro— era criticar a la propia comunidad, ubicarse fuera de ella y, eventual-
mente, contra ella. La formulación de que todo era posible dentro y nada
contra, se convirtió en una camisa de fuerza asfixiante cuando el ingrávido
concepto de la revolución se remitió a las políticas en curso.  

No obstante, mientras el sistema funcionó al calor de los subsidios sovié-
ticos y la sociedad era aún poco diferenciada, los espacios para la crítica
fueron muy limitados, tanto por una producción ideológica legitimadora de
un proceso efectivo de movilidad social como por la eficiente acción de los
aparatos represivos. Ideología y represión conformaron un sistema político
muy polarizado y sin espacio para opciones intermedias aun cuando éstas
reconocieran como válidos los preceptos socialistas. 

Cuando el sistema dejó de funcionar, dada la complejidad social creciente,
la emergencia de nuevas generaciones y la crisis estructural de los 90, ya no
fue posible mantener cerrados los candados políticos previos, pero la clase
política fue lo suficientemente hábil como para tolerar algunos espacios autó-
nomos —e incluso promover algunas catarsis colectivas— sin comprometerse
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a nada. Se habla de una aquiescencia oficial a regañadientes que marcó el
clima de la pálida primavera intelectual que acompañó a los peores
momentos del Período Especial. De aquí que aparecieran en la arena polí-
tica nacional nuevas propuestas intelectuales de izquierda, algunas de ellas
de una alta calidad teórica, pero todas marcadas por el estigma de la fideli-
dad a los dirigentes políticos cubanos, quienes aparecían siempre como una
variable independiente y por encima de los ruidos mundanales. Cualquiera
que hubiese sido el dictamen sobre cómo organizar la economía, distribuir
el excedente, producir elecciones o ampliar la democracia, siempre existió
el cuidado de dejar el espacio para creer que los líderes históricos —los
mismos que habían llevado a la economía a un estado de incapacidad para
su reproducción simple— podían resolver el problema. La elite (creciente-
mente posrevolucionaria) aparecía siempre como la solución o, al menos,
una parte decisiva de ésta, y pocas veces, y de manera elíptica, como parte
del problema.

La naturaleza totalitaria del sistema ha tenido otra implicación negativa
para el surgimiento de alternativas. El sistema poseía numerosos mecanis-
mos de participación popular (que en su mayor desarrollo llegaban a ser efi-
caces procesos agregativos de demandas de la vida cotidiana), así como
debates públicos que cobraron cierto dinamismo desde los 90 con el estimu-
lante y sepultado Llamamiento al IV Congreso del pcc. Desde entonces —y,
en particular, entre 1990 y 1996—, la crisis y las tímidas políticas promerca-
do dotaron a la sociedad de una mayor autonomía. Pero, en todos los casos
la elite se ha reservado tanto la capacidad de comunicación política con
cada uno de los sujetos y actores convocados como la de procesar la infor-
mación obtenida, darla a conocer de la manera más conveniente y decidir
en torno a ello. En otras palabras, se trata de un sistema fragmentado que
sólo cobra realidad en una cúspide no controlada, lo que impide que los
actores puedan comunicarse entre sí. 

El mito fundacional —y el aparato coactivo que garantiza su «credibili-
dad»—, la fragmentación social, la guetificación de los actores y, finalmen-
te, la extrema polarización del sistema político, son condiciones fatales para
la proyección de alternativas socialistas. Sólo dejan al disidente dos interlo-
cutores relevantes: el Gobierno/Partido cubano o la Oficina de Intereses de
Estados Unidos. Dos opciones y una sola invitación al suicidio político.

DURMIENDO CON EL ENEMIGO EN EL LECHO DE PROCUSTO

Sea por mimetismo, por instinto de conservación, por pura fe, por conve-
niencias tácticas o por cualquier otro motivo, los intelectuales o grupos pro-
fesionales que no quieran producir un rompimiento con el sistema se ven
obligados a compartir con la clase política un incómodo lecho al que deben
ajustarse, sea dejando afuera pedazos muy sensibles de una agenda socialis-
ta o estirándose de tal manera que se vuelven irreconocibles. 

Un ejemplo de ello fue lo sucedido con el Centro de Estudios sobre Améri-
ca (cea) entre 1990 y 1996. Este centro fue concebido como una institución de
excelencia llamada a facilitar un diálogo calificado entre los departamentos
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de relaciones internacionales del Partido Comunista (y, en particular, su
Departamento América) y las academias latinoamericana y estadounidense.
Por ende, desde un principio estaba programada su fuga del paupérrimo
pelotón de las Ciencias Sociales cubanas, embargadas por sus vínculos con
la academia soviética. Realmente, nunca fue programada su conversión en
un centro de estudios cubanos con proyecciones programáticas, como lo fue
desde 1990 hasta su muerte por decapitación en 1996. 

Por consiguiente, el cea de los 90 no fue expresión orgánica de ninguna
tendencia política dentro del pcc o del Estado cubano, aun cuando muchas
personas pertenecientes a la elite gustaban de coquetear con sus heterodo-
xias críticas. Si el cea sobrevivió tanto tiempo fue gracias al vacío de políti-
cas que se produjo en este período de incertidumbres, lo que he llamado en
otro lugar una tolerancia por omisión. 

Aunque visto desde afuera parecería una institución monolítica con una
proyección única, en realidad no fue así, y junto a las mezquinas rivalida-
des personales que aparecen en todas las instituciones, contenía una sus-
tancial diversidad teórica e ideológica. Realmente, nunca hubo un progra-
ma, sino varios posicionamientos que coincidían en el diagnóstico, pero
difícilmente en la prescripción. No obstante, el cea abrió un amplio diapa-
són de interlocutores en los medios académicos (incluyendo los siempre
inquietos estudiantes); políticos (funcionarios de todos los rangos); perso-
nas ligadas a la incipiente sociedad civil que se iba abriendo paso en medio
de la crisis (ong, asociaciones, movimientos comunitarios, etc.); así como
en la esfera internacional.

Se trataba, sin embargo, de una relación eventual, tolerada, aunque no
por derecho. Cuando la clase política comenzó a recuperarse del estupor y
reprimió a la institución acusándola públicamente de «agente imperialis-
ta», todos los vínculos se desvanecieron. La mayor parte de los actores
locales desaparecieron, y los pocos que se atrevieron a expresar alguna
solidaridad fueron persuadidos de que todo era un «malentendido» que
tendría solución dentro de la gran familia revolucionaria. En lo fundamen-
tal, el cea tuvo que basar su defensa en un diálogo de sordos con los diri-
gentes nacionales y en sus vínculos internacionales, que indicaron a los gri-
ses funcionarios cubanos que la represión tenía un costo mayor que el
perdón. Pero incluso estos vínculos tuvieron que ser manejados con una
profunda discreción para evitar alguna sospecha de infidelidad a una
«patria» que aparecía representada por los insípidos funcionarios del
Departamento Ideológico del pcc. 

En este caso, el colectivo del cea, interesado en mantenerse «dentro de la
Revolución» y en no alimentar nada que fuera a ir «contra» ella, quedó cir-
cunscrito al peor interlocutor posible —la clase política que había decretado
su fusilamiento moral ante la opinión pública—, y para hacerlo no tuvo más
opción que revalidar la legitimidad de esa clase política. Ello resulta particu-
larmente visible en los documentos emitidos por el colectivo —y publicados
posteriormente por Maurizio Giuliano (El Caso CEA: Intelectuales e Inquisido-
res en Cuba. ¿Perestroika en la Isla?; Ediciones Universal, Miami, 1998) con
sospechosos retoques debidos posiblemente a su (hasta hoy no revelada)
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fuente— en los que abundaban los juramentos de fidelidad a Fidel y Raúl
Castro. Una amalgama del síndrome de Estocolmo con la lealtad de los
mujiks que Stalin fusilaba en Siberia.

UNA FUGA HACIA ADELANTE

Enfrentados críticamente a un sistema y a una clase políticas que no solamen-
te se proclaman socialistas, sino que se conciben a sí mismos como la única
manera de serlo, estos grupos de pensadores socialistas se han visto obligados
a contrarrestar sus propias ambivalencias políticas colocando sus metas más
allá de sus propios horizontes históricos. Y, de paso, lanzan al rostro ceñudo
de los supervisores ideológicos una suerte de pedigrí socialista que los proteja
(al menos por un tiempo) contra las acusaciones de desviacionismo y de com-
plicidad con el enemigo imperialista. Pero como en los temas ideológicos uno
hace lo que no sabe que hace, esta estratagema deviene una suerte de confu-
sión de la realidad con el deseo, una fantasía ideológica  y, finalmente, otra
razón de enclaustramiento social. Lo que llamaría una fuga hacia delante.

Vista desde la distancia, la revista Pensamiento Crítico fue una gran fuga
hacia delante. Sus prometedores jóvenes integrantes fueron, en su momen-
to, capaces de aplaudir como novedades históricas las más desastrosas
improvisaciones de la elite revolucionaria, pero siempre imaginando que
tras ellas se avanzaba hacia un mundo mejor; trataron de justificarlas teóri-
camente echando mano al diverso material proveniente de las revueltas del
68, de la Primavera de Praga, de las guerrillas latinoamericanas, del movi-
miento negro americano y de la Revolución Cultural china. Gastaron mucho
ingenio en mostrar al mundo un «marxismo» y un «socialismo» cubanos,
desde lo que, en realidad, eran exabruptos caudillistas salpicados con algu-
nos encantos jesuitas que aniquilaron la base económica de toda una socie-
dad y el glamour político de una revolución. Siempre fueron muy leales, y
aún la mayoría de ellos sigue profesando una fidelidad política francamente
enervante. No obstante, en 1971 fueron etiquetados como inaceptables por
el régimen y dispersados. Los nuevos comisarios prosoviéticos (entonces
encabezados por Raúl Castro) les explicaron que no bastaba con no desviar-
se de la línea trazada por el Partido: mucho más importante era saber des-
viarse junto a ella. Lección que la mayoría de los intelectuales cubanos han
interiorizado magistralmente en los últimos 40 años.

En la actualidad, el ejemplo más evidente de nihilismo político y progra-
mático es el de la serie de propuestas que ha publicado en varios momentos
un grupo de académicos y ex funcionarios agrupados en torno a la figura de
Pedro Campos3.  Estas propuestas han ido madurando a partir de las
expectativas generadas por un discurso de Fidel Castro en la Universidad
de La Habana, el 17 de noviembre de 20054, donde reconocía la posible
reversibilidad del socialismo en Cuba; por el ascenso de Raúl Castro a la
máxima jefatura del Estado, con una oferta de cambios, y por la convocato-
ria a un debate nacional para enrumbar las supuestas transformaciones. 

A diferencia de las dos experiencias analizadas aquí, en este caso no se
trata de una organización formal, sino de un grupo de personas que actúan
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como una red informal. Estas personas han aprovechado algunos espacios
de debates académicos internos y, sobre todo, han contado con el apoyo de
un periódico digital de la izquierda catalana (www.kaosenlared.net). A éste
pueden acceder los pocos cubanos que usan Internet y, además, les facilita
visibilidad internacional y respecto a la comunidad cubana emigrada cuyos
sectores de izquierda han saludado esa iniciativa con entusiasmo. 

Otro rasgo novedoso es que tienen como meta ofrecer sus propuestas al
congreso del pcc que debe tener lugar a fines de 2009. En este sentido, este
grupo se percibe a sí mismo como un potencial interlocutor dentro del siste-
ma, pero fuera de los mecanismos de interpelación estatuidos.

Sin lugar a dudas, estamos en presencia de una experiencia novedosa en
la que han confluido la inteligencia, la honestidad y la valentía de sus sus-
tentadores. Sin embargo, al igual que sus predecesores del cea, el grupo
representado por Campos padece de la costosa ambivalencia de querer cam-
biar las cosas sin tocar a los líderes «históricos», al mismo tiempo que arre-
meten contra una burocracia inmovilista que estaría en la base del «socialis-
mo de Estado» en bancarrota. Y que, por consiguiente, funcionaría de
manera separada y diferente al llamado liderazgo histórico, en el que reco-
nocen potencialidades de transformación.

En lugar de ese «socialismo estatalizado», el grupo propone un socialis-
mo «participativo, democrático, libertario, autogestionario e inclusivo»,
cuya realización se remite muy fuertemente a una socialización del poder
basada en la extensión de la autogestión de los trabajadores y a la elimina-
ción del salario visto como pivote de la alienación. 

Es innegable que las propuestas dirigidas a un mayor control de los tra-
bajadores sobre la economía, al desarrollo de la autogestión social y a la
descentralización estatal —como las que constituyen la médula de las pro-
puestas del grupo de Campos— son inseparables —no comento ahora las
intensidades— de cualquier proyecto que aspire a una sociedad socialista.
Pero cuando estas propuestas saltan por encima de la realidad política y
económica de la sociedad a que se refieren son, sin lugar a dudas, ejercicios
malabáricos hacia un escenario no contrastable, dejando tras de sí, sin solu-
ción, los problemas más urgentes y trascendentales.

Por un lado, la situación de la economía cubana es de tal precariedad que
deja muy poco espacio a la experimentación. Si la crisis agrícola y alimentaria
persiste, no existirá seguridad nacional, ni posibilidad de reproducción
social, o lo que es aún más elemental, de supervivencia biológica. Y no parece
que haya otra manera de alzar a la devastada agricultura cubana que con una
serie de incentivos mercantiles, actuando sobre pequeños y medianos produc-
tores con algún espacio para la existencia de cooperativas realmente autóno-
mas. Lo mismo podría argumentarse respecto a la mayor parte de la industria
nacional. Por consiguiente, aunque no niego la importancia de un sistema que
contenga espacios de autogestión (por ejemplo, en los servicios) es dudoso que
la economía cubana contemporánea soporte de inmediato una tentativa auto-
gestionaria que pudiera ser altamente costosa en términos políticos y sociales.

Por otra parte, lo que demuestran todas las experiencias autogestionarias
ventiladas hasta el momento —los experimentos consejistas y, en particular,
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los soviets, y el modelo yugoeslavo— es que los espacios de autogestión local
sin una cúpula constituida y controlada democráticamente devienen correas
de transmisión del poder central y, por consiguiente, mecanismos de control
político autoritario. La crítica al sistema político cubano —elecciones, meca-
nismos de transparencia y auditoría social, cambios de la elite, pluralismo,
libertades y derechos civiles y políticos— no son aspectos que puedan ser pos-
tergados en un programa socialista, ni reducidos a la condición adjetiva como
aparecen en las proposiciones del grupo de Campos, más relegadas que lo que
fueron en las propuestas del cea tres lustros atrás.

Son parte inseparable del programa socialista, sencillamente, porque el
único socialismo genuino tiene que ser pensado y construido desde y para la
democracia y la libertad.

CONSTRUIR LA IDENTIDAD

Estas fugas hacia adelante han hecho las delicias de algunos sectores de la
izquierda intelectual internacional, pero difícilmente pudiera obtenerse el
mismo resultado si se evaluara su impacto en la población cubana, aun
cuando pudiera difundirse entre ella. Aunque sé que me muevo en el campo
de lo hipotético, así como pienso que existen notables reservas socialistas en
la sociedad cubana, también creo que se trata de una sociedad afectada por
décadas de consumo restringido, de limitaciones de sus derechos cívicos, de
autoritarismo caudillista (que en sus últimos años ha derivado hacia una
suerte de despotismo oriental) y de cinismo político. No creo que, en térmi-
nos prácticos, la propuesta socialista pueda abrirse paso en la Cuba de
mañana con un futuro luminoso como única oferta, sin abordar de manera
explícita algunas comodidades del presente. 

Por otra parte, es imprescindible asumir que el sistema cubano no tiene
posibilidades de regeneración socialista, no sólo porque nunca fue socialis-
ta, sino porque su evolución apunta hacia la restauración capitalista por la
vía autoritaria y la conversión de la elite gobernante en una clase propieta-
ria aliada al capital internacional. Aunque en el Partido Comunista se reú-
nen miles de personas que honestamente creen en el socialismo, ya el pcc
es una organización netamente conservadora, que basa su relación con la
sociedad en la preservación del statu quo, en el dogmatismo (la autoridad
como fuente de saber), la tradición, la lealtad y el inmovilismo. Por consi-
guiente, la propuesta socialista pasa inevitablemente por la distancia res-
pecto al sistema y al pcc, por el reconocimiento de que la clase política
cubana es parte crucial del problema, y que sólo parcialmente es parte de
la solución.

Pero hacerlo tiene un costo, por lo que la izquierda debe saber librarse
de la túnica de penitente —recordando una expresión de Habermas— y
entender que aún queda un largo camino de construcción cultural e ideoló-
gica socialista que no podrá prescindir del legado positivo de esta Revolu-
ción, pero sólo a partir de su crítica total como fenómeno histórico. Quizás
porque la crítica es la manera más eficaz de evitar tanto la retractación
como el arrepentimiento.
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Habrá, por ejemplo, que criticar todo el esquema de servicios sociales por
caprichoso e ineficiente, pero reconocer que se trata de una conquista popu-
lar muy significativa y que se apoya en principios irrenunciables como la uni-
versalidad de los derechos sociales y el deber del Estado de satisfacerlos.

Habrá que criticar la noción de una democracia directa que ha dejado a
la participación popular roles electivos y decisorios muy discretos, y que ha
actuado en detrimento de la calidad de la representación política. Pero
hacerlo rescatando la importancia de la participación y evitando el enclaus-
tramiento schumpeteriano de la democracia; es decir, como una competen-
cia de elites con mediación electoral. 

Habrá que criticar el estatalismo dado en el sistema de propiedad y de
asignación de recursos. Sin formas diferentes de propiedad y de mecanismos
de asignación de recursos y valores, no existe ni la libertad, ni la democra-
cia, ni el socialismo como alternativa. Pero, al mismo tiempo, el socialismo
es inseparable del predominio de la propiedad social y de la supremacía del
bienestar común sobre cualquier derecho relacionado con la propiedad y la
acumulación privadas. 

Habrá que criticar la igualdad simplona, la pobreza repartida (lo que
Engels hubiera llamado una «austeridad plebeya») de la que sólo ha escapa-
do una elite política y profesional muy selecta, pero hacerlo sin perder de
vista la importancia de la equidad social y la igualdad política y civil (lo que
Michael Walzer, en Las esferas de la justicia, llama una «igualdad comple-
ja») como condiciones para la plena realización de los cubanos. Y lo que no
es menos importante: evitar el consumismo y las implicaciones culturales y
ambientales que supone.

Finalmente, habrá que desmontar la abusiva recurrencia al nacionalis-
mo patriotero para justificar fines de política interna. Pero, al mismo tiem-
po, reconocer la necesidad de políticas defensoras de la soberanía en un
contexto de activa globalización y en una región que ha sido considerada
tradicionalmente por Estados Unidos como una frontera imperial. El socia-
lismo tendrá que lidiar con el engorroso tema de definir de manera transpa-
rente y democrática qué cuotas de soberanía pueden ser cedidas, y cuáles
deben ser conservadas para el buen gobierno de la comunidad nacional.

Es decir, es preciso contar con muchas complejidades. La sociedad cubana
es una sociedad compleja tras muchos años de movilidad social, y no creo que
se atenga a fórmulas fáciles. La izquierda socialista y sus intelectuales deben
tratar de convencer de que su programa de igualdad, participación, democra-
cia, desarrollo y ambientalismo es la mejor opción cultural. Y hacerlo compi-
tiendo con otros que tratarán de demostrar lo opuesto. No hay remedio.

Hay una pregunta que con seguridad se han hecho los lectores desde un
principio. Se trata de saber hasta qué punto los grupos intelectuales anali-
zados creen realmente que los dirigentes cubanos pueden resolver los pro-
blemas que se plantean, o hasta dónde el sistema puede regenerarse y pro-
ducir un socialismo realmente democrático y alternativo sin morir en el
intento. Es también mi pregunta.

Y es posible que no haya una sola respuesta. Algunos realmente lo creen
a pesar de los dramáticos desengaños que han sufrido, en particular, desde

CUBA EN LA NUEVA GEOPOLÍTICA DOSSIER

64

encuent ro



65

los 90. Otros no lo creen o lo creen con matices, pero consideran que, por
razones políticas, éticas o personales, es un tema circunscrito a las conver-
saciones más íntimas. Y solamente creerlo puede ser muy costoso en un sis-
tema tan represivo como el cubano. Pero, en todos los casos, considero que
cada minuto de dilación para abrir las agendas ocultas va a incrementar el
costo futuro de esas agendas.

Ese también fue el drama de Bebé, la mujer barbuda, tal y como la ima-
ginó Lichi Diego desde su exilio mexicano. Vivió aturdida y vacilante por el
trauma de los romances equivocados. Hasta que se dio cuenta de que todos
sus amores sólo le dejaban «…puros ripios que el viento o la memoria se
encargarían a tiempo de barrer». 
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1 Deseo agradecer sus agudos comentarios a Samuel
Farber y Pedro Ramón López.
2 En este sentido, aun cuando me refiera a estos asun-
tos a la distancia, yo he sido durante mucho tiempo par-
te de ellos. Como intelectual integré el Centro de Estu-
dios sobre América, reprimido en 1996 y tres años más
tarde tuve que abandonar el país tras ser objeto de diver-
sas represalias por mantener mi derecho a seguir publi-
cando mis ideas. En buena medida este artículo es, por
tanto, una autocrítica.
3 Ver http://www.kaosenlared.net/kaos_colaborado-
res.php?id_autor=195. No se conoce la identidad de
otros autores de los documentos que firma Campos acla-
rando que se trata de una obra colectiva. En algunas oca-
siones, se ha mencionado a Félix Sautié, intelectual
católico y antiguo funcionario de los ámbitos de la cultu-
ra y la prensa; así como probablemente también el perio-
dista David Orrio, un ex agente de la Seguridad del Esta-
do infiltrado en la oposición política que cobró dudosa
notoriedad cuando los procesos de la primavera de 2003,

pero que ha mantenido una postura pública crítica y se
ha pronunciado por un socialismo renovado.
4 La repercusión de este discurso es un ejemplo de cómo fun-
cionan los debates en las sociedades cerradas como la cuba-
na. Se trata de un discurso inmensamente largo y aburrido,
donde Fidel habla de temas diversos que van desde sus años
de infancia en la finca de Birán hasta las cualidades proteicas
de un brebaje achocolatado (conocido cariñosamente como
chocolatín) que, por entonces, se repartía a las familias cuba-
nas. Durante algunos minutos se refirió a algo que ya había
dicho antes: la posible reversibilidad del sistema si los cuba-
nos se descuidaran; es decir, si dejaran de actuar de acuerdo
a las mismas normas insostenibles con que habían sido regi-
dos por más de cuatro décadas. Un joven editor —Julio César
Guanche— tuvo la poco feliz idea de producir un libro con las
opiniones de algunas figuras de las Ciencias Sociales que no
tenían nada que opinar sobre lo que en realidad no era nada.
El libro posee dos virtudes. La primera es el tozudo escepticis-
mo del sociólogo Juan Valdés Paz. La segunda es el título: En
el borde de todo (Ocean Sur, Bogotá, 2007).
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