7

HOMENAJE A JESUS DIAZ

7

136
tenentn

En la prensa internacional

% Cuentan sus amigos que a Jests Diaz le
encantaba hacer el chiste de un perro de la
entonces Alemania oriental que cruzé el
muro y se jactaba de que en el lado que
habia abandonado tenfa de todo. ;Y enton-
ces, qué has venido a hacer aqui? —le pre-
guntaba el coro de perros—. «He venido a
ladrar un poquito. (...)

Jests Diaz tenfa vocacién y experiencia fun-
dadora y la certeza de que un proyecto
democrdtico para Cuba tenfa necesariamen-
te que unir voces de todas las orillas. A eso
se dedicé en el dltimo decenio de su vida.
El resultado de su trabajo fue la revista
Encuentro de la cultura cubana, que se con-
virtié desde sus inicios en uno de los espa-
cios construidos desde el exilio para pensar
y repensar a Cuba. (...)

Dfaz abogaba por el levantamiento del
embargo de EE UU contra la isla, era favora-
ble al didlogo y a la reconciliacién, criticaba
la ley Helms-Burton, pero al mismo tiempo
criticaba la falta de libertades en la isla. No
era complaciente ni con La Habana, ni con
Washington. En resumen, una voz molesta.

El Pais

Espana [4-mayo-2002]

9 Tiributo a Jestis Diaz en La Habana

El polémico cantautor cubano Pedro Luis
Ferrer pidié a los asistentes a su mds recien-
te concierto en La Habana que hicieran un
minuto de silencio en memoria del escritor
Jestis Diaz, fallecido a comienzos de este
mes en el exilio a los 61 afios.

Ante unas 1,000 personas mayoritariamente
jovenes, Ferrer se atrevié a recordar a Diaz,

novelista y cineasta, quien fuera director de

la revista Encuentro de la cultura cubana. El
escritor habia sido convertido en blanco de
ataques oficiales de la jerarquia castrista.
Ferrer, cuyas canciones criticas no promue-
ven los medios de difusién en la isla, salié al
escenario leyendo poemas sobre la democra-
cia y la libertad, y solicité al publico silencio
«por un intelectual cubano, que era una
gran persona».

La primera reaccién del publico fue aplau-
dir cuando se menciond el nombre y a con-
tinuacion se rindié el homenaje.

El Nuevo Herald

Miami [24-mayo-2002]

% Era el cronista de la Cuba socialista (...)
En su primera novela Las iniciales de la tierra,
Diaz evoca, en un lenguaje lleno de imdgenes,
los primeros afios de la revolucién. El libro
fue celebrado por los criticos como la «novela
de formacién latinoamericana». Su tdltima
novela traducida al alemdn es la sdtira Dime
algo sobre Cuba. En ella Diaz acompafia con
mucho humor a un Don Quijote cubano por
el mundo de la cotidianidad socialista.

Sueddeutsche Zeitung

Alemania [4-mayo-2002]

® (...) Jests Diaz dirigfa (...) la revista
Encuentro de la cultura cubana 'y su versién
digital Encuentro en la Red «espacio plural
que tiene el privilegio de ser la revista cuba-
na mds vilipendiada —en publico— y mds
leida —en privado— dentro los confines de
la isla», segtin escribe en este mismo medio
Luis Manuel Garcia. No en vano, tanto
estas publicaciones como la propia figura de

Jests Diaz fueron un nexo de unién entre
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los escritores cubanos del interior y del exi-
lio. «Lo principal es que los cubanos apren-
damos a expresar nuestras discrepancias en
paz —escribié Dfaz—. Nunca he negado
que apoyé la revolucién cubana, pero ese
apoyo fue muchas veces critico».

JUAN CARLOS MERINO

La Vanguardia
Espana [4-mayo-2002]
® (...) Sin embargo Dfaz fue un hombre
de la revolucién a la que se habfa sumado
incluso antes del triunfo de Castro. Ayudé a
promover reformas en el sector cultural y
universitario, fundé y dirigié la por enton-
ces mds importante revista cultural de
Cuba, El Caimdn Barbudo. Muchas veces se
le citaba a Dfaz como ejemplo de la libertad
intelectual durante los primeros afios del
régimen castrista. Pero los tiempos de la
absoluta libertad cultural y artistica pronto
acabaron y cuando Jests Diaz presentd su
primera novela Las iniciales de la tierra, el
libro no se publicé «por falta de papel».
Diaz y sus lectores tuvieron que esperar diez
afios hasta la publicacién.
«En el fondo deberfa dar las gracias a la
‘democracia cubana’, hizo mejorar mi libro.
Tuve mucho tiempo para trabajarlo, incluso
para reescribirlo», dirfa Dfaz afios mds tarde
con la serenidad de alguien que —como
muchos cubanos— habia aprendido a tener
paciencia después de tanto esperar. En la
tltima versién de la novela, el andlisis social
era mds agudo, la critica a la politica mds
consecuente y la expresién mds precisa. El
libro es un directo ajuste de cuentas con el
régimen comunista cubano, es una sdtira
sobre la palabrerfa revolucionaria, el dogma-
tismo maoista, el oportunismo de los fun-
cionarios del partido y la burocracia desca-
bellada. No es una negativa total al régimen,
mds bien reproduce la postura de muchos
cubanos que en los afios 80 segufan creyendo

en las metas de la revolucién, pero tenfan

serias dudas sobre la politica y el comporta-
miento de sus representantes oficiales.
WALTER HAUBRICH

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Alemania [4-mayo-2002]

% (...) Ha habido muchos intentos de
difamar a Jests Diaz. Como traidor, trdnsfu-
ga, revisionista, contrarrevolucionario. Por
otra parte corrfa la voz que fuese un agent
provocateur del servicio secreto cubano. No
se le perdonaba que defendiera la reconcilia-
cién con tanto fervor como antes las metas
de la revolucién. Su fuerza motriz era el sen-
timiento de responsabilidad y el miedo a una
posible matanza. «<Hay demasiados culpables
en Cuba, dice en su tercera novela La piel y
la mdscara. «Alguien debe empezar a perdo-
nar». Para los tiempos después de Castro,
Jestis no optaba por cargos politicos. Pero yo
sé que hubiera sido de los primeros en volver
a la Cuba libre. Allf habrfa seguido como
director de Encuentro, respetando su volun-
tad de ser testigo de los sucesos, no juez.
ERICH HACKL

Die Presse
Austria

% (...) Viviendo y trabajando con todas sus
fibras para hacer perdurar, por encima del
tiempo y de las vicisitudes politicas de su
isla natal, una cierta cultura pujante y fron-
dosa, Jests Diaz habia creido, durante su
juventud, en la revolucién. Las decepciones
llegaron mds tarde (...)

Jests Dfaz no habia perdido la esperanza.
Sofiaba con retornar a Cuba algtin dfa y fun-
dar allf un periédico libre y ardiente. Como él.

ARMELLE HELIOT

Le Figaro

Francia [6-mayo-2002]
% (...) Ahora que acaba de morir Jests
Dfaz, que ya estaba exiliado y que fue quien
aquella noche se levanté del asiento al ver
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entrar en el Chicote la figura de Manuel
Diaz Martinez; los dos se sentaron luego en
silencio, como si fuera demasiado prolonga-
do lo que tuvieran que contarse, y recuerdo
que en alglin momento se miraron otra vez
y otra vez se abrazaron, en una especie de
lucha interior por hacer del silencio la con-
versacién mds honda, la mds larga.
Qué historia. La de aquella noche parecia
una reconciliacién que dejaba atrds heridas
distintas, que cada uno vivié a su manera a
lo largo de los afios y que convirtieron la
historia de ellos dos, poeta y novelista, ciu-
dadanos, en simbolo de una didspora que
ha segado la ilusién, la esperanza y la vida
de multitud de cubanos a los que ha sido, y
es, imposible ese abrazo.
En aquel entonces, Jestis Dfaz atin no habfa
tenido la idea de su Encuentro, la revista en la
que ha querido concentrar su energfa civil de
los dltimos afos, tratando, con fortuna a
veces, de propiciar una reconciliacién que ni
siquiera los afios que pasen hard completa.
Los que estdbamos en el escenario de aquel
abrazo podemos contar cémo fue, pero no
podemos descifrar del todo, es demasiado
grande, la metdfora que encerraba. Cuba es
una tierra que fue una ilusién, y luego hizo
lo que hacen con los hombres las dictaduras:
sucesivamente fue una tierra de expulsién,
propicié rupturas, incomprensiones y desdi-
chas, hizo que su propio exilio fuera la con-
secuencia feroz de un infierno; ha cortado
de rafz la convivencia entre unos y otros, y
ha quebrado amistades y sembrado abismos
insalvables. Cuando se producfa un encuen-
tro —como aquel entre Manuel Diaz Marti-
nez y Jestis Diaz — parecia que al menos
una herida ingente se estaba cerrando.

JUAN CRUZ

El Pais
Madrid [s-mayo-2002]

% (...) Como a todos los cubanos, a él le
tocé una época muy dificil: de joven se

ilusioné con la Revolucién, pero fue decep-
ciondndose hasta verse obligado a exiliarse.
Siempre fue muy valiente, cuando estaba
dentro y ya desde fuera, porque siempre fue
muy fiel a sus ideas y sus convicciones. El
nunca se traiciond, los que traicionaron la
Revolucién fueron otros. Sus ideales de
libertad y de verdad los llevé por bandera
hasta el final.
JESUS MUNARRIZ

La Razon
Espana [4-mayo-2002]

% Los periédicos que han resefiado el falle-
cimiento del escritor y cineasta cubano,
Jestis Diaz, hablan de una muerte sdbita,
producida mientras dormia en su casa, en
Madrid, la madrugada del 2 de mayo. Pero
yo sé que no es asi. Aunque prematura e
inesperada, la muerte de Jesis Diaz (La
Habana, octubre de 1941) comenzé en 1991,
cuando salié de Cuba rumbo al exilio.
Tengo delante de mi, mientras escribo, una
fotografia suya tomada hace muchos afios
en una calle habanera cercada por automé-
viles antiguos: la imagen lo capta muy serio,
algo incémodo por la prolongada pose ante
una fotdgrafa sin talento. Sin embargo, alli,
con su cabello todavia oscuro y sin esa son-
risa que después reproducirfan los suple-
mentos literarios europeos que consignaron
sus éxitos como novelista, estaba un hombre
vivo, absolutamente bello y plantado en su
ciudad como un rey. La Habana puede ser
una enfermedad, que se padece mientras se
la habita porque su gradual deterioro aflige
muy profundamente el corazén de quienes
la aman, que se agrava cuando es preciso
abandonarla y puede matar si se tiene la cer-
teza de que no se podrd regresar a ella..., no
mientras viva el dictador.

Y Jests Diaz, nacido en Luyané (el mismo
barrio de «Bigote de Gato») era un habane-
ro cabal. Era un blanco (medio catirén) que
hablaba con el acento de los mulatos de su
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pais, musicalidad que habia adquirido en su
temprano deambular por su barrio natal. Y
as{ mismo escribfa. En una reciente entre-
vista que concedié a propésito de su dltimo
libro, Las fugas de Manuel, novela sin fic-
cién que narra la historia de un joven com-
patriota suyo a quien encontrdé en Berlin
después de azarosa peripecia y a quien ter-
minarfa adoptando como hijo, dijo que lo
peor del exilio para un escritor es «la falta
de relacién directa con los lectores inmedia-
tos y con la variante especifica de la lengua
en la que trabajar.
Editor desde Madrid de la revista Encuentro,
que logré unir las voces de todas las orillas
de Cuba, declaré hace poco: «Sélo deseo
que tengamos un pafs donde podamos vivir
todos y una revista donde podamos discutir
democrdtica y civilizadamente nuestros
muchos desacuerdos”.
Era, lo que se llama, un hombre precioso.
MILAGROS SOCORRO

El Nacional

Caracas [9-mayo-2002]

% El escritor, periodista y cineasta cubano
Jests Diaz, fundador y director de la revista
Encuentro de la cultura cubana y una de las
figuras insoslayables de la literatura de la
isla, fallecié la madrugada del jueves en
Madrid a la edad de 6o afos. (...)

«La muerte es injusta», dijo desde Tenerife
el cineasta Rolando Dfaz, hermano de Jests.
«El tenfa un suefio: que los cubanos pudié-
ramos algin dfa entendernos quitando de
en medio las miserias humanas; querfa que
las ideas politicas dejaran de ser una separa-
cién tan brutal como para impedirnos
entendernos, porque era un convencido de
que la esencia de la cubanfa estd por encima
de todas estas mezquindades».

«No sélo fue un novelista importante den-
tro de la literatura cubana, sino el mds h4bil
animador de la cultura cubana tan pronto
como llegé al exilio», dijo el columnista
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Carlos Alberto Montaner. «Encuentro marca
una etapa muy importante en la expresién de
la intelligentsia cubana en el exterior. Hizo
una cosa muy amplia, y consigui6 incorporar
a mucha gente residente en la isla que tuvo el
valor de publicar en una revista profunda-
mente odiada por el régimen». (...)

El Nuevo Herald

Miami [3 y 4-mayo-2002]

% (...) En Berlin, la ciudad «donde el invier-
no puede extenderse durante diez meses al
afo», (...) Diaz pasé un ano con una beca
del Programa Aléman de Intercambio Aca-
démico. Allf recibié en 1992 un mensaje
lleno de amenazas del ministro cubano de
cultura Hart, en respuesta a unas afirma-
ciones criticas de Dfaz sobre la politica
cubana. Jests Dfaz se merecerfa la pena de
muerte por ser un traidor y deberfa cam-
biar su nombre por el de Judas. A conse-
cuencia de estos sucesos, Dfaz permanecié
varios afios en Berlin, impartiendo cursos
en la Academia Alemana de Cine y Televi-
sién. Fue este el «Escdndalo Biermann»
cubano.

Berliner Zeitung
Alemania [4-5-mayo-2002]

% Jestis Dfaz vivié una odisea. Un viaje donde
su Ttaca era la supervivencia en tiempos
donde todo alrededor se desmoronaba. De
La Habana a Berlin. La travesfa a Madrid. La
literatura siempre presente, su pasién por el
cine que le ayudé a sobrevivir, siempre, con
Cuba muy adentro, tanto como el dolor de
la lejanfa. «El exilio no se lo deseo a nadie
en sitio alguno». Esa era la frase que, en los
dltimos tiempos, repetia a cada ocasién.
Cuba, de la revolucién al exilio, fue siempre
el germen del que nacié su literatura. «La
politica es una sombra maldita que persigue
a los escritores cubanos. A veces creo que
hubiera preferido ser un escritor costarri-
cense para que la politica no invadiera
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tanto». Aunque mds que la politica, le inva-
di6 la realidad. Unico destino de ese género
que cultivé magistralmente y que a lo Tru-
man Capote definfa como «narrativa sin
ficcién».

JUAN CARLOS RODRIGUEZ

La Razon
Espana [4-mayo-2002]

% (...) Critico acérrimo tanto del régimen
de Fidel Castro como de la politica nortea-
mericana hacia Cuba, Difaz (...) era desde
1996 el principal dinamizador de la notable
revista Encuentro de la cultura cubana
Priblico

Portugal [s-mayo-2002]

% (...) Desde los volimenes de cuentos, las
principales criaturas y paisajes en sus libros
son los de su isla, personajes y trasfondo
tratados con un sentimiento de pertenencia
y que atn en la grave confrontacién de
situaciones sociales y relaciones humanas
son descritos con apego. (...) Hay que des-
tacar la diferencia entre el ardor de sus ata-
ques politicos y la maestria con que condu-
cia sus novelas, en las que los elementos del
tema se dirigen a la condicién humana en
general, no al momento como punto tras-
cendente sino como posibilidad literaria de
identificacién universal. (...) En él no se dio
el caso del hombre que divide el tiempo en
dos trabajos, sino el de dos hombres que tra-
bajan a la vez. Hasta que un dia su corazén,
que tanto colaboraba con sus libros y sus
amigos, le dijo que no mds, que €l ya habfa
consumido muchos afios por adelantado.
LUIS FAYAD

El Tiempo de Bogotd

Colombia [9-junio-2002]

% (...) De libro en libro, este novelista sutil

y refinado (...) ha examinado desde todos
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los 4ngulos el suefio derrumbado de su
juventud revolucionaria y las secuelas de un
ideal extraviado.

Una frase de su novela La piel y la mdscara
resume muy bien las razones por las que se
dedicé a observar con obstinacién los
engranajes del sistema que abandond : « No
es que quiera hablar de politica, sucede sim-
plemente que no puedo evitarlo. Hace
treinta y cinco afios que la politica, como el
mar, rodea a Cuba por todas partes, la lame
y la penetra.»

RAPHAELLE REROLLE

Le Monde

Francia [6-mayo-2002]

% (...) Su obra y su revista trimestral,
Encuentro de la cultura cubana, (...) constitu-
yen uno de los simbolos mds constructivos
del exilio: abierta a escritores e intelectuales
de dentro y de fuera, la revista ha ayudado a
cauterizar el desgarramiento cubano. (...)
La prematura desaparicién de Jests Difaz
entristece a todos los que suefian con una
reconciliacién cubana sustentada sobre la
cultura de su pueblo mds que sobre los inte-
reses econémicos de algunos.
PHILIPPE LANGON
Libération
Francia [4-mayo-2002]
% (...) La experiencia del exilio radicalizé su
sentido de la critica politica. Oficialmente
vilipendiada en Cuba, Encuentro se ha con-
vertido en lectura esencial para los intelectua-
les cubanos tanto de la isla como de la dids-
pora. El exilio también alimentd la
imaginacién de Jesus y constituyd el tema de
su ultima novela, Las cuatro fugas de Manuel,
publicada en Espafia a principios de este afio.
MICHAEL CHANAN

The Guardian

Gran Bretafa [17-mayo-2002]



