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❞ Cuentan sus amigos que a Jesús Díaz le
encantaba hacer el chiste de un perro de la
entonces Alemania oriental que cruzó el
muro y se jactaba de que en el lado que
había abandonado tenía de todo. ¿Y enton-
ces, qué has venido a hacer aquí? —le pre-
guntaba el coro de perros—. «He venido a
ladrar un poquito». (…)
Jesús Díaz tenía vocación y experiencia fun-
dadora y la certeza de que un proyecto
democrático para Cuba tenía necesariamen-
te que unir voces de todas las orillas. A eso
se dedicó en el último decenio de su vida.
El resultado de su trabajo fue la revista
Encuentro de la cultura cubana, que se con-
virtió desde sus inicios en uno de los espa-
cios construidos desde el exilio para pensar
y repensar a Cuba. (…)
Díaz abogaba por el levantamiento del
embargo de ee uu contra la isla, era favora-
ble al diálogo y a la reconciliación, criticaba
la ley Helms-Burton, pero al mismo tiempo
criticaba la falta de libertades en la isla. No
era complaciente ni con La Habana, ni con
Washington. En resumen, una voz molesta.

El País
España [4-mayo-2002]

❞ Tributo a Jesús Díaz en La Habana
El polémico cantautor cubano Pedro Luis
Ferrer pidió a los asistentes a su más recien-
te concierto en La Habana que hicieran un
minuto de silencio en memoria del escritor
Jesús Díaz, fallecido a comienzos de este
mes en el exilio a los 61 años.
Ante unas 1,000 personas mayoritariamente
jóvenes, Ferrer se atrevió a recordar a Díaz,
novelista y cineasta, quien fuera director de

la revista Encuentro de la cultura cubana. El
escritor había sido convertido en blanco de
ataques oficiales de la jerarquía castrista.
Ferrer, cuyas canciones críticas no promue-
ven los medios de difusión en la isla, salió al
escenario leyendo poemas sobre la democra-
cia y la libertad, y solicitó al público silencio
«por un intelectual cubano, que era una
gran persona».
La primera reacción del público fue aplau-
dir cuando se mencionó el nombre y a con-
tinuación se rindió el homenaje.

El Nuevo Herald
Miami [24-mayo-2002]

❞ Era el cronista de la Cuba socialista (…)
En su primera novela Las iniciales de la tierra,
Díaz evoca, en un lenguaje lleno de imágenes,
los primeros años de la revolución. El libro
fue celebrado por los críticos como la «novela
de formación latinoamericana». Su última
novela traducida al alemán es la sátira Dime
algo sobre Cuba. En ella Díaz acompaña con
mucho humor a un Don Quijote cubano por
el mundo de la cotidianidad socialista.

Sueddeutsche Zeitung
Alemania [4-mayo-2002]

❞ (…) Jesús Díaz dirigía (…) la revista
Encuentro de la cultura cubana y su versión
digital Encuentro en la Red «espacio plural
que tiene el privilegio de ser la revista cuba-
na más vilipendiada —en público— y más
leída —en privado— dentro los confines de
la isla», según escribe en este mismo medio
Luis Manuel García. No en vano, tanto
estas publicaciones como la propia figura de
Jesús Díaz fueron un nexo de unión entre

En la prensa internacional
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los escritores cubanos del interior y del exi-
lio. «Lo principal es que los cubanos apren-
damos a expresar nuestras discrepancias en
paz —escribió Díaz—. Nunca he negado
que apoyé la revolución cubana, pero ese
apoyo fue muchas veces crítico».

juan carlos merino

La Vanguardia
España [4-mayo-2002]

❞ (…) Sin embargo Díaz fue un hombre
de la revolución a la que se había sumado
incluso antes del triunfo de Castro. Ayudó a
promover reformas en el sector cultural y
universitario, fundó y dirigió la por enton-
ces más importante revista cultural de
Cuba, El Caimán Barbudo. Muchas veces se
le citaba a Díaz como ejemplo de la libertad
intelectual durante los primeros años del
régimen castrista. Pero los tiempos de la
absoluta libertad cultural y artística pronto
acabaron y cuando Jesús Díaz presentó su
primera novela Las iniciales de la tierra, el
libro no se publicó «por falta de papel».
Díaz y sus lectores tuvieron que esperar diez
años hasta la publicación.
«En el fondo debería dar las gracias a la
‘democracia cubana’, hizo mejorar mi libro.
Tuve mucho tiempo para trabajarlo, incluso
para reescribirlo», diría Díaz años más tarde
con la serenidad de alguien que —como
muchos cubanos— había aprendido a tener
paciencia después de tanto esperar. En la
última versión de la novela, el análisis social
era más agudo, la crítica a la política más
consecuente y la expresión más precisa. El
libro es un directo ajuste de cuentas con el
régimen comunista cubano, es una sátira
sobre la palabrería revolucionaria, el dogma-
tismo maoísta, el oportunismo de los fun-
cionarios del partido y la burocracia desca-
bellada. No es una negativa total al régimen,
más bien reproduce la postura de muchos
cubanos que en los años 80 seguían creyendo
en las metas de la revolución, pero tenían

serias dudas sobre la política y el comporta-
miento de sus representantes oficiales.

walter haubrich
Frankfurter Allgemeine Zeitung

Alemania [4-mayo-2002]

❞ (…) Ha habido muchos intentos de
difamar a Jesús Díaz. Como traidor, tránsfu-
ga, revisionista, contrarrevolucionario. Por
otra parte corría la voz que fuese un agent
provocateur del servicio secreto cubano. No
se le perdonaba que defendiera la reconcilia-
ción con tanto fervor como antes las metas
de la revolución. Su fuerza motriz era el sen-
timiento de responsabilidad y el miedo a una
posible matanza. «Hay demasiados culpables
en Cuba», dice en su tercera novela La piel y
la máscara. «Alguien debe empezar a perdo-
nar». Para los tiempos después de Castro,
Jesús no optaba por cargos políticos. Pero yo
sé que hubiera sido de los primeros en volver
a la Cuba libre. Allí habría seguido como
director de Encuentro, respetando su volun-
tad de ser testigo de los sucesos, no juez.

erich hackl
Die Presse

Austria

❞ (…) Viviendo y trabajando con todas sus
fibras para hacer perdurar, por encima del
tiempo y de las vicisitudes políticas de su
isla natal, una cierta cultura pujante y fron-
dosa, Jesús Díaz había creído, durante su
juventud, en la revolución. Las decepciones
llegaron más tarde (…)
Jesús Díaz no había perdido la esperanza.
Soñaba con retornar a Cuba algún día y fun-
dar allí un periódico libre y ardiente. Como él.

armelle heliot
Le Figaro

Francia [6-mayo-2002]

❞ (…) Ahora que acaba de morir Jesús
Díaz, que ya estaba exiliado y que fue quien
aquella noche se levantó del asiento al ver
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entrar en el Chicote la figura de Manuel
Díaz Martínez; los dos se sentaron luego en
silencio, como si fuera demasiado prolonga-
do lo que tuvieran que contarse, y recuerdo
que en algún momento se miraron otra vez
y otra vez se abrazaron, en una especie de
lucha interior por hacer del silencio la con-
versación más honda, la más larga.
Qué historia. La de aquella noche parecía
una reconciliación que dejaba atrás heridas
distintas, que cada uno vivió a su manera a
lo largo de los años y que convirtieron la
historia de ellos dos, poeta y novelista, ciu-
dadanos, en símbolo de una diáspora que
ha segado la ilusión, la esperanza y la vida
de multitud de cubanos a los que ha sido, y
es, imposible ese abrazo.
En aquel entonces, Jesús Díaz aún no había
tenido la idea de su Encuentro, la revista en la
que ha querido concentrar su energía civil de
los últimos años, tratando, con fortuna a
veces, de propiciar una reconciliación que ni
siquiera los años que pasen hará completa.
Los que estábamos en el escenario de aquel
abrazo podemos contar cómo fue, pero no
podemos descifrar del todo, es demasiado
grande, la metáfora que encerraba. Cuba es
una tierra que fue una ilusión, y luego hizo
lo que hacen con los hombres las dictaduras:
sucesivamente fue una tierra de expulsión,
propició rupturas, incomprensiones y desdi-
chas, hizo que su propio exilio fuera la con-
secuencia feroz de un infierno; ha cortado
de raíz la convivencia entre unos y otros, y
ha quebrado amistades y sembrado abismos
insalvables. Cuando se producía un encuen-
tro —como aquel entre Manuel Díaz Martí-
nez y Jesús Díaz — parecía que al menos
una herida ingente se estaba cerrando.

juan cruz
El País

Madrid [5-mayo-2002]

❞ (…) Como a todos los cubanos, a él le
tocó una época muy difícil: de joven se

ilusionó con la Revolución, pero fue decep-
cionándose hasta verse obligado a exiliarse.
Siempre fue muy valiente, cuando estaba
dentro y ya desde fuera, porque siempre fue
muy fiel a sus ideas y sus convicciones. Él
nunca se traicionó, los que traicionaron la
Revolución fueron otros. Sus ideales de
libertad y de verdad los llevó por bandera
hasta el final.

jesús munárriz

La Razón
España [4-mayo-2002]

❞ Los periódicos que han reseñado el falle-
cimiento del escritor y cineasta cubano,
Jesús Díaz, hablan de una muerte súbita,
producida mientras dormía en su casa, en
Madrid, la madrugada del 2 de mayo. Pero
yo sé que no es así. Aunque prematura e
inesperada, la muerte de Jesús Díaz (La
Habana, octubre de 1941) comenzó en 1991,
cuando salió de Cuba rumbo al exilio.
Tengo delante de mí, mientras escribo, una
fotografía suya tomada hace muchos años
en una calle habanera cercada por automó-
viles antiguos: la imagen lo capta muy serio,
algo incómodo por la prolongada pose ante
una fotógrafa sin talento. Sin embargo, allí,
con su cabello todavía oscuro y sin esa son-
risa que después reproducirían los suple-
mentos literarios europeos que consignaron
sus éxitos como novelista, estaba un hombre
vivo, absolutamente bello y plantado en su
ciudad como un rey. La Habana puede ser
una enfermedad, que se padece mientras se
la habita porque su gradual deterioro aflige
muy profundamente el corazón de quienes
la aman, que se agrava cuando es preciso
abandonarla y puede matar si se tiene la cer-
teza de que no se podrá regresar a ella..., no
mientras viva el dictador.
Y Jesús Díaz, nacido en Luyanó (el mismo
barrio de «Bigote de Gato») era un habane-
ro cabal. Era un blanco (medio catirón) que
hablaba con el acento de los mulatos de su
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país, musicalidad que había adquirido en su
temprano deambular por su barrio natal. Y
así mismo escribía. En una reciente entre-
vista que concedió a propósito de su último
libro, Las fugas de Manuel, novela sin fic-
ción que narra la historia de un joven com-
patriota suyo a quien encontró en Berlín
después de azarosa peripecia y a quien ter-
minaría adoptando como hijo, dijo que lo
peor del exilio para un escritor es «la falta
de relación directa con los lectores inmedia-
tos y con la variante específica de la lengua
en la que trabaja».
Editor desde Madrid de la revista Encuentro,
que logró unir las voces de todas las orillas
de Cuba, declaró hace poco: «Sólo deseo
que tengamos un país donde podamos vivir
todos y una revista donde podamos discutir
democrática y civilizadamente nuestros
muchos desacuerdos’’.
Era, lo que se llama, un hombre precioso.

milagros socorro

El Nacional
Caracas [9-mayo-2002]

❞ El escritor, periodista y cineasta cubano
Jesús Díaz, fundador y director de la revista
Encuentro de la cultura cubana y una de las
figuras insoslayables de la literatura de la
isla, falleció la madrugada del jueves en
Madrid a la edad de 60 años. (…)
«La muerte es injusta», dijo desde Tenerife
el cineasta Rolando Díaz, hermano de Jesús.
«El tenía un sueño: que los cubanos pudié-
ramos algún día entendernos quitando de
en medio las miserias humanas; quería que
las ideas políticas dejaran de ser una separa-
ción tan brutal como para impedirnos
entendernos, porque era un convencido de
que la esencia de la cubanía está por encima
de todas estas mezquindades».
«No sólo fue un novelista importante den-
tro de la literatura cubana, sino el más hábil
animador de la cultura cubana tan pronto
como llegó al exilio», dijo el columnista

Carlos Alberto Montaner. «Encuentro marca
una etapa muy importante en la expresión de
la intelligentsia cubana en el exterior. Hizo
una cosa muy amplia, y consiguió incorporar
a mucha gente residente en la isla que tuvo el
valor de publicar en una revista profunda-
mente odiada por el régimen». (…)

El Nuevo Herald
Miami [3 y 4-mayo-2002]

❞ (…) En Berlín, la ciudad «donde el invier-
no puede extenderse durante diez meses al
año», (…) Díaz pasó un año con una beca
del Programa Aléman de Intercambio Aca-
démico. Allí recibió en 1992 un mensaje
lleno de amenazas del ministro cubano de
cultura Hart, en respuesta a unas afirma-
ciones críticas de Díaz sobre la política
cubana. Jesús Díaz se merecería la pena de
muerte por ser un traidor y debería cam-
biar su nombre por el de Judas. A conse-
cuencia de estos sucesos, Díaz permaneció
varios años en Berlín, impartiendo cursos
en la Academia Alemana de Cine y Televi-
sión. Fue este el «Escándalo Biermann»
cubano.

Berliner Zeitung
Alemania [4-5-mayo-2002]

❞ Jesús Díaz vivió una odisea. Un viaje donde
su Ítaca era la supervivencia en tiempos
donde todo alrededor se desmoronaba. De
La Habana a Berlín. La travesía a Madrid. La
literatura siempre presente, su pasión por el
cine que le ayudó a sobrevivir, siempre, con
Cuba muy adentro, tanto como el dolor de
la lejanía. «El exilio no se lo deseo a nadie
en sitio alguno». Esa era la frase que, en los
últimos tiempos, repetía a cada ocasión.
Cuba, de la revolución al exilio, fue siempre
el germen del que nació su literatura. «La
política es una sombra maldita que persigue
a los escritores cubanos. A veces creo que
hubiera preferido ser un escritor costarri-
cense para que la política no invadiera
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tanto». Aunque más que la política, le inva-
dió la realidad. Único destino de ese género
que cultivó magistralmente y que a lo Tru-
man Capote definía como «narrativa sin
ficción». 

juan carlos rodríguez

La Razón
España [4-mayo-2002]

❞ (…) Crítico acérrimo tanto del régimen
de Fidel Castro como de la política nortea-
mericana hacia Cuba, Díaz (…) era desde
1996 el principal dinamizador de la notable
revista Encuentro de la cultura cubana

Público
Portugal [5-mayo-2002]

❞ (…) Desde los volúmenes de cuentos, las
principales criaturas y paisajes en sus libros
son los de su isla, personajes y trasfondo
tratados con un sentimiento de pertenencia
y que aún en la grave confrontación de
situaciones sociales y relaciones humanas
son descritos con apego. (…) Hay que des-
tacar la diferencia entre el ardor de sus ata-
ques políticos y la maestría con que condu-
cía sus novelas, en las que los elementos del
tema se dirigen a la condición humana en
general, no al momento como punto tras-
cendente sino como posibilidad literaria de
identificación universal. (…) En él no se dio
el caso del hombre que divide el tiempo en
dos trabajos, sino el de dos hombres que tra-
bajan a la vez. Hasta que un día su corazón,
que tanto colaboraba con sus libros y sus
amigos, le dijo que no más, que él ya había
consumido muchos años por adelantado.

luis fayad

El Tiempo de Bogotá
Colombia [9-junio-2002]

❞ (…) De libro en libro, este novelista sutil
y refinado (…) ha examinado desde todos

los ángulos el sueño derrumbado de su
juventud revolucionaria y las secuelas de un
ideal extraviado.
Una frase de su novela La piel y la máscara
resume muy bien las razones por las que se
dedicó a observar con obstinación los
engranajes del sistema que abandonó : « No
es que quiera hablar de política, sucede sim-
plemente que no puedo evitarlo. Hace
treinta y cinco años que la política, como el
mar, rodea a Cuba por todas partes, la lame
y la penetra.»

raphaëlle rérolle

Le Monde
Francia [6-mayo-2002]

❞ (...) Su obra y su revista trimestral,
Encuentro de la cultura cubana, (…) constitu-
yen uno de los símbolos más constructivos
del exilio: abierta a escritores e intelectuales
de dentro y de fuera, la revista ha ayudado a
cauterizar el desgarramiento cubano. (…)
La prematura desaparición de Jesús Díaz
entristece a todos los que sueñan con una
reconciliación cubana sustentada sobre la
cultura de su pueblo más que sobre los inte-
reses económicos de algunos. 

philippe lançon

Libération
Francia [4-mayo-2002]

❞ (…) La experiencia del exilio radicalizó su
sentido de la crítica política. Oficialmente
vilipendiada en Cuba, Encuentro se ha con-
vertido en lectura esencial para los intelectua-
les cubanos tanto de la isla como de la diás-
pora. El exilio también alimentó la
imaginación de Jesús y constituyó el tema de
su última novela, Las cuatro fugas de Manuel,
publicada en España a principios de este año.

michael chanan

The Guardian
Gran Bretaña [17-mayo-2002]


