
Por el Mar de las Antillas
anda un barco de papel:

anda y anda el barco barco
sin timonel.

Nicolás Guillén

Como en otras partes del continente iberoameri-
cano, la literatura infantil cubana nace en la primera

mitad del siglo xix, dentro de libros de lectura y como
parte de la búsqueda de la identidad nacional. Pese a los
progresos pedagógicos, identitarios e incluso literarios de
aquellos años tempranos, solo en 1889, en La Edad de Oro
de José Martí, encontramos un auténtico discurso litera-
rio infantil.

La citada revista adelanta en noventa años tres rasgos
que caracterizan a la literatura infantil cubana contempo-
ránea: la participación en las inquietudes político-sociales
de su momento, la expresión de la individualidad del crea-
dor (adulto) dentro de un discurso literario infantil y la
comprensión y respeto de las especificidades del receptor
infantil. Cada uno de esos rasgos intenta ocupar una posi-
ción dominante en las diversas etapas y grupos que com-
ponen la historia de la especialidad, dándole el dinamis-
mo y la complejidad que la caracterizan.

Durante más de medio siglo, el escaso desarrollo edito-
rial de la isla limita a un puñado las obras dedicadas a la
niñez. En las primeras décadas republicanas, la mayoría de
esas creaciones se hospedan dentro de libros para adultos
(de autores tan destacados como Nicolás Guillén, Mariano
Brull o Emilio Ballagas), pero por entonces el niño es rara-
mente algo más que un tema o un destinatario virtual.
Paulatinamente, sin embargo, van surgiendo creadores 159
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del mundo anda
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que se dirigen consciente y plenamente a los chicos, como Hilda Perera con
sus socialmente comprometidos Cuentos de Apolo [1948] y Dora Alonso con el
sabor criollo de Pelusín y los pájaros, una de las piezas que inauguran la drama-
turgia infantil cubana en 1956. 

el despegue

La revolución que triunfa en enero de 1959 sienta las bases indispensables
para que pueda existir una auténtica literatura infantil nacional: la campaña
de alfabetización y la reforma del sistema nacional de educación, que genera-
ron una masa de lectores, y la fundación de un aparato editorial capaz de esti-
mular y canalizar el trabajo de los autores. 

Carentes de una poética resultante de una praxis sostenida y de un buen
conocimiento de lo más avanzado de la literatura infantil de la época, los pri-
meros creadores asumieron como modelos la narrativa occidental tradicional
y La Edad de Oro. Esta última obra, por tener como autor al padre designado
de la revolución castrista, se ve transformada en instrumento para la instala-
ción de la propaganda ideológica y el didactismo, como elementos fundacio-
nales de nuestra «serie literaria»1 infantil. 

La bibliografía infantil revolucionaria la inaugura un libro singular, Navi-
dades para un niño cubano [diciembre de 1959], que se vio rápidamente margi-
nado por mezclar el nacionalismo agrarista y justiciero de la primera etapa
del proceso con unos valores cristianos que desentonan con la orientación
socialista que adquiere la revolución desde principios de 1960. 

El libro infantil cubano de esta época contiene cuentos, poemas y piezas
dramáticas de factura tradicional, así como relatos documentales que apenas
se distinguen de los textos escolares. Se trata de una producción con menos
objetivos estéticos que didácticos y movilizadores, al servicio del ambicioso
proyecto de reforma económica, social e incluso filosófica emprendido por la
Revolución.

Sin embargo, desde mediados de la misma década pueden distinguirse
cuentos y poemas que responden a las exigencias de sus respectivos géneros,
acompañados por una novela y algunas buenas narraciones documentales. Se
aprecia una gradual toma de conciencia por parte de los autores de las carac-
terísticas del público infantil y de la amenidad y rigor literario que debe pose-
er toda obra que se le destine. Muchos de los paradigmas de la literatura
infantil cubana datan de esta época y algunos resisten la lectura hoy, a pesar
de los cambios en los gustos literarios y en las necesidades sociales.
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1 Habitualmente usado por los críticos cubanos, el concepto ‘serie literaria infantil’ fue propuesto
por el investigador José Antonio Gutiérrez, quien lo toma de Tinianov y Eikhenbaum, pues consi-
dera que los términos habitualmente utilizados resultan insuficientes para «distinguir las regulari-
dades, funciones concretas y particularidades genéricas de la literatura infantil, que, indepen-
dientemente de su relativa autonomía —condicionada por su receptor inmediato— no puede
desarticularse del quehacer literario general» (Cfr.«Prehistoria de la serie literaria infantil cuba-
na», en En julio como en enero (La Habana), nº 9, 1989).



Dora Alonso publica una temprana novela ecológica, Aventuras de Guille
[1964/66]2, y su compilación de cuentos afrocubanos Ponolani [1966]. Anisia
Miranda narra en Becados [1965] la iniciación de la juventud cubana en su
nueva circunstancia social, y en La primera aventura [1965/1975], valiéndose
de animales antropomorfizados, trasmite un mensaje similar, pero más gene-
ral, a los más chicos. Renée Méndez Capote edita sus histórico-biográficas
Memorias de una cubanita que nació con el siglo [1964], que los jóvenes se apro-
pian por su humor y estilo directo, y Onelio Jorge Cardoso reúne Tres cuentos
para niños [1968] caracterizados por una filosofía y forma muy criollas. Tam-
bién es justo mencionar que los primeros poemas de Mirta Aguirre, Dora
Alonso, David Chericián y Froilán Escobar aparecen en publicaciones periódi-
cas; mucho antes de su compilación en libro entre 1974 y 1979.

orden y progreso 

Tras el Congreso Nacional de Educación y Cultura [1971] se celebra el Forum
Nacional sobre Literatura Infantil y Juvenil [1972] que, pese a atribuirle el triste
papel de «vehículo de ideas» e «instrumento de formación comunista», incre-
menta, diversifica y promueve la producción editorial para niños y adolescentes.

Si el voluntarismo de las autoridades culturales generó un salto cuantitati-
vo —en 1961 solo se registran 5 escritores y 14 libros, mientras en 1969 ya son
28 los autores y 43 sus títulos3—, la mayoría de aquellas obras se revelan rehe-
nes de burda intensión didáctica y evidencian que los niños no son concebi-
dos como receptores reales sino como un destinatario idealizado y en vías de
ideologización. Consecuencia natural de la coyuntura, muchos de los flaman-
tes autores de los setenta desaparecerán rápidamente de un lugar que no
habían alcanzado gracias a su talento literario.

La poética ideologizante de esta etapa contará con una bien divulgada
normativa, con la preceptiva empírica de los talleres literarios y con el aval de
los premios literarios. Estos últimos incluyeron entre sus auspiciantes tanto a
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2 Aventuras de Guille o En busca de la gaviota negra se publicó por entregas en el suplemento infantil
del periódico Revolución, a partir de septiembre de 1964. Lo que iba a ser el título de una serie
que Dora Alonso nunca se animó a continuar aparece en la cubierta de la primera edición en
libro (Editora Juvenil, 1966), pero sin absorber el título del episodio, que solo desaparece defini-
tivamente desde la segunda edición (Gente Nueva, 1968).
El resto de las fechas que aparecen separadas por una barra identifica respectivamente el año en
que la obra en cuestión fue premiada o parcialmente publicada, y el año de la publicación defini-
tiva en libro. Se observará que pueden transcurrir bastantes años entre ambas tomas de contacto
con el público y que el orden de aparición de los títulos de un mismo autor puede resultar altera-
do. Si en el caso de los libros que pasaron por un premio literario es posible determinar el
momento en que rompieron el cascarón autoral, no ocurre lo mismo con obras que entraron de
otra manera en los dilatados procesos editoriales. A menudo, durante ese lapso, los manuscritos
circularon dentro del mundillo literario, ejerciendo o recibiendo influencias. Los historiadores
de la literatura infantil cubana deberán algún día intentar desentrañar la verdadera evolución de
su enmarañado corpus.
3 Cfr. «Libros cubanos para niños y jóvenes», Luisa María Guerra. Boletín del Consejo Nacional de
Cultura, nº. 4. La Habana, marzo-abril de 1973.



instancias culturales oficiales (Ministerio de Educación, Consejo y luego
Ministerio de Cultura, Casa de las Américas o Universidad de La Habana)
como a instituciones tan poco idóneas como el Ministerio de las Fuerzas
Armadas, los sindicatos y las organizaciones de masas (Federación de Mujeres
Cubanas, Organización de Pioneros y Comités de Defensa de la Revolución). 

Salvan la grisura de los setenta dos libros escritos a mediados de la década
anterior y que, por esa impuntualidad que se hará crónica en la labor editorial
cubana, aparecen en 1974: Juegos y otros poemas, donde Mirta Aguirre ofrece a
niños y jóvenes el más rico inventario de formas estróficas castellanas, y Caballi-
to blanco, cuyos cuentos confirman a Onelio Jorge Cardoso en una línea de
humor y coloquialismo vernáculos con temas de perenne validez. Entre las
novedades sobresalen Las viejitas de las sombrillas (1972), poético cuento de raíz
popular, de Manuel Cofiño, El cochero azul [1975], novelita con la que de Dora
Alonso consagra el realismo mágico en la narrativa infantil cubana, y Cuentos de
Guane [1975], donde Nersys Felipe aborda con lirismo el tema de la muerte y
construye un punto de vista narrativo y un discurso tan original y vigoroso que
no solo renueva nuestra prosa para chicos, sino el cuento para adultos4.

la zafra grande

Excepciones individuales aparte (Dora Alonso con Palomar o David Chericián
con Caminito del monte, ambos poemarios innovadores y eficazmente formativos
publicados en 1979), es a lo largo de los ochenta cuando lo genuinamente lite-
rario empieza a desplazar al didactismo del centro del libro infantil cubano. La
narrativa arrebata progresivamente a la poesía el lugar de avanzada que ésta
había tenido, tanto por la cantidad de títulos como por su rol en la definición
de la poética de la serie. Esto facilita la adquisición de uno de los rasgos más
característicos de la etapa: la creciente preocupación por hacer de la lectura
un acto de placer. Simultáneamente, tanto en prosa como en verso, se verifica
una verdadera explosión de variantes temáticas, compositivas y estilísticas.

Si Dora Alonso solo publica dos libros en el período, ambos pueden ser con-
siderados como ejemplos de la tendencia hacia un enriquecimiento de la fabu-
lación en la prosa y de lo lírico en el verso: El Valle de la Pájara Pinta [1980/84]
repite el realismo mágico de su noveleta anterior, pero con más acción y un
toque de femineidad en la línea temática, mientras Los payasos [1985], sin rom-
per con la fantasía, el humor suave, las formas sencillas y las evocaciones folcló-
ricas de sus poemarios anteriores, excluye toda intención educativa. Onelio
Jorge Cardoso dedica a los niños su única novela, Negrita [1984], en la que yux-
tapone denuncia social y un ecologismo romántico que recuerda a Jack Lon-
don. David Chericián edita, de Dindorindorolindo [1981] a ABC [1987], cinco
libros de poemas —cada uno con identidad bien definida— donde humor y
profundidad se expresan en una palabra sabrosa y admirablemente ritmada.
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4 Fue ella y no Senel Paz (El niño aquel se publicó solo en 1979) quien inventó el narrador infantil
en primera persona que desde su ingenuidad percibe agudamente el mundo de los adultos.



Si en Los chichiricús del Charco de la Jícara [1985/87] Julia Calzadilla se sirve del
folclore afrocubano para dejar volar su fantasía y su pasión por los juegos de
palabras, la recreación que hace Excilia Saldaña de la mitología yoruba en
Kele kele [1987] es a la vez fiel y personalísima; su conciencia de afrocubanía
también se expresa en los versos perfectos de Cantos para un mayito y una palo-
ma [1983] y La Noche [1989], donde maternidad y ternura alcanzan niveles no
igualados en el verso cubano para chicos. Aramís Quintero sienta escuela con
la poesía depurada y nostálgica de Maíz regado [1980/83], Días de aire [1982] y
Fábulas y estampas [1982/87]. Ivette Vian enriquece el humor desenfadado de
sus inicios con una veta mágica que gana protagonismo en La Marcolina y Mi
amigo Muk Kum, ambos publicados en 1987. Antonio Orlando Rodríguez
refresca la narración didáctica con Cuentos de cuando La Habana era chiquita
[1979/83] antes de acuñar su efervescente realismo mágico urbano en Mi
bicicleta es un hada y otros secretos por el estilo [1987/93] y Concierto para escalera y
orquesta (publicado, como la mayoría de sus libros de la etapa, solo a media-
dos de los noventa). Luis Cabrera Delgado mezcla audazmente ficción e histo-
ria en Antonio, el pequeño mambí [1985] y combina la espontaneidad de la orali-
dad y los recursos postmodernos en Tía Julita [1982/87]. Por su parte, Hilda
Perera, la única autora importante que vive entonces fuera del país, publica
Kike [1984], primera novela infantil centrada en los problemas identitarios de
las familias cubanas divididas por la revolución.

Algún que otro título de calidad sacude la retórica teatral (Provinciana
[1985/89], de Gerardo Fulleda) y la inadecuación comunicativa y estética de los
textos documentales (El planeta azul [1985/87], de Luis Manuel García), y crece
la escasa bibliografía de la novela con aventuras (El enigma de los Esterlines [1980],
de Antonio Benítez Rojo), detectives (El misterio de las Cuevas del Pirata [1981],
de Rodolfo Pérez Valero) o historia (La fogata roja [1986] de Eliseo Alberto). 

La ilustración y el diseño van perdiendo su tradicional pasividad frente al
texto y actualizan sus formas expresivas. Ilustradores de brillante trayectoria
como Eduardo Muñoz Bachs y Reinaldo Alfonso, de amplia experiencia como
Ubaldo Ceballos y Bladimir González, o como los experimentadores Enrique
Martínez, Lázaro Enríquez y Míriam González, se ven acompañados por artis-
tas plásticos que cambian momentáneamente el lienzo para ilustrar libros:
Rapi Diego, Roberto Favelo o Zaida del Río, y, finalmente, por ilustradores de
diversa formación y mucho talento como Manuel Tomás González y Vicente
Rodríguez Bonachea.

La crítica se consolida en pocos y defectuosos libros, pero en abundantes
diarios y revistas. El impresionismo y la falta de rigor categorial van siendo
vencidos desde Alga Marina Elizagaray, Waldo González López y Enrique
Pérez Díaz a Joel Franz Rosell y José Antonio Gutiérrez. 

fin de siglo 

En Cuba hubo disidencias y exilios intelectuales desde los primeros meses de
la Revolución, pero en la esfera del libro infantil el único caso relevante duran-
te casi 30 años fue el de Hilda Perera (otros cubanos con amplia trayectoria en 163

� P o r  e s o s  m a r e s  d e l  m u n d o  a n d a  u n  b a r c o  d e  p a p e l �

e n c u e n t ro



España o Estados Unidos como el ilustrador Nivio López Vigil y la escritora
Alma Flor Ada, son casos aparte porque su carrera se desarrolló enteramente
fuera del contexto cubano). La mencionada excepción del libro infantil
puede explicarla el hecho de que éste surge precisamente gracias a los cam-
bios culturales y educacionales del proceso, los cuales —de 1959 a 1989— fue-
ron ensanchando sostenidamente el espacio para la creación. 

No es hasta la instalación del llamado «período especial» cuando los escri-
tores e ilustradores infantiles cubanos descubren una infranqueable barrera a
sus posibilidades creativas. La recesión económica de los noventa deprime la
vida cultural cubana y en particular al libro infantil. La cantidad y calidad de
las ediciones se reduce de un modo drástico, declinan los premios literarios y
desaparecen espacios para la crítica y la promoción. 

Las necesidades económicas y las aspiraciones profesionales insatisfechas
hacen emigrar —de forma más o menos permanente— a un significativo
grupo de escritores e ilustradores que ganaban los concursos (cuando no
integraban los jurados), se repetían en antologías y selecciones de textos, lide-
reaban las principales instituciones relacionadas con el libro infantil y eran
calificados por la crítica como esclarecida vanguardia5. 

En tal coyuntura, la decisión del Comité Cubano de la ibby6 de solo incluir
a los residentes en la isla en el catálogo de autores latinoamericanos editado
por las asociaciones latinoamericanas del libro infantil para el último Congre-
so Mundial de la especialidad, no es una decisión estratégica, sino táctica, de
menos significación política que literaria, puesto que reduce la verdadera
envergadura de la serie literaria infantil cubana.

La política de hostilidad y silenciamiento de escritores y artistas emigrados
ha cambiado en Cuba y, pese a algunos resabios, la tendencia es al convenci-
miento de que la nación trasciende los límites de su territorio7. Si el Comité
Cubano de la ibby decidió dejar fuera del catálogo a los mejores creadores
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5 Sin presumir de información exahustiva, puedo afirmar que a fines de los noventa vivían en el
extranjero 8 de los 20 narradores presentes en la antología En un camino encontré (editorial Abril,
1989); por lo menos 14 de los 37 colaboradores del número especial de El Caimán Barbudo dedi-
cado a la literatura infantil (julio 1989) y al menos 13 de los 48 autores, ilustradores y especialistas
que en 1986 participaron en la encuesta que designó los mejores libros infantiles cubanos publi-
cados entre 1959 y 1985 (6 de estos 20 libros corresponden a autores posteriormente expatriados,
y 9 son de autores actualmente fallecidos). 
6 La International Board on Books for Young People es la organización más importante en el área
del libro infantil a nivel mundial. Particularmente cotizado es su premio Andersen, que otorga
cada dos años a un escritor y un ilustrador por el conjunto de su obra. También existe una Lista
de Honor donde los países miembros inscriben los que consideran sus mejores libros: por su
texto, ilustraciones o traducción. Hace por lo menos diez años que el comité cubano de la ibby
no puede nominar autores y libros a tan codiciados reconocimientos porque no abona su cuota
de miembro de la organización.
7 Para limitarme a tres ejemplos, véase el diccionario de literatura cubana en el sitio oficial
www.cubaliteraria.com, la antología ¡Mucho cuento! Narrativa infantil cubana de los 90 (Ediciones
Unión, 1998) y los premios La Rosa Blanca de la Sección de Literatura Infantil de la uneac
correspondientes a los años 1995-99.



expatriados, es simplemente porque a nuestro país correspondían 25 plazas,
una cifra insuficiente para incluir a algunos escritores e ilustradores que solo
ocuparon su lugar actual gracias a la partida de colegas más talentosos.

Difícilmente podía haberse excluido a creadores de la trayectoria de Dora
Alonso, Luis Cabrera Delgado, Julia Calzadilla, Nersys Felipe, Míriam Gonzá-
lez, Bladimir González, Enid Vian o Ivette Vian, —entre los residentes en
Cuba—, como tampoco (pero es lo que se hizo) a los consensuales emigrados
Reynaldo Alfonso, David Chericián, Rapi Diego, Lázaro Enríquez, Froilán
Escobar, Manuel Tomás González, Enrique Martínez, Anisia Miranda, Sindo
Pacheco, Hilda Perera o Antonio Orlando Rodríguez. Entre los 25 que cabían
en el catálogo habría que contar, por supuesto, con el laureado Eduardo
Muñoz Bachs y el joven y talentoso Vicente Rodríguez Bonachea —margina-
dos pese a residir en la isla— y con Aramís Quintero, único incluido que no
reside permanentemente en Cuba. Solo habrían quedado tres plazas para dis-
tribuir entre escritores e ilustradores que finalmente están en el catálogo por
vivir en el archipiélago y no por tener mayor nivel ni trayectoria que emigra-
dos como Ajubel, Eliseo Alberto, Daína Chaviano, José Antonio Gutiérrez,
Olga Fernández, Francisco Garzón Céspedes, Chely Lima o Alberto Serret.

Las obras de los creadores cubanos pertenecen inevitablemente a la cultura
nacional; sea cual sea su contenido, su punto de vista, sus formas o técnicas, sus
referencias culturales, históricas o geográficas. De hecho resulta difícil y bas-
tante estéril intentar diferenciar en su lenguaje o sus esencias la producción de
dentro y de fuera del archipiélago. Para complicar las cosas, existen algunos
libros de residentes en Cuba que han tenido sus primeras ediciones en el exte-
rior, autores que publicaron dentro o fuera libros que ya nadie sabe si los escri-
bieron antes o después de emigrar, y trabajos de creadores expatriados que
han publicado en editoriales criollas libros concebidos en el extranjero.

En modo alguno estoy negando la huella que las condiciones de vida y las
experiencias estéticas nuevas han dejado en la obra de los autores emigrados.
En el caso de los ilustradores residentes en España, Lázaro Enríquez, Luis
Castro Enjaimo y Ajubel, se observa un crecimiento y diversificación de sus
recursos expresivos, mientras que Enrique Martínez, dentro del más conserva-
dor espacio editorial mexicano, parece haber perdido la audacia que distin-
guía sus trabajos cubanos de fines de los ochenta. 

En cualquier caso no ha de olvidarse que la mayoría de los creadores expa-
triados poseía personalidad y trayectoria definidas cuando emprendieron un
viaje que ninguno pensaba definitivo. Froilán Escobar ya había usado en la
primera versión de La vieja que vuela [1985] su castellano barroco y subjetivo,
y en Ana y su estrella de olor [1988/94] reinventaba poéticamente el espacio y
practicaba el enfoque simbólico-filosófico de los temas, pero esos recursos
alcanzan su punto de perfección en un libro aparecido varios años después de
su instalación en Costa Rica: El patio donde quedaba el mundo [1998]. En Joel
Franz Rosell, el cambio ya se insinuaba en sus últimos textos (1987-89) ante-
riores a la partida, tres de los cuales aparecen en Los cuentos del mago y el mago
del cuento [1991/95], pero ese abordaje de problemas universales con tramas y 165
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escenarios fantásticos se amplía en Las aventuras de Rosa de los Vientos y Perico el de
los Palotes [1996], antes de regresar a asuntos y espacios cubanos, tamizados por
lo mágico y la aventura, en La tremenda bruja de La Habana Vieja [1999/2001] y
Mi tesoro te espera en Cuba [2000]8.

Si estos y otros autores (Daína Chaviano, David Chericián, Eddy Díaz Souza,
Chely Lima...) tienden a resolver el distanciamiento con la estilización formal y
la universalización de sus temas y escenarios, como ocurre también en algunos
cuentos de Hilda Perera; la obra más trascendente de esta última, La jaula del
unicornio [1990], se nutre de su experiencia personal para globalizar los temas
de la emigración, el choque cultural, la vejez y la creación literaria.

Por su parte, Antonio Orlando Rodríguez, que ya había esbozado un acer-
camiento crítico a la realidad (cubana) en Yo, Mónica y el monstruo [1992],
consigue en Disfruta tu libertad [1999] reflejar con gran franqueza y vigor algu-
nas de las contradicciones y retos que la vida impone al adolescente, y lo hace
desde la experiencia social y lingüística de su residencia en Costa Rica y
Colombia. 

De esta manera encontramos a Rodríguez, siete años después de abando-
nar su país, practicando la misma tendencia que allí tienen por dominante: la
representación crítica del entorno de niños y adolescentes, a quienes al fin se
reconoce no solo como destinatarios sino como fuente temática y punto de
referencia. Pero ¿ocurre esto por una evolución natural de la escritura de
Antonio Orlando Rodríguez, porque está al tanto de lo que se produce en la
isla o porque, en definitiva, el realismo es una de las más vigorosas tendencias
de la literatura juvenil en el mundo occidental? 

Si bien muchos de los libros publicados en Cuba a lo largo de los noventa
fueron escritos en la década anterior y no reflejan los cambios de forma y con-
tenido de la etapa, esta vertiente de nuevo realismo —que no es ortodoxo,
pues puede operar su interpretación de la sociedad en que vivimos a través de
tramas y ambientes mágicos— ocupa un lugar destacado en los últimos años
de la serie literaria infantil cubana. Gumersindo Pacheco aborda con irreve-
rente ingenio las pasiones adolescentes en María Virginia está de vacaciones
[1994] y María Virginia, mi amor [1990/98], mientras en Esos muchachos [1994]
inaugura sin idealizaciones el contexto de la «escuela al campo», oponiendo
las pasiones juveniles a la rigidez de sus adultos. También Luis Cabrera Delga-
do examina sin idealización el mundo de niños y adolescentes; con las armas
del realismo fantástico en Pedrín [1991] y del realismo crítico en Ito
[1994/96], antes de abordar, con franqueza y audaz fabulación, en ¿Dónde está
la princesa? [2000], el camino hacia la muerte de un niño y los adultos de su
entorno, contaminados de sida.

Esta nueva visión crítica de la realidad cubana está ciertamente desencade-
nada por la repercusión en el archipiélago del proceso que va de la perestroika
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a la disolución de la Unión Soviética. Inicialmente, el cuestionamiento se disi-
mula tras la reforma moral que proponen cuentos de hadas modernas, brujas
buenas y escenarios parabólicos. En aquellas obras, lo más frecuente era que el
discurso literario infantil se viera subordinado a la crítica de costumbres, con-
formando un «neo-teque»9 que implica cierta recaída en las etapas de didactis-
mo e inmadurez formal de la serie literaria infantil cubana. Característicos de
esta tendencia son los libros —tardíamente publicados— ¿Se jubilan las hadas?
[1996] de Enrique Pérez Díaz, Alguien borra las estrellas [1993/97], de Omar
Felipe Mauri e incluso Este libro horroroso y sin remedio [1996], de Alberto Jorge
Yáñez, donde lo mágico instrumental adquiere connotaciones ecológicas. 

El acentuamiento de las contradicciones socio-económicas que caracteri-
zan la etapa heterodoxa que comienza para los cubanos el 26 de julio de 1993
—con la dolarización de la microeconomía— no puede menos que asociarse
a la representación crecientemente crítica del ambiente familiar y social en
los libros para niños. 

Carentes de otra forma de expresar sus inquietudes ciudadanas, los escri-
tores infantiles cubanos suelen usar para ello sus obras. Buena parte de los
defectos de El libro del orégano [1995/97], de Esther Suárez, y de Un hada y una
maga en el piso de abajo [1995/99] de Magaly Sánchez, se deben a un intento
de crítica social dentro de la vieja retórica idealizante, que pervive en autoras
menos jóvenes que inmaduras. Ya en La princesa del retrato y el dragón rey
[1998], Iliana Prieto logra una eficaz parábola contra la sociedad de consumo
y la pérdida de las ilusiones. Enrique Pérez Díaz da a los protagonistas sin
padre de Inventarse un amigo [1993/97] y El niño que conversaba con la mar
[1999] un marco familiar frustrante, llegando a insinuar motivaciones y con-
notaciones socio-políticas; pero ambos libros tienen problemas de construc-
ción y soluciones escapistas, y padecen de no pocos descuidos estilísticos. Otra
obra de franco criticismo, pero endeble y nada original factura, es Cartas al
cielo [1999], de Teresa Cárdenas. Esta noveleta epistolar hace una amarga
denuncia de la pobreza y racismo en que vive la protagonista, pero da a
entender que todo ocurre antes de la Revolución. 

El oro de la edad [1998], de Ariel Ribeaux, es la joya del período. Aborda con
total franqueza las desigualdades sociales y la descomposición moral surgidas
con la dolarización de la vida económica de los cubanos, pero a través de niños
y adultos absolutamente creíbles, personajes enteros que no están subordina-
dos a la demostración de las ideas del autor. Este libro cumple hoy un papel de
renovación similar al que tuvo Cuentos de Guane en 1975, pero Ribeaux logra su
visión pertinentemente infantil de los asuntos abordados, en honesta complici-
dad con su destinatario, dentro de una brillante intertextualidad con nuestro
reverenciado clásico La Edad de Oro. 
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La intertextualidad y hasta el pastiche están entre los rasgos formales más
característicos de la reciente narrativa infantil cubana. Ya en su libro anterior,
En busca de un tiempo perdido [1996], Ribeaux había establecido, desde el título
y hasta la tonalidad de los tres cuentos que lo componen, una relación con la
pulcritud formal y la aguda percepción del ser humano inherentes a la nove-
lística proustiana. Por un camino similar andan otros dos autores de genera-
ciones diferentes: Julio Llanes en Sueños y cuentos de la Niña Mala [1998] sinto-
niza con la visión de mundo y el universo literario de Onelio Jorge Cardoso y
Raúl Ferrer —a quienes transforma además en personajes—, para mejor evo-
car la Cuba rural de los años 1940-50. Por su parte, Emma Artiles se remonta
en Ikebana [1998] a finales del siglo xix y recrea en estilo y trama el universo
decadente captado en sus crónicas por Julián del Casal. 

coda

Como conjunto, ninguna literatura constituye un sistema de perfecciona-
miento gradual y sostenido. La supuesta capacidad depuradora del tiempo
suena a darwinismo estético. Lo que cambia son los paradigmas; elegimos las
obras que responden a los modelos aceptados y nos decimos, muy ufanos, que
«el tiempo» las seleccionó en nuestro lugar. 

La literatura infantil cubana sigue aportando títulos cuyo carácter instrumen-
tal desmonta el necesario equilibrio entre mensaje, trama y estructura; distorsión
donde se situaba, para una estudiosa tan perspicaz como Marisa Bortolussi10, una
de las mayores carencias de la narrativa infantil cubana de los setenta.

Esa difracción entre los intereses del emisor y las necesidades del receptor,
entre las buenas intenciones del planteo y la chapucería en la realización, hace
a muchos libros actuales tan ineficaces como los peores publicados en otras
décadas. De nada valen la crudeza de los temas, la novedad de las formas o los
trucos comerciales cuidadosamente copiados —que de todo hay en la viña— si
no hay talento, trabajo, información, conocimiento y respeto del receptor,
ambición estética, honestidad, imaginación y autocrítica. Los intentos literarios
fallidos a que me refiero se localizan tanto entre autores nuevos, o que cultivan
las nuevas tendencias, como entre autores que continúan escribiendo como lo
hacían antes, o que han comenzado a publicar desde propuestas esclerosadas.

Con todo, considero que el creativo homenaje del joven Ariel Ribeaux al
padre electivo de la literatura infantil cubana podemos entenderlo como
prueba de la «mayoría de edad» alcanzada por la serie. Me parece que después
de El oro de la Edad no se puede seguir considerando inalcanzable el paradig-
ma de La Edad de Oro y que Martí debe dejar de ser canonizado por los escri-
tores actuales para que así pueda realmente fecundarlos. 

La etapa en que entra la literatura infantil cubana con esta nueva década
(siglo y milenio son dimensiones excesivas para la tradición que tiene la espe-
cialidad entre nosotros) ocurre en tiempos de crisis y ya se sabe que nada es
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mejor que las crisis para los grandes cambios. Por su diversidad, cultura,
curiosidad y retos, los autores cubanos —residentes o no en el archipiélago—
se encuentran en su mejor momento. La industria editorial cubana, en cam-
bio, sigue padeciendo una severa limitación en la cantidad y calidad de sus
productos y concepciones. La situación no afecta solo a los creadores sino en
primerísimo lugar a la masa de niños cubanos, ávidos de lectura (en un país
donde las alternativas audiovisuales son muy escasas). 

Esta contradicción entre «fuerzas productivas» y «medios y modos de pro-
ducción» no podrá mantenerse largo tiempo. El consuelo de publicar en edi-
toriales extranjeras, que garantizan una mejor difusión de los libros excepto
en la tierra de los autores, resulta una frustrante paradoja. Los escritores
cubanos no podrán continuar desconectados de sus lectores más legítimos sin
pagar ambos un alto precio.

algunos libros infantiles cubanos:

(Editados en España)
Dora Alonso: El Valle de la Pájara Pinta (Alfaguara); Nicolás Guillén: Por el Mar
de las Antillas anda un barco de papel (Lóguez); Onelio Jorge Cardoso: Caballito
blanco y Negrita (Lóguez); Nersys Felipe: Román Elé (Ediciones de la Torre);
Hilda Perera: Mai, Kike (SM), La jaula del unicornio (Noguer); Enrique Pérez
Díaz: Inventarse un amigo (La Galera) y El niño que conversaba con la mar (Edebé);
Emma Romeu: Gregorio y el mar (Alfaguara); Joel Franz Rosell: Los cuentos del
mago y el mago del cuento (Ediciones de la Torre), Las aventuras de Rosa de los
Vientos y Perico el de los Palotes (El Arca), Vuela, Ertico, vuela (SM) y La tremenda
bruja de La Habana Vieja (Edebé).

(Editados en Hispanoamérica)
Luis Cabrera: Catalina la maga (Norma, Colombia) y Los calamitosos (Colihue,
Argentina); Julia Calzadilla: Los chichiricú del charco de la jícara (Colihue); David
Chericián: Caminito del monte, Zoológico ilógico (Magisterio, Colombia), Urí, urí,
urá (Libros del Rincón, México); Luis Manuel García: El planeta azul (Colihue);
Froilán Escobar: El cartero trae el domingo (Farben, Costa Rica), La vieja que vuela
(Sudamericana, Argentina), El patio donde quedaba el mundo (Panamericana,
Colombia); Nersys Felipe: Cuentos de Guane (Colihue) y Maísa (Libresa, Ecua-
dor); Chely Lima: El barrio de los elefantes (Colina, Colombia) y La tarde en que
encontramos un hada (Libresa); Gumersindo Pacheco: María Virginia mi amor
(Norma); Iliana Prieto: La princesa del retrato y el dragón rey (Norma); Antonio
Orlando Rodríguez: Concierto para escalera y orquesta, Un elefante en la cristalería
(Edilux, Colombia), Disfruta tu libertad (Libresa); Joel Franz Rosell: La literatura
infantil: un oficio de centauros y sirenas (Lugar Editorial, Argentina), Adrián y los
leones (Norma).
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