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Por esos mares
del mundo anda
un barco de papel

Por el Mar de las Antillas
anda un barco de papel:
anda y anda el barco barco
sin timonel.

NicoLAs GUILLEN

C OMO EN OTRAS PARTES DEL CONTINENTE IBEROAMERI-
cano, la literatura infantil cubana nace en la primera
mitad del siglo X1X, dentro de libros de lectura y como
parte de la blisqueda de la identidad nacional. Pese a los
progresos pedagogicos, identitarios e incluso literarios de
aquellos anos tempranos, solo en 1889, en La Edad de Oro
de José Marti, encontramos un auténtico discurso litera-
rio infantil.

La citada revista adelanta en noventa anos tres rasgos
que caracterizan a la literatura infantil cubana contempo-
ranea: la participacion en las inquietudes politico-sociales
de su momento, la expresion de la individualidad del crea-
dor (adulto) dentro de un discurso literario infantil y la
comprension y respeto de las especificidades del receptor
infantil. Cada uno de esos rasgos intenta ocupar una posi-
cion dominante en las diversas etapas y grupos que com-
ponen la historia de la especialidad, dandole el dinamis-
mo y la complejidad que la caracterizan.

Durante mas de medio siglo, el escaso desarrollo edito-
rial de la isla limita a un punado las obras dedicadas a la
ninez. En las primeras décadas republicanas, la mayoria de
esas creaciones se hospedan dentro de libros para adultos
(de autores tan destacados como Nicolas Guillén, Mariano
Brull o Emilio Ballagas), pero por entonces el nifo es rara-
mente algo mas que un tema o un destinatario virtual.
Paulatinamente, sin embargo, van surgiendo creadores
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que se dirigen consciente y plenamente a los chicos, como Hilda Perera con
sus socialmente comprometidos Cuentos de Apolo [1948] y Dora Alonso con el
sabor criollo de Pelusin y los pajaros, una de las piezas que inauguran la drama-
turgia infantil cubana en 1956.

EL DESPEGUE

La revoluciéon que triunfa en enero de 1959 sienta las bases indispensables
para que pueda existir una auténtica literatura infantil nacional: la campana
de alfabetizacion y la reforma del sistema nacional de educacién, que genera-
ron una masa de lectores, y la fundaciéon de un aparato editorial capaz de esti-
mular y canalizar el trabajo de los autores.

Carentes de una poética resultante de una praxis sostenida y de un buen
conocimiento de lo mas avanzado de la literatura infantil de la época, los pri-
meros creadores asumieron como modelos la narrativa occidental tradicional
y La Edad de Oro. Esta Giltima obra, por tener como autor al padre designado
de la revolucion castrista, se ve transformada en instrumento para la instala-
cion de la propaganda ideolégica y el didactismo, como elementos fundacio-
nales de nuestra «serie literaria»' infantil.

La bibliografia infantil revolucionaria la inaugura un libro singular, Navi-
dades para un nino cubano [diciembre de 1959], que se vio rapidamente margi-
nado por mezclar el nacionalismo agrarista y justiciero de la primera etapa
del proceso con unos valores cristianos que desentonan con la orientacion
socialista que adquiere la revolucién desde principios de 1960.

El libro infantil cubano de esta época contiene cuentos, poemas y piezas
dramaticas de factura tradicional, asi como relatos documentales que apenas
se distinguen de los textos escolares. Se trata de una produccién con menos
objetivos estéticos que didacticos y movilizadores, al servicio del ambicioso
proyecto de reforma econémica, social e incluso filoséfica emprendido por la
Revolucioén.

Sin embargo, desde mediados de la misma década pueden distinguirse
cuentos y poemas que responden a las exigencias de sus respectivos géneros,
acompanados por una novela y algunas buenas narraciones documentales. Se
aprecia una gradual toma de conciencia por parte de los autores de las carac-
teristicas del publico infantil y de la amenidad y rigor literario que debe pose-
er toda obra que se le destine. Muchos de los paradigmas de la literatura
infantil cubana datan de esta época y algunos resisten la lectura hoy, a pesar
de los cambios en los gustos literarios y en las necesidades sociales.

! Habitualmente usado por los criticos cubanos, el concepto ‘serie literaria infantil’ fue propuesto
por el investigador José Antonio Gutiérrez, quien lo toma de Tinianov y Eikhenbaum, pues consi-
dera que los términos habitualmente utilizados resultan insuficientes para «distinguir las regulari-
dades, funciones concretas y particularidades genéricas de la literatura infantil, que, indepen-
dientemente de su relativa autonomia —condicionada por su receptor inmediato— no puede
desarticularse del quehacer literario general» (Cfr.«Prehistoria de la serie literaria infantil cuba-
na», en En julio como en enero (La Habana), n® 9, 1989).



> Por esos mares del mundo anda un barco de papel @o

Dora Alonso publica una temprana novela ecolégica, Aventuras de Guille
[1964/66]2, y su compilacion de cuentos afrocubanos Ponolani [1966]. Anisia
Miranda narra en Becados [1965] la iniciacion de la juventud cubana en su
nueva circunstancia social, y en La primera aventura [1965/1975], valiéndose
de animales antropomorfizados, trasmite un mensaje similar, pero mas gene-
ral, a los mas chicos. Renée Méndez Capote edita sus histérico-biograficas
Memorias de una cubanita que nacio con el siglo [1964], que los jovenes se apro-
pian por su humor y estilo directo, y Onelio Jorge Cardoso retne Tres cuentos
para nitios [1968] caracterizados por una filosofia y forma muy criollas. Tam-
bién es justo mencionar que los primeros poemas de Mirta Aguirre, Dora
Alonso, David Cherician y Froilan Escobar aparecen en publicaciones periodi-
cas; mucho antes de su compilacién en libro entre 1974 y 1979.

ORDEN Y PROGRESO

Tras el Congreso Nacional de Educacion y Cultura [1971] se celebra el Forum
Nacional sobre Literatura Infantil y Juvenil [1972] que, pese a atribuirle el triste
papel de «vehiculo de ideas» e «instrumento de formacién comunista», incre-
menta, diversifica y promueve la produccién editorial para nifios y adolescentes.

Si el voluntarismo de las autoridades culturales gener6 un salto cuantitati-
vo —en 1961 solo se registran 5 escritores y 14 libros, mientras en 1969 ya son
28 los autores y 43 sus titulos’—, la mayoria de aquellas obras se revelan rehe-
nes de burda intensiéon didactica y evidencian que los ninos no son concebi-
dos como receptores reales sino como un destinatario idealizado y en vias de
ideologizacion. Consecuencia natural de la coyuntura, muchos de los flaman-
tes autores de los setenta desapareceran rapidamente de un lugar que no
habian alcanzado gracias a su talento literario.

La poética ideologizante de esta etapa contara con una bien divulgada
normativa, con la preceptiva empirica de los talleres literarios y con el aval de
los premios literarios. Estos ultimos incluyeron entre sus auspiciantes tanto a

% Aventuras de Guille o En busca de la gaviola negra se publico por entregas en el suplemento infantil
del periodico Revolucion, a partir de septiembre de 1964. Lo que iba a ser el titulo de una serie
que Dora Alonso nunca se anim6 a continuar aparece en la cubierta de la primera edicion en
libro (Editora Juvenil, 1966), pero sin absorber el titulo del episodio, que solo desaparece defini-
tivamente desde la segunda ediciéon (Gente Nueva, 1968).

El resto de las fechas que aparecen separadas por una barra identifica respectivamente el ano en
que la obra en cuestion fue premiada o parcialmente publicada, y el ano de la publicacién defini-
tiva en libro. Se observara que pueden transcurrir bastantes anos entre ambas tomas de contacto
con el pablico y que el orden de aparicién de los titulos de un mismo autor puede resultar altera-
do. Si en el caso de los libros que pasaron por un premio literario es posible determinar el
momento en que rompieron el cascaréon autoral, no ocurre lo mismo con obras que entraron de
otra manera en los dilatados procesos editoriales. A menudo, durante ese lapso, los manuscritos
circularon dentro del mundillo literario, ejerciendo o recibiendo influencias. Los historiadores
de la literatura infantil cubana deberan algin dia intentar desentranar la verdadera evolucion de
su enmaranado corpus.

® Cfr. «Libros cubanos para nifios y jévenes», Luisa Maria Guerra. Boletin del Consejo Nacional de
Cultura, n°. 4. La Habana, marzo-abril de 1973.
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instancias culturales oficiales (Ministerio de Educacién, Consejo y luego
Ministerio de Cultura, Casa de las Américas o Universidad de LLa Habana)
como a instituciones tan poco idéneas como el Ministerio de las Fuerzas
Armadas, los sindicatos y las organizaciones de masas (Federacion de Mujeres
Cubanas, Organizaciéon de Pioneros y Comités de Defensa de la Revolucion).

Salvan la grisura de los setenta dos libros escritos a mediados de la década
anterior y que, por esa impuntualidad que se hara crénica en la labor editorial
cubana, aparecen en 1974: Juegos y otros poemas, donde Mirta Aguirre ofrece a
ninos y jovenes el mas rico inventario de formas estroficas castellanas, y Caballi-
to blanco, cuyos cuentos confirman a Onelio Jorge Cardoso en una linea de
humor y coloquialismo vernaculos con temas de perenne validez. Entre las
novedades sobresalen Las viejitas de las sombrillas (1972), poético cuento de raiz
popular, de Manuel Cofino, El cochero azul [1975], novelita con la que de Dora
Alonso consagra el realismo magico en la narrativa infantil cubana, y Cuentos de
Guane [1975], donde Nersys Felipe aborda con lirismo el tema de la muerte y
construye un punto de vista narrativo y un discurso tan original y vigoroso que
no solo renueva nuestra prosa para chicos, sino el cuento para adultos.

LA ZAFRA GRANDE

Excepciones individuales aparte (Dora Alonso con Palomar o David Cherician
con Caminito del monte, ambos poemarios innovadores y eficazmente formativos
publicados en 1979), es a lo largo de los ochenta cuando lo genuinamente lite-
rario empieza a desplazar al didactismo del centro del libro infantil cubano. La
narrativa arrebata progresivamente a la poesia el lugar de avanzada que ésta
habia tenido, tanto por la cantidad de titulos como por su rol en la definicién
de la poética de la serie. Esto facilita la adquisicion de uno de los rasgos mas
caracteristicos de la etapa: la creciente preocupacion por hacer de la lectura
un acto de placer. Simultineamente, tanto en prosa como en verso, se verifica
una verdadera explosion de variantes tematicas, compositivas y estilisticas.

Si Dora Alonso solo publica dos libros en el periodo, ambos pueden ser con-
siderados como ejemplos de la tendencia hacia un enriquecimiento de la fabu-
lacién en la prosa y de lo lirico en el verso: El Valle de la Pajara Pinta [1980/84]
repite el realismo magico de su noveleta anterior, pero con mas acciéon y un
toque de femineidad en la linea tematica, mientras Los payasos [1985], sin rom-
per con la fantasia, el humor suave, las formas sencillas y las evocaciones folclo-
ricas de sus poemarios anteriores, excluye toda intencién educativa. Onelio
Jorge Cardoso dedica a los ninos su tinica novela, Negrita [1984], en la que yux-
tapone denuncia social y un ecologismo romantico que recuerda a Jack Lon-
don. David Cherician edita, de Dindorindorolindo [1981] a ABC [1987], cinco
libros de poemas —cada uno con identidad bien definida— donde humor y
profundidad se expresan en una palabra sabrosa y admirablemente ritmada.

* Fue ellay no Senel Paz (El nirio aquel se public6 solo en 1979) quien inventé el narrador infantil
en primera persona que desde su ingenuidad percibe agudamente el mundo de los adultos.
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Si en Los chichiricis del Charco de la Jicara [1985/87] Julia Calzadilla se sirve del
folclore afrocubano para dejar volar su fantasia y su pasiéon por los juegos de
palabras, la recreaciéon que hace Excilia Saldana de la mitologia yoruba en
Kele kele [1987] es a la vez fiel y personalisima; su conciencia de afrocubania
también se expresa en los versos perfectos de Cantos para un mayito y una palo-
ma [1983] y La Noche [1989], donde maternidad y ternura alcanzan niveles no
igualados en el verso cubano para chicos. Aramis Quintero sienta escuela con
la poesia depurada y nostalgica de Maiz regado [1980/83], Dias de aire [1982] y
Fabulas y estampas [1982/87]. Ivette Vian enriquece el humor desenfadado de
sus inicios con una veta magica que gana protagonismo en La Marcolinay M:
amigo Muk Kum, ambos publicados en 1987. Antonio Orlando Rodriguez
refresca la narracion didactica con Cuentos de cuando La Habana era chiquita
[1979/83] antes de acunar su efervescente realismo magico urbano en Mi
bicicleta es un hada y otros secretos por el estilo [1987/93] y Concierto para escalera y
orquesta (publicado, como la mayoria de sus libros de la etapa, solo a media-
dos de los noventa). Luis Cabrera Delgado mezcla audazmente ficcién e histo-
ria en Antonio, el pequerio mambi [1985] y combina la espontaneidad de la orali-
dad y los recursos postmodernos en Tia Julita [1982/87]. Por su parte, Hilda
Perera, la Ginica autora importante que vive entonces fuera del pais, publica
Kike [1984], primera novela infantil centrada en los problemas identitarios de
las familias cubanas divididas por la revolucion.

Algan que otro titulo de calidad sacude la retérica teatral (Provinciana
[1985/89], de Gerardo Fulleda) y la inadecuacion comunicativa y estética de los
textos documentales (El planeta azul [1985/87], de Luis Manuel Garcia), y crece
la escasa bibliografia de la novela con aventuras (El enigma de los Esterlines [1980],
de Antonio Benitez Rojo), detectives (Ll misterio de las Cuevas del Pirata [1981],
de Rodolfo Pérez Valero) o historia (La fogata roja [1986] de Eliseo Alberto).

La ilustracion y el diseno van perdiendo su tradicional pasividad frente al
texto y actualizan sus formas expresivas. Ilustradores de brillante trayectoria
como Eduardo Munoz Bachs y Reinaldo Alfonso, de amplia experiencia como
Ubaldo Ceballos y Bladimir Gonzalez, o como los experimentadores Enrique
Martinez, Lazaro Enriquez y Miriam Gonzalez, se ven acompanados por artis-
tas plasticos que cambian momentaneamente el lienzo para ilustrar libros:
Rapi Diego, Roberto Favelo o Zaida del Rio, y, finalmente, por ilustradores de
diversa formacioén y mucho talento como Manuel Tomas Gonzalez y Vicente
Rodriguez Bonachea.

La critica se consolida en pocos y defectuosos libros, pero en abundantes
diarios y revistas. El impresionismo y la falta de rigor categorial van siendo
vencidos desde Alga Marina Elizagaray, Waldo Gonzalez Lopez y Enrique
Pérez Diaz a Joel Franz Rosell y José Antonio Gutiérrez.

FIN DE SIGLO

En Cuba hubo disidencias y exilios intelectuales desde los primeros meses de
la Revolucién, pero en la esfera del libro infantil el tinico caso relevante duran-
te casi 30 anos fue el de Hilda Perera (otros cubanos con amplia trayectoria en
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Espana o Estados Unidos como el ilustrador Nivio Lépez Vigil y la escritora
Alma Flor Ada, son casos aparte porque su carrera se desarroll6 enteramente
fuera del contexto cubano). La mencionada excepciéon del libro infantil
puede explicarla el hecho de que éste surge precisamente gracias a los cam-
bios culturales y educacionales del proceso, los cuales —de 1959 a 1989— fue-
ron ensanchando sostenidamente el espacio para la creacion.

No es hasta la instalacion del llamado «periodo especial» cuando los escri-
tores e ilustradores infantiles cubanos descubren una infranqueable barrera a
sus posibilidades creativas. La recesion econémica de los noventa deprime la
vida cultural cubana y en particular al libro infantil. La cantidad y calidad de
las ediciones se reduce de un modo drastico, declinan los premios literarios y
desaparecen espacios para la critica y la promocion.

Las necesidades econémicas y las aspiraciones profesionales insatisfechas
hacen emigrar —de forma mas o menos permanente— a un significativo
grupo de escritores e ilustradores que ganaban los concursos (cuando no
integraban los jurados), se repetian en antologias y selecciones de textos, lide-
reaban las principales instituciones relacionadas con el libro infantil y eran
calificados por la critica como esclarecida vanguardia’.

En tal coyuntura, la decision del Comité Cubano de la 1BBY® de solo incluir
a los residentes en la isla en el catalogo de autores latinoamericanos editado
por las asociaciones latinoamericanas del libro infantil para el Gltimo Congre-
so Mundial de la especialidad, no es una decision estratégica, sino tactica, de
menos significacion politica que literaria, puesto que reduce la verdadera
envergadura de la serie literaria infantil cubana.

La politica de hostilidad y silenciamiento de escritores y artistas emigrados
ha cambiado en Cuba y, pese a algunos resabios, la tendencia es al convenci-
miento de que la nacién trasciende los limites de su territorio’. Si el Comité
Cubano de la 1BBY decidi6é dejar fuera del catdlogo a los mejores creadores

% Sin presumir de informacién exahustiva, puedo afirmar que a fines de los noventa vivian en el
extranjero 8 de los 20 narradores presentes en la antologia En un camino encontré (editorial Abril,
1989); por lo menos 14 de los 37 colaboradores del nimero especial de El Caimdn Barbudo dedi-
cado a la literatura infantil (julio 1989) y al menos 13 de los 48 autores, ilustradores y especialistas
que en 1986 participaron en la encuesta que designé los mejores libros infantiles cubanos publi-
cados entre 1959y 1985 (6 de estos 20 libros corresponden a autores posteriormente expatriados,
y 9 son de autores actualmente fallecidos).

% La International Board on Books for Young People es la organizacién mas importante en el drea
del libro infantil a nivel mundial. Particularmente cotizado es su premio Andersen, que otorga
cada dos anos a un escritor y un ilustrador por el conjunto de su obra. También existe una Lista
de Honor donde los paises miembros inscriben los que consideran sus mejores libros: por su
texto, ilustraciones o traducciéon. Hace por lo menos diez anos que el comité cubano de la 1BBY
no puede nominar autores y libros a tan codiciados reconocimientos porque no abona su cuota
de miembro de la organizacion.

7 Para limitarme a tres ejemplos, véase el diccionario de literatura cubana en el sitio oficial
www.cubaliteraria.com, la antologia jMucho cuento! Narrativa infantil cubana de los 90 (Ediciones
Unioén, 1998) y los premios La Rosa Blanca de la Secciéon de Literatura Infantil de la UNEAC
correspondientes a los anos 1995-99.



> Por esos mares del mundo anda un barco de papel @o

expatriados, es simplemente porque a nuestro pais correspondian 25 plazas,
una cifra insuficiente para incluir a algunos escritores e ilustradores que solo
ocuparon su lugar actual gracias a la partida de colegas mas talentosos.

Dificilmente podia haberse excluido a creadores de la trayectoria de Dora
Alonso, Luis Cabrera Delgado, Julia Calzadilla, Nersys Felipe, Miriam Gonza-
lez, Bladimir Gonzalez, Enid Vian o Ivette Vian, —entre los residentes en
Cuba—, como tampoco (pero es lo que se hizo) a los consensuales emigrados
Reynaldo Alfonso, David Cherician, Rapi Diego, Lazaro Enriquez, Froilan
Escobar, Manuel Tomas Gonzalez, Enrique Martinez, Anisia Miranda, Sindo
Pacheco, Hilda Perera o Antonio Orlando Rodriguez. Entre los 25 que cabian
en el catalogo habria que contar, por supuesto, con el laureado Eduardo
Munoz Bachs y el joven y talentoso Vicente Rodriguez Bonachea —margina-
dos pese a residir en la isla— y con Aramis Quintero, Gnico incluido que no
reside permanentemente en Cuba. Solo habrian quedado tres plazas para dis-
tribuir entre escritores e ilustradores que finalmente estan en el catalogo por
vivir en el archipiélago y no por tener mayor nivel ni trayectoria que emigra-
dos como Ajubel, Eliseo Alberto, Daina Chaviano, José Antonio Gutiérrez,
Olga Fernandez, Francisco Garzéon Céspedes, Chely Lima o Alberto Serret.

Las obras de los creadores cubanos pertenecen inevitablemente a la cultura
nacional; sea cual sea su contenido, su punto de vista, sus formas o técnicas, sus
referencias culturales, historicas o geograficas. De hecho resulta dificil y bas-
tante estéril intentar diferenciar en su lenguaje o sus esencias la produccion de
dentro y de fuera del archipiélago. Para complicar las cosas, existen algunos
libros de residentes en Cuba que han tenido sus primeras ediciones en el exte-
rior, autores que publicaron dentro o fuera libros que ya nadie sabe si los escri-
bieron antes o después de emigrar, y trabajos de creadores expatriados que
han publicado en editoriales criollas libros concebidos en el extranjero.

En modo alguno estoy negando la huella que las condiciones de vida y las
experiencias estéticas nuevas han dejado en la obra de los autores emigrados.
En el caso de los ilustradores residentes en Espana, Lazaro Enriquez, Luis
Castro Enjaimo y Ajubel, se observa un crecimiento y diversificacién de sus
recursos expresivos, mientras que Enrique Martinez, dentro del mas conserva-
dor espacio editorial mexicano, parece haber perdido la audacia que distin-
guia sus trabajos cubanos de fines de los ochenta.

En cualquier caso no ha de olvidarse que la mayoria de los creadores expa-
triados poseia personalidad y trayectoria definidas cuando emprendieron un
viaje que ninguno pensaba definitivo. Froilan Escobar ya habia usado en la
primera version de La vieja que vuela [1985] su castellano barroco y subjetivo,
y en Ana y su estrella de olor [1988/94] reinventaba poéticamente el espacio y
practicaba el enfoque simbolico-filos6fico de los temas, pero esos recursos
alcanzan su punto de perfeccién en un libro aparecido varios afnos después de
su instalaciéon en Costa Rica: El patio donde quedaba el mundo [1998]. En Joel
Franz Rosell, el cambio ya se insinuaba en sus Gltimos textos (1987-89) ante-
riores a la partida, tres de los cuales aparecen en Los cuentos del mago y el mago
del cuento [1991/95], pero ese abordaje de problemas universales con tramas y
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escenarios fantasticos se amplia en Las aventuras de Rosa de los Vientos y Perico el de
los Palotes [1996], antes de regresar a asuntos y espacios cubanos, tamizados por
lo magico y la aventura, en La tremenda bruja de La Habana Vieja [1999/2001] y
Mi tesoro te espera en Cuba [2000]°.

Si estos y otros autores (Daina Chaviano, David Cherician, Eddy Diaz Souza,
Chely Lima...) tienden a resolver el distanciamiento con la estilizacion formal y
la universalizacién de sus temas y escenarios, como ocurre también en algunos
cuentos de Hilda Perera; la obra mas trascendente de esta altima, La jaula del
unicornio [1990], se nutre de su experiencia personal para globalizar los temas
de la emigracion, el choque cultural, la vejez y la creacion literaria.

Por su parte, Antonio Orlando Rodriguez, que ya habia esbozado un acer-
camiento critico a la realidad (cubana) en Yo, Monica y el monstruo [1992],
consigue en Disfruta tu libertad [1999] reflejar con gran franqueza y vigor algu-
nas de las contradicciones y retos que la vida impone al adolescente, y lo hace
desde la experiencia social y lingtistica de su residencia en Costa Rica y
Colombia.

De esta manera encontramos a Rodriguez, siete anos después de abando-
nar su pais, practicando la misma tendencia que alli tienen por dominante: la
representacion critica del entorno de ninos y adolescentes, a quienes al fin se
reconoce no solo como destinatarios sino como fuente tematica y punto de
referencia. Pero ¢ocurre esto por una evolucion natural de la escritura de
Antonio Orlando Rodriguez, porque esta al tanto de lo que se produce en la
isla o porque, en definitiva, el realismo es una de las mas vigorosas tendencias
de la literatura juvenil en el mundo occidental?

Si bien muchos de los libros publicados en Cuba a lo largo de los noventa
fueron escritos en la década anterior y no reflejan los cambios de forma y con-
tenido de la etapa, esta vertiente de nuevo realismo —que no es ortodoxo,
pues puede operar su interpretacion de la sociedad en que vivimos a través de
tramas y ambientes magicos— ocupa un lugar destacado en los Gltimos anos
de la serie literaria infantil cubana. Gumersindo Pacheco aborda con irreve-
rente ingenio las pasiones adolescentes en Maria Virginia esta de vacaciones
[1994] y Maria Virginia, mi amor [1990/98], mientras en Esos muchachos [1994]
inaugura sin idealizaciones el contexto de la «escuela al campo», oponiendo
las pasiones juveniles a la rigidez de sus adultos. También Luis Cabrera Delga-
do examina sin idealizacion el mundo de ninos y adolescentes; con las armas
del realismo fantastico en Pedrin [1991] y del realismo critico en Ito
[1994/96], antes de abordar, con franqueza y audaz fabulacion, en ;Ddnde esta
la princesa? [2000], el camino hacia la muerte de un nino y los adultos de su
entorno, contaminados de SIDA.

Esta nueva vision critica de la realidad cubana esta ciertamente desencade-
nada por la repercusion en el archipiélago del proceso que va de la perestroika

8 Publicada en francés en junio de 2000 (Hachette, Paris) como Cuba, destination trésor, esta novela
tendra su primera edicién en castellano en enero de 2002 (Sudamericana, Buenos Aires).
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a la disolucién de la Unién Soviética. Inicialmente, el cuestionamiento se disi-
mula tras la reforma moral que proponen cuentos de hadas modernas, brujas
buenas y escenarios paraboélicos. En aquellas obras, lo mas frecuente era que el
discurso literario infantil se viera subordinado a la critica de costumbres, con-
formando un «neo-teque»’ que implica cierta recaida en las etapas de didactis-
mo e inmadurez formal de la serie literaria infantil cubana. Caracteristicos de
esta tendencia son los libros —tardiamente publicados— ;Se jubilan las hadas?
[1996] de Enrique Pérez Diaz, Alguien borra las estrellas [1993/97], de Omar
Felipe Mauri e incluso Este libro horroroso y sin remedio [1996], de Alberto Jorge
Yanez, donde lo magico instrumental adquiere connotaciones ecologicas.

El acentuamiento de las contradicciones socio-econémicas que caracteri-
zan la etapa heterodoxa que comienza para los cubanos el 26 de julio de 1993
—con la dolarizacién de la microeconomia— no puede menos que asociarse
a la representacion crecientemente critica del ambiente familiar y social en
los libros para ninos.

Carentes de otra forma de expresar sus inquietudes ciudadanas, los escri-
tores infantiles cubanos suelen usar para ello sus obras. Buena parte de los
defectos de El libro del orégano [1995/97], de Esther Sudrez, y de Un hada y una
maga en el piso de abajo [1995/99] de Magaly Sanchez, se deben a un intento
de critica social dentro de la vieja retorica idealizante, que pervive en autoras
menos jovenes que inmaduras. Ya en La princesa del retrato y el dragon rey
[1998], Iliana Prieto logra una eficaz parabola contra la sociedad de consumo
y la pérdida de las ilusiones. Enrique Pérez Diaz da a los protagonistas sin
padre de Inventarse un amigo [1993/97] y El ninio que conversaba con la mar
[1999] un marco familiar frustrante, llegando a insinuar motivaciones y con-
notaciones socio-politicas; pero ambos libros tienen problemas de construc-
ci6én y soluciones escapistas, y padecen de no pocos descuidos estilisticos. Otra
obra de franco criticismo, pero endeble y nada original factura, es Cartas al
cielo [1999], de Teresa Cardenas. Esta noveleta epistolar hace una amarga
denuncia de la pobreza y racismo en que vive la protagonista, pero da a
entender que todo ocurre antes de la Revolucion.

Ll oro de la edad [1998], de Ariel Ribeaux, es la joya del periodo. Aborda con
total franqueza las desigualdades sociales y la descomposicion moral surgidas
con la dolarizacion de la vida econémica de los cubanos, pero a través de ninos
y adultos absolutamente creibles, personajes enteros que no estan subordina-
dos a la demostracion de las ideas del autor. Este libro cumple hoy un papel de
renovacion similar al que tuvo Cuentos de Guane en 1975, pero Ribeaux logra su
vision pertinentemente infantil de los asuntos abordados, en honesta complici-
dad con su destinatario, dentro de una brillante intertextualidad con nuestro
reverenciado clasico La Edad de Oro.

? Para quien no lo sepa, preciso que en Cuba se llama «teque» a la expresion insistente, exaltada y
poco razonada de la tendencia ideolégica, en particular en materia de politica. El «neo-teque»
tiene un contenido esencialmente ético, por lo que también se le podria llamar ‘tequético’.
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La intertextualidad y hasta el pastiche estan entre los rasgos formales mas
caracteristicos de la reciente narrativa infantil cubana. Ya en su libro anterior,
En busca de un tiempo perdido [1996], Ribeaux habia establecido, desde el titulo
y hasta la tonalidad de los tres cuentos que lo componen, una relacién con la
pulcritud formal y la aguda percepcién del ser humano inherentes a la nove-
listica proustiana. Por un camino similar andan otros dos autores de genera-
ciones diferentes: Julio Llanes en Suerios y cuentos de la Ninia Mala [1998] sinto-
niza con la vision de mundo y el universo literario de Onelio Jorge Cardoso y
Raadl Ferrer —a quienes transforma ademas en personajes—, para mejor evo-
car la Cuba rural de los annos 1940-50. Por su parte, Emma Artiles se remonta
en Jkebana [1998] a finales del siglo X1X y recrea en estilo y trama el universo
decadente captado en sus cronicas por Julian del Casal.

CODA

Como conjunto, ninguna literatura constituye un sistema de perfecciona-
miento gradual y sostenido. La supuesta capacidad depuradora del tiempo
suena a darwinismo estético. Lo que cambia son los paradigmas; elegimos las
obras que responden a los modelos aceptados y nos decimos, muy ufanos, que
«el tiempo» las seleccioné en nuestro lugar.

La literatura infantil cubana sigue aportando titulos cuyo caracter instrumen-
tal desmonta el necesario equilibrio entre mensaje, trama y estructura; distorsion
donde se situaba, para una estudiosa tan perspicaz como Marisa Bortolussi'’, una
de las mayores carencias de la narrativa infantil cubana de los setenta.

Esa difraccion entre los intereses del emisor y las necesidades del receptor,
entre las buenas intenciones del planteo y la chapuceria en la realizacién, hace
a muchos libros actuales tan ineficaces como los peores publicados en otras
décadas. De nada valen la crudeza de los temas, la novedad de las formas o los
trucos comerciales cuidadosamente copiados —que de todo hay en la vina— si
no hay talento, trabajo, informacién, conocimiento y respeto del receptor,
ambicién estética, honestidad, imaginacion y autocritica. Los intentos literarios
fallidos a que me refiero se localizan tanto entre autores nuevos, o que cultivan
las nuevas tendencias, como entre autores que contintian escribiendo como lo
hacian antes, o que han comenzado a publicar desde propuestas esclerosadas.

Con todo, considero que el creativo homenaje del joven Ariel Ribeaux al
padre electivo de la literatura infantil cubana podemos entenderlo como
prueba de la «mayoria de edad» alcanzada por la serie. Me parece que después
de El oro de la Edad no se puede seguir considerando inalcanzable el paradig-
ma de La Edad de Oroy que Marti debe dejar de ser canonizado por los escri-
tores actuales para que asi pueda realmente fecundarlos.

La etapa en que entra la literatura infantil cubana con esta nueva década
(siglo y milenio son dimensiones excesivas para la tradicién que tiene la espe-
cialidad entre nosotros) ocurre en tiempos de crisis y ya se sabe que nada es

19 Cfr. Bortolussi, Marisa: El cuento infantil cubano: un estudio critico. Madrid, Editorial Pliegos, 1990.
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mejor que las crisis para los grandes cambios. Por su diversidad, cultura,
curiosidad y retos, los autores cubanos —residentes o no en el archipiélago—
se encuentran en su mejor momento. La industria editorial cubana, en cam-
bio, sigue padeciendo una severa limitaciéon en la cantidad y calidad de sus
productos y concepciones. La situaciéon no afecta solo a los creadores sino en
primerisimo lugar a la masa de ninos cubanos, avidos de lectura (en un pais
donde las alternativas audiovisuales son muy escasas).

Esta contradiccion entre «fuerzas productivas» y «medios y modos de pro-
duccién» no podra mantenerse largo tiempo. El consuelo de publicar en edi-
toriales extranjeras, que garantizan una mejor difusiéon de los libros excepto
en la tierra de los autores, resulta una frustrante paradoja. Los escritores
cubanos no podran continuar desconectados de sus lectores mas legitimos sin
pagar ambos un alto precio.

ALGUNOS LIBROS INFANTILES CUBANOS:

(Editados en Espana)

Dora Alonso: El Valle de la Pdjara Pinta (Alfaguara); Nicolas Guillén: Por el Mar
de las Antillas anda un barco de papel (Loguez); Onelio Jorge Cardoso: Caballito
blanco y Negrita (Loguez); Nersys Felipe: Romdn Elé (Ediciones de la Torre);
Hilda Perera: Mai, Kike (SM), La jaula del unicornio (Noguer); Enrique Pérez
Diaz: Inventarse un amigo (La Galera) y El ninio que conversaba con la mar (Edebé);
Emma Romeu: Gregorio y el mar (Alfaguara); Joel Franz Rosell: Los cuentos del
mago y el mago del cuento (Ediciones de la Torre), Las aventuras de Rosa de los
Vientos y Perico el de los Palotes (E1 Arca), Vuela, Ertico, vuela (SM) y La tremenda
bruja de La Habana Vieja (Edebé).

(Editados en Hispanoamérica)

Luis Cabrera: Catalina la maga (Norma, Colombia) y Los calamitosos (Colihue,
Argentina); Julia Calzadilla: Los chichirici del charco de la jicara (Colihue); David
Cherician: Caminito del monte, Zoologico ilogico (Magisterio, Colombia), Uri, uri,
urd (Libros del Rincon, México); Luis Manuel Garcia: El planeta azul (Colihue);
Froilan Escobar: El cartero trae el domingo (Farben, Costa Rica), La vieja que vuela
(Sudamericana, Argentina), El patio donde quedaba el mundo (Panamericana,
Colombia); Nersys Felipe: Cuentos de Guane (Colihue) y Maisa (Libresa, Ecua-
dor); Chely Lima: El barrio de los elefantes (Colina, Colombia) y La tarde en que
encontramos un hada (Libresa); Gumersindo Pacheco: Maria Virginia mi amor
(Norma); Iliana Prieto: La princesa del retrato y el dragon rey (Norma); Antonio
Orlando Rodriguez: Concierto para escalera y orquesta, Un elefante en la cristaleria
(Edilux, Colombia), Disfruta tu libertad (Libresa); Joel Franz Rosell: La literatura
infantil: un oficio de centauros y sirenas (Lugar Editorial, Argentina), Adrian y los
leones (Norma).
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