

Danza

Julio Miranda

Bailo
con mi hija en brazos.

Comencé
para calmarla.
Hace rato que duerme
cesó la música
y yo sigo bailando.

He improvisado una danza algo salvaje:
vueltas a derecha e izquierda
ritmadas por golpes de talón
y gritos sofocados.

Se ha hecho de noche.
La cuna quedó atrás

el cuarto quedó atrás
la casa quedó atrás.

Avanzo
mientras bailo
por una tierra de incendios y humaradas.
Bordeo los cráteres
busco aberturas en las alambradas
evito los cadáveres.

Las trincheras me obligan a dar largo rodeos.

Bailo y avanzo
giro vigilo y giro.
Afortunadamente
mi hija sigue durmiendo.



Irene García

1970-06-24