Los panes y los peces

Félix Lizarraga
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Yo, que vendo los peces para ganarme el pan,
Descubro la imprecisa urdimbre de las cosas.

(The customer is asking: How much will be the pound?

How many Angels fit in the cup of a kiss?)

Con la carne noble que en Cuaresma no es carne,
La peso en la balanza, la pongo en su envoltorio.
Las langostas del Maine al fondo de su tanque
Parecen indefensos gladiadores romanos,

Héroes de Homero ahogados en el sitio de Troya.
El comprador pregunta cuanto vale la libra.

Algun rostro me trae ecos de la belleza
Mientras mi mano cuenta los avidos mariscos,
Petalos de una rosa deshecha, innumerable.

Me pregunio si el alto mostrador de los peces
No es el puente que fluye sobre un rio detenido,
St el rostro que el metal del mostrador refleja
Serd el rostro que tuve antes de haber nacido,
Cudntos angeles caben en el cuenco de un beso.
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Yo, que hoy corto los peces, escribi en otra vida
Cuyo recuerdo guardo: He de nacer de nuevo.

El Azay, o el Destino, o la Misericordia

Que llamamos Maria o Avalokiteshvara,
Obraron el incierto milagro. El palimpsesto

De rostros que ahora soy (Tirvesias simultaneo

O Jano transparente o indeciso centauro)

Se sujeta del pez y del cuchillo como

De los barrotes que arman la carcel de una cuna.

Barrotes, balaustradas, certidumbres, atisbos,
Franjas de un vasto tigre de oro y sombra dspera.
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(Aporias, paradojas medievales, absortas
Ecuaciones del Zen, sensaciones, memorias,
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El amor no encontrado, la agonia, la esperanza,
Cosas sin ningun nombre: todo es echado al fuego
Del crisol o el caldero donde se hace el poema.)

Buscando signos, vuelvo la hoja del cuchillo.

El higado del pez es otro espejo humeante.

¢ Cuantos angeles caben en el cuenco de un beso?
El comprador pregunta cudnto vale la libra.



