Morgan, Gaviota
y el tigre de bengala

Alberto Garrandés

MORGAN PEREZ, EL VIEJO POLICIA, HABIA VISTO FUGAZMENTE A UNA JOVEN DE
vestido azul mientras cruzaba, lleno de sueno y buenos pensamientos, la ave-
nida en direccién a su casa. Aunque la noche no daba para mas, aunque le
dolian los huesos, aunque una joven de vestido azul no constituia nada raro,
el policia se inquieto.

Entre los dedos de la joven nacia algo que se perdia tras ella. Era un dogal
levantado por un cuerpo invisible.

El vestido azul y sus formas ocupaban una esquina en sombras del Parque
Central. La ronda de Morgan terminaria a las cinco, poco antes del amanecer.
Sin embargo, aun cuando ya eran las cuatro y dieciocho, Morgan siguié pen-
sando en su cometido habitual.

Por eso dio media vuelta y se acerco.

(Morgan tenia fama de ser un hombre muy obstinado.)

La luz de su linterna cayo6 sobre la joven, que no pasaria de los veinte anos,
y sobre un inequivoco tigre de Bengala.

El viejo policia sacudi6 la cabeza, negando.

—Qué cosas se te ocurren, Morgan —dijo en voz baja para si. Pero las ima-
genes de la joven y el tigre persistian. Se trataba de una figuracion terca y
Morgan movi6 la linterna:

—Usted no se habra metido en problemas, ¢verdad? —pregunto6, larga la
respiracion y pensando que ella era una especie de jinetera.

—Yo? Imaginese... — dijo la joven. Pestaneaba.

Su candor emocioné a Morgan, que empez6 a atenuar, convencido de su
error, el brillo de la luz:

—DBueno, hija, es que a estas horas...

Quedo6 balanceandose y casi sonreia. Evitaba mirar hacia donde debia de
hallarse el tigre de Bengala.

—Yo suelo pasear a estas horas en compania de Roberto— dijo ella inespe-
radamente.

Morgan temblo, la voz en un hilo:

—c:Roberto?

—NMi tigre se llama Roberto.

Roberto asintié. Habia bostezado con evidentes colmillos.
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—Buen disfraz —coment6é Morgan. Tenia sesenta y cuatro anos y aun
dudaba.

Su mujer se lo decia continuamente: «no dudes, Morgan».

—To6quelo —lo invit6 la joven—. Es auténtico y muy manso.

Con lentitud reflexiva, sin apartar los ojos del tigre, Morgan ocup6 un
banco cercano. La joven se presento:

—Me llamo Gaviota.

—Mucho gusto —contesto él.

Ella habia extendido su mano libre y Morgan se apresuré a rozarla. Tendrd
Jrio, penso.

—No me ha dicho su nombre.

Morgan se lo dijo.

—Primera vez que oigo el suyo. Gaviota...

—Es bonito, creo.

—Seguro. Pero es extrano.

«No dudes, Morgan», repetia su mujer, y el hombre cerr6 los ojos unos
segundos. Pensaba en ella, en Obdulia.

—Soy policia.

—Se ve.

—¢Vives cerca, Gaviotar

—Por aqui mismo, mas o menos.

El tigre no se habia marchado y Gaviota acariciaba a Morgan con la mirada.

Ahora me levanto y salgo del parque como si nada hubiera pasado, pensod. Sin
embargo, Roberto volvia a bostezar.

—Bueno —dijo Morgan y se aclaré la garganta—, ¢de veras es suyo ese
animal?

—¢Se refiere a Roberto?

La pregunta de la joven del vestido azul ostentaba el matiz propio de
quienes se ofenden siempre aristocraticamente.

—Si.

—Me acompana. Es mi amigo.

—Usted vive con él —supuso Morgan. Interrogar le daba una renovada
seguridad en si mismo.

—Duerme a mis pies —ironizo6 la joven.

El tigre de Bengala observaba a Morgan desde una realeza muy despectiva,
y éste se turbo.

—En mi casa somos yo y mi mujer —djijo.

—Roberto y yo nos llevamos muy bien.

—Mi mujer es alcoholica —confes6 Morgan repentinamente.

Se habria podido decir, en medio de otros pensamientos: mi mujer es un
tigre. Y disfruto, a continuacion, con la posibilidad de anadir, mirando los ojos
casi tristes de Gaviota: mi mujer es una tigresa peor que su tigre.

—Roberto y yo estamos muy solos.

—También nosotros. Obdulia apenas tiene amigas. Hijos no quisimos. Y
yo... Hizo un gesto de afliccion.
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—Ni Roberto ni yo tenemos amigos. Aunque a veces nos buscan y todo
cambia.

—Me alegro. O sea —Morgan rectific6—, me alegro de que a veces sea
distinto.

—A veces es distinto, si.

Hubo silencio de parte de ambos, un silencio matizado por autos lejanos.

—Estamos en situaciones parecidas.

Roberto asinti6 por segunda vez y Gaviota, divertida, fingié no ver la cara
marchita y blanquecina de Morgan.

—Tiene razén —Reconocio.

—En fin, la vida es asi. Soy un hombre viejo y lo sé.

—Un hombre viejo al final de su vida, ¢verdad?

Morgan habia sentido un leve escalofrio y dudé. Eran ya las cinco.

—Verdad —Susurro.

Gaviota y Roberto se miraron:

—¢Por qué no viene a casa un momento? Tengo té y café de varias
marcas. ..

Es jinelera, evidentemente, pens6 Morgan con rapidez. El interrogador de otros
anos todavia se encontraba en el centro de su cuerpo gastado, como un aventu-
rero agil. E imagin6 a Obdulia, las palabras desapacibles y zafias de Obdulia.

—No sera muy lejos, ¢eh?

A esa hora el Paseo del Prado se hallaba desierto y los tres —Morgan al
lado de Gaviota, el tigre atento, ella calmosa —se adentraron en la arboleda,
camino al mar.

—Pequena y comoda —dijo Morgan luego de entrar, sentarse y echar una
ojeada en torno. Se trataba de uno de esos apartamentos que, como celdas de
panal, saturaban los mas viejos edificios de La Habana.

Gaviota solt6 el dogal y el tigre de Bengala se tumb0, sonoliento, junto al sofa.

Miraba de nuevo fijamente a Morgan.

—El té es ruso, y lo sirvo con galleticas de mantequilla y coco.

—No entiendo de esas cosas —objeto Morgan casi lastimosamente—.
Perdona.

El rostro de Gaviota se ensombrecio.

—No, no se ponga triste, por favor. Mire usted, yo... no podria asi —mur-
mur6 sin que Morgan comprendiera.

—T eres, ¢como se dice?, refinada... yo tomo un buchito de café en un
Vaso y ya esta.

—Entonces prefiere café.

—Si no es molestia.

—Usted es mi invitado. Soy suya...

«No dudes, Morgan», oy6 decir a Obdulia, siempre tan practica y, en oca-
siones, tan certera. Y penso: qué pula es esta muchachita.

Pero el tigre de Bengala miraba a Morgan de un modo apenas real y su
esqueleto de policia viejo se estremecia en oleadas, como una embarcacion
en medio de una tormenta.
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—Me he dado cuenta de que Roberto lo quiere a usted —declaré ella con
la bandeja atn en las manos. El café humeaba discretamente. Para Morgan
ese era el olor tipico de la manana.

—Gracias... asi que Roberto me quiere.

—iOh, si! Roberto es sabio. Conoce al género humano.

—Café extranjero... sabe muy rico —observoé Morgan después del primer
sorbo.

—Nada de eso, es cubano. Yo misma lo preparo.

—Pero sin chicharos, ¢no?

—LEs un secreto —Sonri6 Gaviota.

Entonces tiene su poco de chicharos, pensé concluyente el policia. Ella habia
extraido una caja de cigarrillos y le brind6. Morgan estaba dejando de fumar,
aunque de eso hacia dos anos.—Esta bien —dijo y lo encendié—. Uno mas, uno
menos...

—Apruebo su actitud, Morgan. Los placeres finales jamas se rechazan.

Roberto habia cerrado los ojos. Dormia.

—No me explico lo del tigre. ¢De verdad es manso? —pregunté moviendo
las manos.

—Se lo he dicho ya, Morgan. Es un animal sabio, muy filoso6fico.

El policia neg6 con la cabeza:

—Yo le pregunto si es manso de verdad.

—LEs tigre y es manso, si desea usted la precision. Pero recuerde que las
precisiones son, a la larga, formas de la mentira.

—3Si usted lo dice...

Hubo una pausa durante la cual Gaviota miraba a Roberto con disimulo,
pero insistentemente. Morgan al fin se habia animado a probar las galleticas
de mantequilla y coco, y ella le llen6 otra vez la taza. De pronto escudriné los
ojos del invitado:

—Roberto duerme ahora profundamente, podemos ir a lo nuestro.

Morgan entendi6, pero no daba el menor crédito al evidente significado
de la frase.

—c¢Lo nuestro?

«No dudes, Morgan», escucho.

—No me vaya a rechazar —ri6 Gaviota—. Recuerde que los placeres finales...

Estas palabras quedaron en suspenso, igual que Morgan porque ella habia des-
corrido el ziper del policia y acariciaba sus testiculos. El se abandon6 a las manos
de la joven, y también a su boca. Gaviota iba consiguiendo una cautelosa ereccion.

—Yo ya no puedo, muchacha —dijo neutramente Morgan, invadido por
una mezcla de desamparo y agradecimiento.

Gaviota logré que el hombre se levantara de su asiento. Y sin ruido, para
no despertar a Roberto, entraron en el cuarto.

—Te dije que ya no sirvo. No tenias que insistir.

Morgan no hallaba déonde poner los ojos. El tigre de Bengala lo miraba con
una dureza espectral. Gaviota se retorcia las manos. Levanto la cara, timida:

—Y si probamos de nuevo?
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Morgan se rebel6:

—iNo puedo, cono! ¢No puedes ver que no puedo, que soy un viejo de
mierda?

El tigre se levant6é y avanz6 hacia Gaviota. Ella palp6 su cabeza colosal
morosamente.

—Uno de mis dones, s6lo uno... —susurro6 tranquila.

—:Coémor

Morgan no comprendia. No comprendia porque ella si habia experimen-
tado un orgasmo delicioso bajo su boca de policia interrogador, aunque a él
aquello no le valié de nada. ¢Qué queria entonces?

Seguramente le da pena cobrarme, penso.

Era eso. ;O no?

—:Usted sabe, Morgan? Tengo muchisimo dinero...

«No dudes, Morgan».

Ahora si me va a decir que no quiere cobrar el servicio.

—Supongo —dijo él—. Esos animales cuestan una fortuna.

—Roberto es un regalo de los dioses.

Iba a preguntarle si los dioses regalaban tigres, pero opt6 por callar. Y
aunque veia que Gaviota estaba a punto de mencionar un asunto importante,
algo lo empujaba a la bisqueda de Obdulia, con sus insultos o sin ellos.

—Mire, Morgan. Este dinero es para usted... por las molestias.

—c:Molestias? No te preocupes —y se incorporo, sonriendo—, ya me voy.

Fue entonces cuando el tigre, silenciosamente, dio un salto y cayo6 frente a
la puerta.

—Compréndame, usted debe aceptar ese dinero, disfrutar de él... —dijo
ella como si tal cosa —jOh!, ¢no le dije que Roberto lo quiere? Tanto, que no
acepta con facilidad su partida.

Morgan, mareado y palido, regresé a su asiento.

—Le traeré agua y mas café, quite esa cara.

Cuando Gaviota regres6 con el segundo servicio, Morgan, que después de
todo seguia siendo un hombre muy obstinado, le dijo:

—Toma, es demasiado y no sabria qué hacer con él.

Gaviota vio, derrumbada, la mano que Morgan le extendia. Cogi6 el sobre
y sacé el fajo de billetes, acariciandolos.

—No le creo. ¢De verdad no sabe qué hacer con diez mil dolares?

«No dudes, Morgan».

—Se lo juro. Ni hijos tengo, ya se lo dije.

—Sin embargo...

—Escuche: soy demasiado viejo para meterme ese lio en la cabeza.
Ademas, mi mujer es alcoholica... usted sabe, ¢no se lo he contado?

Cien billetes de cien, nuevos, negocio malo!

—Usted odia la aventura.

—Todo tiene su tiempo, hasta el tiempo de morir.

Gaviota mir6 preocupada a Roberto, que tenia el cuello tenso:

—Precisamente.
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Aunque a Morgan aquellos grandes folios, escritos con una caligrafia sun-
tuosa, no le suministraban ninguna emocioén, €l los habia revisado paciente-
mente. Gaviota dibujaba y desdibujaba en el acomodo de su boca el ansia que
ya iba sintiendo. El tigre, reservado y principesco, no se movia.

Morgan mene6 la cabeza:

—Si no me dice qué es..

Ella suspiro6:

—LEs el manuscrito de una novela muy famosa. Si usted firma la tapa, se
convertira en algo auténticamente suyo.

«No dudes, Morgan».

—Y qué voy a conseguir yo con eso, criatura? Nadie me va a creer, nunca
me ha dado por ser escritor.

—Un instante después de firmada la tapa, su identidad cambiaria. Usted
se convertiria en el verdadero autor de este libro...

Qué muchacha mas loca, Dios mio.

—NMira, Gaviota... Gaviotica... —el diminutivo se acompanaba de una caricia
en el pelo de la joven —ahora si tengo que irme, ¢entiendes? La proxima vez...

Ella se desesperaba. Se puso de pie.

—Necesito una pastilla —dijo antes de desaparecer tras una gruesa cortina.

Por unos minutos Morgan quedo6 a solas con la fiera.

—No habra una proxima vez —escuch6 decir. Era la voz de Roberto, el
tigre de Bengala.

Pero Morgan, hombre obstinado, no creia:

—Fuiste ti quien habl6, Roberto?

«No dudes, Morgan».

—Yo mismo, tonto.

Imposible, los animales no hablan. Y éste, menos.

—LEso es imposible, no puedes hablar.

—LEres un viejo tonto, pero te voy a ayudar. Escucha: Ella ha venido a lle-
varte. Tu tiempo entre los vivos ya se cumplio.

Qué locura, Dios. Ayudame, Dios.

Morgan se dio cuenta. Empez6, mas bien, a darse cuenta.

—Es que voy a morir?

2 «No dudes, Morgan».

Z —Te toca morir. ¢Acaso no eres un viejo que no sirve para nada? Morgan

- sac6 fuerzas de un lugar ignoto:

9 —3Si, pero yo no quiero morir todavia.

= —Lo sé bien. Por eso he decidido ayudarte.

a —:Coémor

” Roberto se irgui6, mostrando una dentadura envidiable:

° —Pidele que te devuelva la juventud. Es un recurso extremo, no una solucion.

z —¢Y si no acepta?

it —La Muerte esta siempre obligada a regalar uno de sus dones. Has evitado
246 el amor cuidadosamente (no creas que no me percaté) y rechazaste el dinero

y la fama. Tienes derecho ahora a pedir.

tenentn
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—Gracias—Ile dijo Morgan al tigre y respir6 con fuerza.

Adelante, Morgan. Ahi viene.

La vision se le antojo insoportablemente espantosa, pero cerré los ojos y le
exigi6 a Gaviota que le devolviera su juventud. Después de sus palabras,
dichas con voz clara, hubo un frio silencio.

Morgan Pérez abrio los ojos. Estaba de nuevo en el Parque Central y ya era
de dia.

Una mujer se habia sentado a su izquierda. La mird: se trataba de Obdulia.
Pero de una Obdulia joven (que entonces no bebia), cuarenta anos atras. La
examino receloso, con intensidad:

—:Obdulia?

Ella arrugé la frente:

—¢:Por que me miras asi?

«No dudes, Morgan».

—Te ves muy bien, es eso.

Funciono... qué suerte, Dios. Mi Dios. Gracias.

—Creo que no se nos olvidé nada —afirmo ella algo triste.

Habia dos maletines cerca de alli.

—Vamonos a casa, Obdulia.

—¢A casa? No entiendo...

—A casa, quiero irme a casa. Ahora.

—Te vas a buscar un problema, Morgan. Los autobuses ya estan ahi, miralos.

En efecto, la fila de autobuses estaba a un costado del parque, asediada
por una multitud bulliciosa.

Dios mio, Dios mio, no me abandones, te lo ruego.

Se levant6 y comprob6 que de nuevo era joven. Apenas un esfuerzo y ya
estaba de pie.

—Obdulia.

—Dime.

—:Has pensado en la muerte?

—Ya te decidiste a ir, Morgan. ¢A qué viene eso?

—No sé.

—T lo sabias. Sabias que la muerte era una posibilidad. Hay guerra alla,
¢no? Si lo hubieras pensado mejor...

Dios mio, Dios mio, otra vez no, otra vez no.

«No dudes, Morgan».

—Yo no tenia opcién, Obdulia —le dijo con un cansancio enorme, inabar-
cable.

Era Angola, otra vez Angola.

Filosoéficamente hablando, el soldado Morgan Pérez era apenas una
borrosa individualidad dentro de la caravana. «Seiscientos hombres en pos
del amanecer», decia el capitan Floro, su capitan, con un irrefutable y
coreano acento declamatorio.

Fumaba Morgan despacio su cigarrillo, enganchando y desenganchando,
para no dormirse, la correa del fusil.
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Aquel lluvioso dia de octubre el mayor Restrepo coment6 de pasada que
no habia atrasos comprometedores y que se podia parar en el rio durante una
hora. El rio era, por alli mismo, una masa parda bastante limpia que se estre-
chaba donde los juncos, aferrados a una arribazén de materias disimiles,
constituian una colonia de belleza aceptable.

Cerca de las siete de la noche, bajo el débil resplandor del poniente, el sol-
dado Morgan Pérez releyé por undécima vez una de las dos cartas de Obdulia.
Tenia los testiculos hinchados de tanta abstinencia —odiaba masturbarse, temia
a las negras —y se quit6 la ropa con intenciones de meterse en el agua. Al
hacerlo no pudo evitar la erecciéon. Y como no queria de ningin modo que lo
viesen, entré en el rio y nad6 un poco.

Detras de los juncos, un par de metros mas alla de la arribazén, comen-
zaban los arbustos a aduenarse de la sombra. Los juncos aun llevaban impreg-
nada cierta claridad.

Es rico vivir:

Entonces si se hizo de noche.

Morgan flot6é un rato bocarriba. Habia estrellas, después de todo.

Y hasta una especie de luz anaranjada...

El disparo y la explosion le parecieron simultineos a Morgan, que en ese
instante sonaba con el cuerpo generoso de Obdulia. A continuaciéon empe-
zaron las rafagas, los gritos, el ruido entero de la emboscada.

Los hombres iban abandonando el rio rapidamente, en direccion a los
camiones, aunque algunos no alcanzaban a hacerlo.

Dios mio, Dios mio, Dios mio.

El capitan Floro daba 6rdenes coreanas, alucinantes y terribles.

A Morgan se le ocurri6 esperar un poco: dondequiera habia balas de sobra.

«No dudes, Morgan».

Dios, Dios, ayiudame.

Borde6 la arribazén pegado a los juncos y respirando como un fuelle. Le
era preciso ganar la mancha de arbustos. Su angustia no consistia, sin
embargo, en la posibilidad de que lo matasen —¢l confiaba en si mismo y en
aquel firme regreso de su juventud—, sino mas bien en el hecho de verse, por
un tiempo impreciso, desnudo.

El tiroteo arrecid. Y los extranos gritos de Floro.

—Oye —escucho.

La voz provenia de lo espeso y Morgan se alegré de que hubiera alguien
mas a salvo de la emboscada.

La voz se oia cerca:

—Oye, Morgan.

El dueno de la voz lo habla reconocido y Morgan no supo si alegrarse de nuevo.

Bueno, asi debe de ser mejor.

—Aqui. Estoy aqui —admiti6.

«No dudes, Morgan».

—Hola —djijo la voz detras de él. Morgan se volvid, olvidandose momenta-
neamente de su desnudez.
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Roberto, el tigre de Bengala, estaba alli.

De su mirada verdiamarilla escapaban la serenidad y la expectacion.

—Qué tal. ;Has visto, Roberto? Nos tienen emboscados...

—Pues si.

Morgan se sentia muy nervioso. Se lo dijo:

—Ya nos conocemos, Roberto —ri6 a medias, desde una mueca—. Pero
me pones nervioso.

—Lo siento. Aunque ya no eres aquel viejo tonto.

—LEs verdad, ahora soy joven. Gracias a ti.

El tigre bajo la testa colosal:

—No me lo agradezcas. Se me ha ordenado conducirte al Reino de los Muertos.

Morgan tuvo ganas de orinar.

—¢Y mi juventud? Mi juventud no ha terminado...

—Bueno —dudoé el tigre, senalandole a Morgan el pecho con una garra
atroz—, yo no me atreveria a afirmar eso.

En realidad no habia sentido el balazo. Y la herida (una boca pequena y
de bordes quemados) no le dolia.

—Vaya, me dieron... —mascull6.

—Te mataron —rectifico el tigre.

—Qué clase de mierda. Esto no se le hace a un hombre.

—Imaginate —el tigre se encogi6é de hombros.

—Ustedes me han enganado.

Por primera vez Morgan se sinti6 débil, pero con una extrana y sonolienta
debilidad. El tigre uni6é una ceja con la otra:

—No te quejes, todo ha sido rapido y justo.

——cFue cosa tuya o de Gaviota?

Aun cuando era de Bengala, al tigre se le escap6 un suspiro:

—No has entendido nada, Morgan. Nada.

—LEstoy muerto. Eso es lo Ginico que entiendo.

—~Que pena, amigo.

Morgan se enfurecio:

—Pena... jpena ...! Habria preferido luchar contigo, pelear con una fiera
como ta.

—Soy un tigre de lujo, bastante ideal. Un poco metaférico, por asi decir.

«No dudes, Morgan».

—No debi confiar en ti.

—¢En mi? Viejo tonto...

Dios, Dios.

Morgan empez6 a reflexionar, pero con aquella creciente debilidad
alcanzo tan s6lo a decirle:

—Tengo sueno, voy a dormir un poco antes de seguir hablando contigo.

—Duerme y descansa, Morgan —le ordeno dulcemente el tigre de Bengala.

No bien hubo dejado de oir los Gltimos tiros de la emboscada, empezo el
cielo a aclararse, en el Parque Central, por arriba de su viejo cuerpo.
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