Receta de hombre
Jorge Oliva

Seguin Vinicius de Moraes, que
nos dio la de mujer y para Tia Ursula,
que lo esperé en vano toda la vida.

De los feos ni hablar, que aqui la belleza

es fundamental.

Es necesario que haya algo de drbol en esto,

algo de mdstil y velas en el mar abierto,

algo de trapecista y de bailarin

en la cuerda floja.

Es necesario que el hombre sea todo un hombre
pero que sea un nifo, un dngel,
una bestia.

No es posible el término medio.

Es preciso que de pronto se tenga la impresién

de Valentino cabalgando bajo la luna llena,

Gary Cooper atravesando el Sahara, Weismuller

entre las ramas, Gardel cantando un tango triste,

Brando gritando «Stellaaaal», James Dean desbocado
en un Porsche hacia la muerte...

Que ¢l no venga sino que surja, que no vaya, que parta.

Pero que todo eso sea y no sea —que sea intuicién,
casi certeza, deseo,

impresién que se refleja en los ojos

de quien se encuentre con tus ojos.

Todo esto tiene que ser terriblemente inesperado.

Es absolutamente necesario que su cabeza inclinada

recuerde un poema de Cavafis, que sus piernas

sean las de esos atletas de los vasos griegos,

que su torso repita las proporciones de Fidias

y que quien toque su pecho, toque algo

mas alla de la carne: como se toca

el borde de la tarde.

Los ojos que sean enormes, preferiblemente negros

o azules, y que al mirarlos te desnuden, te atraviesen

y te asomes a un pozo sin fondo, a una revelacién inminente.

Las manos son importantisimas: dgiles y grandes,

resistencia de acero, suavidad de ala.
Indispensable es que el hombre sea naturalmente alto
(como bien dice tia: Caballo grande, ande o no ande)
y que decididamente tenga la actitud mental
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de las altas cumbres —la solidaridad de Whitman,
la lucidez de Sartre, el asombro incesante de Bradbury,
la ternura de Chagall, el erotismo de Lezama, la pasién
de Bunuel, el amour fou de Breton.
Indispensable todo eso, si, pero que baje de las nubes
y sea una cumbre con pene y con brazos y piernas

y funcione magistralmente en la cama.
Es absolutamente necesario que el hombre que avanza
a tu destino
sea como un girasol o una montafia
y que, como ellos, viva siempre ignorante de su poder
y su belleza.
Ah, sobre todo que sea un hombre que ria y que,
no importa en qué situacién se encuentre,
siga exudando siempre ese aire sincero de absoluta

confianza y espléndida generosidad
y que, en toda su humana imperfeccion, sea

el animal mds hermoso del universo,

criatura

hecha a la imagen y semejanza de Dios.



