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Arte y autonomia
de Celia Cruz

P 0OCOS LATINOAMERICANOS HAN ALCANZADO EL EXITO
comercial de Celia Cruz, la duena y senora de la musi-
ca caribena. Su carrera artistica, que abarca un periodo de
seis décadas, tiene mucho que ver con el auge de la musi-
ca salsa y el desarrollo del Latin Jazz. Su impacto no ha
sido meramente fortuito: Celia Cruz no es s6lo poseedora
de una gran voz y figura de los escenarios latinoamerica-
nos, sino que sus decisiones artisticas, su participacién
directa en todos los detalles de sus grabaciones y actuacio-
nes, y su selecciéon de los nimeros musicales que la hicie-
ron famosa, la identifican como importante autora intelec-
tual del impacto de su musica en el mundo.

Celia Cruz Alfonso naci6 en la calle Serrano del barrio
de Santos Suarez, en la ciudad de La Habana, el 21 de
octubre... Su padre, Simén Cruz, era empleado del ferro-
carril donde laboraba como fogonero en los trenes, mien-
tras que su madre, Catalina Alfonso, se encargaba de los
quehaceres domésticos. Celia se cri6 junto con su herma-
na mayor Dolores y sus hermanos menores, Barbaro y
Gladys.

Una vez completada la educacién primaria, Celia se
matriculé en una academia de las hermanas oblatas en la
cual estudié6 mecanografia, taquigrafia e inglés; enseguida
paso a la escuela normal donde pronto obtuvo su certificado
de maestra.

Con el comienzo de la radio en la década de los veinte,
Celia se deleitaba escuchando la misica y las voces de Abe-
lardo Barroso, Fernando Collazo, Pablo Quevedo, Arsenio
Rodriguez, Arcano y sus maravillas, y una en especial: la
de la cantante emperatriz del danzonete, Paulina Alvarez.

! Se agradece a la Jazz Oral History Program de Smithsonian Institution,
su autorizacion para utilizar materiales provenientes de la entrevista con
Celia Cruz realizada por el autor los dias 25 y 26 de septiembre de1996.
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A Celia siempre le gusté cantar. Ayudaba a su mama a dormir a los mas
pequenos con canciones de cuna. Entonaba tan bien las simples melodias con
su fuerte voz que hasta los vecinos acudian a oirla, y su primo Serafin empez6
a animarla para que participara en los concursos de talento amateur, que eran
comunes en las estaciones de radio de La Habana de la época.

La idea le hacia poca gracia a don Simén quien, hombre de una época en
que la diferencia entre mujer en publico y mujer publica no estaba definida
por la ideologia imperante, se preocupaba porque su hija se dedicara a ser
artista. Mas el apoyo irrestricto de su mama Catalina vali6 para neutralizar los
peros paternales.

Cuba sufria en los anos treinta la debacle econémica que afect6 casi al
mundo entero en esa década. Cundian la necesidad y la pobreza entre el pue-
blo, y los certamenes de canto en las radiodifusoras poseian un atractivo que
consistia en que los premios eran, por lo general, canastas de comestibles,
cajas de leche condensada y otras cosas por el estilo. En fin, Celia se dispuso a
participar en un concurso en la Radio Garcia Serra, de la barriada aledana a
La Vibora. Compiti6 con el tango Nostalgia, el cual canté acompanandose con
un par de clavecitas a la manera de su idolo, la establecida Paulina Alvarez.
Con este numero, Celia pasé la primera etapa de las eliminatorias y obtuvo en
recompensa un cake (tarta). Tres semanas después Celia gano la final y recibio
de premio una cadenita de plata.

Poco después Celia comenz6 a trabajar en forma regular en la radioemisora
cMQ como una de los varios intérpretes que apoyados por la orquesta de planta
de la estacion de radio, cantaban los domingos por la tarde en un programa lla-
mado «Estrellas Nacientes». La paga era minima, pero el sonido excepcional de
la voz de Celia comenz6 a oirse a todo lo largo de la Perla de las Antillas.

Después de la crisis econémica vino la guerra mundial que afect6 negativa-
mente el negocio turistico en Cuba y con ello las posibilidades econémicas de
una carrera de cantante popular. No obstante, Celia Cruz continu6 batallan-
do en su oficio, en esas circunstancias tan poco favorables. Cantaba cuando
podia y donde podia: en funciones de «sociedad», en pequenos teatros de la
ciudad y en eventos auspiciados por sindicatos obreros.

Por la misma época, Celia también cantaba en otras estaciones de radio
capitalinas, como la Mil Diez, del Partido Socialista Popular, y la RHC-Cadena
Azul, en la cual la pianista acompanante era, por lo general, otra grande de la
cancién cubana, la compositora Isolina Carrillo, autora del antolégico bolero
Dos gardenias. Fue durante estos anos cuando una tia de Celia, al verla cantar,
descubri6 que su sobrina no se movia, se mantenia muy rigida en el escenario
y le recomendé a Celia que debia moverse mas, «sacudir el esqueleto»: conse-
jo que Celia Cruz aprendi6é muy bien. Desde entonces su canto fue acompa-
nado de un pimentoso contoneo. Comenzé Celia a tomar clases de musica,
que incluian lecciones de piano y, eventualmente, cursé dos anos de teoria y
solfeo en el Conservatorio Nacional de La Habana.

En 1946 Celia acept6é una oferta para trabajar en el Teatro Fausto, de La
Habana, en el show «Sinfonia en blanco y negro», con musica del compositor
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Bobby Collazo, que incluia a otras cantantes como Xiomara Alfaro y Elena
Burke. Un grupo de bellas bailarinas danzaba mientras Celia entonaba ntime-
ros como Pulpa de tamarindo, Puntillita, Meneito pa’cd; este espectaculo cosecho
grandes éxitos y continu6 por mas de dos anos, al final de los cuales terminé
por llamarse «Show de Las Mulatas de Fuego».

Pronto la fama de las despampanantes mulatas se extendi6 a ultramar. En
1948, las mulatas y Celia Cruz salieron en largo viaje fuera de Cuba, a México
y Venezuela.

Celia aprovecho el viaje a Venezuela para desaplazarse hasta Maracaibo,
donde cant6 como parte de la orquesta cubana Anacaona, integrada comple-
tamente por mujeres, y para grabar con La Sonora Caracas.

De regreso a Cuba, Celia Cruz hizo su debut con La Sonora Matancera el dia
3 de agosto de 1950, en un programa radial de variedades auspiciado por una
marca de jabon. En poco tiempo, el programa transmitido por Radio Progreso,
de La Habana, se convirtié6 en uno de los favoritos de los radioescuchas. Celia
comenzo6 a grabar con La Sonora casi de inmediato. Sus primeras grabaciones
con sus nuevos acompanantes fueron Cao, cao, mani picaoy Mata Siguaraya.

En el curso de los siguientes anos Celia continué cantando con La Sonora
Matancera por radio y después por television, y se conviertié en maxima figu-
ra de atraccion en la actividad musical nocturna de LLa Habana, donde com-
parti6 el escenario con notables artistas nacionales e internacionales como la
famosa vedette franco-americana Josephine Baker.

Aunque su nombre ya era conocido fuera de Cuba, con La Sonora Matance-
ra el conocimiento se convierte en fama. Con La Sonora viajé a Haiti en 1952.
Visit6 Colombia, por primera vez, en 1953. Meses antes, Celia Cruz, quien por
anos habia escuchado con fascinacién la bonita voz de Matilde Diaz en un
radio de onda corta, tuvo la oportunidad de conocer a la estrella colombiana.

Matilde y Lucho Bermudez visitaron La Habana en 1952, invitados a una
celebracion oficial. En esa ocasion grabaron varios nameros con la orquesta de
Bebo Valdés, y cuando Celia se enter6 de la presencia de Matilde Diaz en la ciu-
dad, inmediatamente se puso en contacto con ella: fue el inicio de una amistad
que dura hasta hoy. En Colombia, en 1953, Celia se present6 sin La Sonora en
Cartagena, donde cant6 en el Hotel Caribe, luego en Bogota y en Medellin.

En el mundo supermachista de los anos cincuenta, una mujer viajando
sola podia encontrarse en situaciones dificiles e incomodas. Por eso, con el
fin de evitarse problemas, en ésta y muchas otras ocasiones, cuando Celia via-
jaba sin La Sonora Matancera, ella siempre pagaba de su bolsillo para que la
acompanaran en el viaje su hermana Gladys o su prima Nenita.

Celia Cruz nunca fue, ni lo es hoy en dia, meramente una gran cantante
que tuvo la suerte de grabar una gran cantidad de éxitos fabulosos. Ella, perso-
nalmente, escogi6 todos y cada uno de los nimeros que se convirtieron en hits,
a menudo en contra de la voluntad de compositores y musicos que querian
que ella grabara otro material. Celia estudiaba las canciones que musicos y
compositores le traian, leia las letras, las tarareaba y decidia cuales iba a cantar
y cudles no: siempre grabo las que le gustaban; pero ahi no paraba su interés.
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También se preocupaba mucho de que la orquestacion de las grabaciones no
resultara monoétona vy, por ello, cambiaba constantemente de arreglistas. En
sus elepés con La Sonora Matancera de esa época, Celia, por lo general, se
valia de tres o cuatro arreglistas, razon por la que su musica siempre sonaba
familiar pero no repetitiva.

Celia Cruz con La Sonora Matancera abandon6 Cuba con un contrato de
trabajo en Ciudad de México en julio de 1960 y ya no regres6. La gira comen-
z6 el dia 15 de julio de ese ano en el Teatro Lirico de la capital; una semana
mas tarde aparecio Celia con una renovada version de Las Mulatas de Fuego
en el Terraza Casino de la misma ciudad.

En ese pais, Celia Cruz permanecié ano y medio, periodo durante el cual
se present6 por todo el territorio con la caravana de Tona La Negra y aparece
en el filme Amorcito corazon, en el que canta el celebrado bolero Tu voz.

Como ocurre con frecuencia en el caso de mujeres que se distinguen en
sus carreras, Celia Cruz no se casé joven. Lo hizo en Nueva York el dia 14 de
julio de 1962, con el veterano trompetista de La Sonora, Pedro Knight.

Celia se presentd en diversos escenarios en ciudades de Estados Unidos y
viajaba con frecuencia a México, donde aparecia en teatros de la capital y
shows en Acapulco. Se reunié con La Sonora de nuevo en 1965 durante una
presentacion en Venezuela y a partir de esa fecha volvié a hacer giras con esa
orquesta de vez en cuando.

Pero estos anos no se equiparan con las glorias de la década anterior hasta
que, en 1964, Celia se retine con un musico dominicano de vieja estirpe
merenguera, el flautista Johnny Pacheco. Su primera grabaciéon para Fania, el
elepé «Celia y Johnny», resulté un rotundo éxito. Incluia una serie interesan-
te de ntimeros, viejos y nuevos, cubanos y latinoamericanos. Entre las cancio-
nes viejas Celia escogioé precisamente Vieja luna, de Orlando de la Rosa; entre
los nuevos tuvo que batallar con los directores de la Fania, pues no querian
utilizar el Quimbara, de Junior Cepeda; la voluntad de Celia se impuso y el
Quimbara se convirtié en tarjeta de presentacion de los conciertos de Celia
Cruz con las estrellas de Fania. Como en otras épocas, el singular sentido
musical de Celia en la seleccion del material fue clave para el éxito de la pro-
duccién. Otra cancién seleccionada por Celia Cruz se convirtié también en
hit, el Toro mata, del viejo folclore negro del Pert.

Celia Cruz siempre ha sido amante de la musica popular latinoamericana.
Adora el folclore de Venezuela y Pera y las composiciones del colombiano
Lucho Bermudez; gusta de cantar rancheras mexicanas. Su vocacién latinoame-
ricanista es notable en su siguiente grabacién con el boricua neoyorquino Willie
Colén que data de 1977, en la que incorpord material de estirpe brasilera: Usted
abusd; una bomba de Puerto Rico: A papd; un merengue dominicano: Pun, pun,
catali; una ranchera en tiempo de salsa: 7% y las nubes; su cubanisimo Burundan-
ga; y una cancion uruguaya con ritmo panameno: Zambullete y ven pa’cd.

De Johnny y Willie, Celia pasé a grabar con La Sonora Poncena de Papo
Lucca. Con La Poncena produjo un exitoso album, «La Ceiba y la Siguaraya»,
para lo cual escogi6 otra vez un sancocho latinoamericano: niimeros cubanos
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como Sonaremos el tambo, la bomba puertorriquena A la buena si'y una de sus
canciones favoritas de Chabuca Granda, Fina estampa.

De esta forma el gusto de Celia por lo latinoamericano transforma y enri-
quece la vieja musica cubana de los anos cincuenta, le anade nuevos elemen-
tos, ritmos y matices para asi contribuir a la elaboracién de una salsa que,
dejando atrds su origen, se convierte en un género que pertenece a toda Ameé-
rica Latina. Con la Fania, Celia Cruz viajo varias veces a Colombia, Puerto
Rico y otros paises del continente. También se present6 en Zaire, Africa, con
motivo de la pelea de los pesos pesados entre Foreman y Ali.

En el aspecto exterior ha mantenido un cuidadoso control de su imagen.
Para cada presentacion escoge el material y el color de su vestimenta. Por
muchos anos sus atuendos han sido preparados por unos pocos sastres de su
preferencia, con quienes trabaja de cerca en el diseno de la ropa para los
espectaculos. El manejo directo y personal de su imagen artistica se extiende
literalmente de cabeza a pies: para trabajar en escenarios poco lisos o en algu-
nos casos hasta con peligrosos huecos, Celia a menudo utiliza unos zapatos
altos sin tacon, calzado hecho especialmente para ella por un ingenioso zapa-
tero mexicano.

En la década de los ochenta, Celia Cruz alcanzé el pinaculo de la fama. Se
present6 en todos los paises de América Latina, a excepcion de Bolivia y Para-
guay, y en todas las principales ciudades de Estados Unidos. Viaj6 a Francia, al
Jap6on —con Tito Puente—, a Suiza, Alemania, Grecia, Italia, Espana —donde
hizo dtio con Lola Flores—, Portugal, Inglaterra y Finlandia. Infatigablemente
ofrece su canto en los mas diversos escenarios, desde el Carnegie Hall en
Manhattan hasta una tarima al aire libre en Buenaventura, bajo un torrencial
aguacero, donde se resbal6 y cayo, rompiéndose una pierna, lo que no obsta
para que dos dias mas tarde apareciera en otro escenario en Repiiblica Domi-
nicana, con la enyesada pierna disfrazada con unas botas de lamé.

Aparece en esta década en varias peliculas: Mambo Kingsy La familia Pérez, y
en la telenovela Filomena. Su papel de madre de un santero en Mambo Kingsy de
espiritista en La familia Pérez contribuyen a afianzar la creencia popular de que
Celia Cruz es creyente devota de la Regla de Ocha o Santeria. Lo cual no es
cierto: Celia Cruz no tiene <hecho santo» ni es creyente de la religion santera.

Sus giras por el mundo no cesan: atraviesa el globo de Pera a Espana, de
Hollywood a Rio de Janeiro, para cantar a diio con Caetano Veloso. Vuela a
Bogota en 1993 para estar presente en el homenaje a los cincuenta anos de
vida artistica de Matilde Diaz, con quien entona Burundanga.

En estos anos firm6 un nuevo contrato para grabar con Ralph Mercado y
su nuevo sello RMM, dos cp: «Aztcar Negra» e «Irrepetible». En éste ultimo
tiene que insistir, contra la opinion de los productores, en la inclusién de un
namero que termina siendo, como era de suponer, el mas popular del cp:
Que le den candela. Este tema, escogido por Celia solamente por lo pegajoso de
su ritmo, toca, sin embargo, directamente el algido problema de la violencia
domeéstica. También cant6é un ntimero, Obladi Oblada, en el reciente tributo a
los Beatles. Claro que ella hubiera preferido grabar su tema favorito de los
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Beatles, Yesterday, el cual ha cantado en inglés en vivo, en el cabaret El Zorro
de Acapulco, México.

En la segunda época, la era de la salsa, Celia mantiene su método de trabajo
artistico y usa su influencia para anadirle a lo que era basicamente un género
caribeno, una pasién por el folclore y las tradiciones de otros paises latinoame-
ricanos. El sentimiento de unidad que se desarrolla entre latinos con base en la
salsa tampoco es una mera coincidencia: alli también encontramos la interven-
cion artistica y directa de Celia Cruz, quien hace de Fina estampa un tema mas
que peruano y de Zambillete algo mas que uruguayo o panameno. O sea que
con su iniciativa personal, Celia Cruz logra modificar el alcance y caracter de la
misica hasta hacerla parte del folclore popular latinoamericano.

Celia Cruz mantiene intacta su fuerte voz de contralto. Todavia anhela lle-
var a cabo un nuevo proyecto: el de grabar un c¢p compuesto totalmente de
boleros, quizd una mezcla de temas nuevos con algunas canciones hechas
famosas por Panchito Riset. Este ha sido su sueio por mis de diez anos, pero
ha tropezado con las objeciones y «mieditis» de los ejecutivos de las multina-
cionales de la musica. Esto a pesar de que la lista de boleros cantados con
éxito por Celia es larga e incluye: Tu Voz, Dile que por mi no tema, Espérame en el
cielo, No encuentro palabras, Luna sobre Matanzas, Desvelo de amor, Aunque me cues-
te la vida'y Quizds, quizds, quizds. Esperemos que una vez mas, Celia Cruz se
salga con la suya y nos regale una seleccion propia de ese tan representativo
género musical latinoamericano que es el bolero.

Fuerzas contenidas. (1997)



