

Del libro *El idiota entre las hierbas*

Mi esposa cultivaba una gardenia femenina dentro de su cráneo=

Dolan Mor

Yo vine a olerla allí= Con mis dedos
quebré la noción de sus huesos=
Occipital= Frontal= Hueso esfenoides=
(¡Mira dónde me sale la carrera de médico
de animales azules!= ¡cruel Habana! =Vacas
celestes= Páramos nublados en febrero
de silentes carneros= El caballo ardenés
en el establo montando en semental
la yegua nonius que despertaba ganas
al mirarlos=) Mi esposa estaba muerta
de amor por mi cintura=Con un clavo
le di la puntada en la frente= Se enamoró
de todas mis acciones malvadas=Mi esposa =
liebre = pubis=alacrán de placer en el orgasmo
aquel que aún nos dura mientras suena
el clamor en su vagina que se enroscaba
a veces en mi glande= Mi esposa cultivaba
por las noches un jardín gardeniano=
saliente por su boca y que perfuma
sábanas seminales o lechosas donde ronca
este hombre= enemigo de mí= yo mismo
duplicado= forense de su cráneo que me cubre
debajo de la manta sin mis labios ni discurso
desnudo para poder decir «¡la seda
de su cuerpo!» = Cansada de su oficio
de cajera= de animal en la fábrica= fue técnica
de dientes= fregadora de suelos en las casas
más antiguas de España=exiliada detrás
de mi locura= Mi corazón la envuelve=
la digiere= y vomita= y ella siempre hace de oveja=
de leona que mira (suele mirar fatal) a su loco
doctor veterinario= frágil de noche= cae
rendida en mi esperma= Con su bondad
aplaude desde abajo= perdida en un poema=
por mí escrita=enseñada por mí= plañidera
hacia dentro de la cama= por si acaso
escondida en la pasada euforia de los años

que ahora vuelven=nos devuelven aquí=
a golpear en su cráneo la única tribuna
del amor que nos mata a los dos ya por igual=
¿Por qué no me comí su clitoral gardenia
y la llevo colgada en mi solapa?= Vertical
la vería= hacia los fondos=en el discurso
mudo que me arrastra y que no sé hasta dónde
ni hasta cuándo parará la golpiza de estropear
su cabeza= escuálida=jazmínea= como un cuervo
con pétalos que salta ahora en lugar de la sangre
o que gime= que no vuela y parece= parietal= a su padre=
mientras yo= el jardinero= la sostengo en mis brazos.

Caballo soy (no un appaloosa)= un resonar de los cascos en la nieve

Dolan Mor

me viene con la música de Rusia= en mi memoria
brillan aún perfectas las cúpulas de oro
de los templos cuando salí en avión hacia Moscú=
Era noviembre y era el cementerio
la estación temporal en mi maleta=
un traje ya raído color ocre= una rosa portland
en la cartera= una piedra= un insecto=
protecciones que traía conmigo
cuando era un mal veterinario que estudiaba
en campos roturados= vaquerías= las novelas
francesas y también (lo idolatraba=era alemán mi novio)
a Schopenhauer y a sus múltiples aleros
de emociones directas al cerebro de los monos
que vestimos de traje y nos creemos
hombres de cultura =asnos de puro bien= ya sin pecados=
Pero no me desvió= soy caballo= la hierba
del exilio me sostiene porque probé
la celda y era injusta e injusto es el camello
en el desierto aunque nunca he vivido
sino en selvas= la jungla monetaria de mis verbos
que al menos dan el pan y el desayuno
con perfumes en bares ciudadanos del áspero Aragón.
Caballo soy =he dicho= y acaso más que otros
que presumen de equino y= sin embargo=
en vez de sostener a una familia= a un rosal=
a una isla verdinegra= la aplastan
con sus cascos militares= bronces de estatuas
que nada significan sino separación de la familia=
un nudo con la soga hacia los cuellos=
y el aplauso fingido de los muertos.

Un aleteo de llaves en la puerta= yo que divago=mientras me dicen «vago»

Dolan Mor

o tomo un lirio como un arma blanca
que es mi navaja para morir de nuevo=
con ella corto la falange= oh manos=
con su filo me canso de este curro=
de la faena= *lavorare stanca* (dijo Pavese)
mientras me evaporo como un charco
de humo y me convierto en animal=
en cuervo= la rutina se ceba= mala vida
de un ingeniero bruto= un millonario
a sueldo que resulta ser mendigo=
Así como mil copias nos movemos
de la casa al trabajo sin sentido=
del trabajo al salón como a un molino=
y a veces a la muerte que es ya madre
a que nos cuente como a uno de sus hijos=
depende del secreto= del oficio
que guardemos en bancos ya vacíos
de esperar la porción de ese dinero
no espiritual= horrible que nos toca=
no giran hacia el frente sino frenan
con sus norias cansinas permanecen
royéndonos el alma= como ratas=
(ahora pienso en Pavese y en la muerte
prendida de los ojos como puertas=
porque eso somos en el fondo: puertas).
Un aleteo de llaves ya se oyen:
Las manillas doradas que se acercan=
que llegan con los pomos y nos cierran.

Un insecto camina en el poema= ni la entomología ni los libros lo definen

Dolan Mor

porque en jaula de diamante lo imagino=
asumo con mi sangre ahora sus patas=
se desarma bajo mi corazón: su lomo=
Muerto nació= febril volvió en febrero=
noviembre lo congela cada año
caiga la nieve o no sobre su estepa=
pero siempre me duele en cenicero=
pues lana de cigarro brilla ahora
y acompaña en mi mente sus dos alas
aunque fuego es el viento y lo consume
sobre la noche que me trae su tórax=
Suelo lanzarlo contra el cielo humano=
por injusto=le digo= ve al infierno= pájaro es
también= parece insecto= y muchas veces
la piedra de la vida nos golpea
(nos golpea a los dos) duro y sin lógica
porque el poema se convierta en sogá.