Del libro El idiota entre las hierbas

Mi esposa cultivaba una gardenia
femenina dentro de su craneo=

A
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Yo vine a olerla alli= Con mis dedos

quebré la nocién de sus huesos=

Occipital= Frontal= Hueso esfenoides=

(;Mira dénde me sale la carrera de médico

de animales azules!= jcruel Habana! =Vacas
celestes= Pdramos nublados en febrero

de silentes carneros= El caballo ardenés

en el establo montando en semental

la yegua nonius que despertaba ganas

al mirarlos=) Mi esposa estaba muerta

de amor por mi cintura=Con un clavo

le di la puntada en la frente= Se enamoré

de todas mis acciones malvadas=Mi esposa =
liebre = pubis=alacrdn de placer en el orgasmo
aquel que atin nos dura mientras suena

el clamor en su vagina que se enroscaba

a veces en mi glande= Mi esposa cultivaba
por las noches un jardin gardeniano=

saliente por su boca y que perfuma

sdbanas seminales o lechosas donde ronca

este hombre= enemigo de mi= yo mismo
duplicado= forense de su créneo que me cubre
debajo de la manta sin mis labios ni discurso
desnudo para poder decir «jla seda

de su cuerpol» = Cansada de su oficio

de cajera= de animal en la fibrica= fue técnica
de dientes= fregadora de suelos en las casas
mds antiguas de Espana=exiliada detrés

de mi locura= Mi corazdn la envuelve=

la digiere= y vomita= y ella siempre hace de oveja=
de leona que mira (suele mirar fatal) a su loco
doctor veterinario= frdgil de noche= cae
rendida en mi esperma= Con su bondad
aplaude desde abajo= perdida en un poema=
por mi escrita=ensefiada por mi= plafidera
hacia dentro de la cama= por si acaso
escondida en la pasada euforia de los afios
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que ahora vuelven=nos devuelven aqui=

a golpear en su crdneo la dnica tribuna

del amor que nos mata a los dos ya por igual=

;Por qué no me comf su clitoral gardenia

y la llevo colgada en mi solapa?= Vertical

la verfa= hacia los fondos=en el discurso

mudo que me arrastra y que no s¢ hasta dénde

ni hasta cudndo parard la golpiza de estropear

su cabeza= escudlida=jazminea= como un cuervo
con pétalos que salta ahora en lugar de la sangre

o0 que gime= que no vuela y parece= parietal= a su padre=
mientras yo= el jardinero= la sostengo en mis brazos.



Caballo soy (no un appaloosa)=
un resonar de los cascos en la nieve
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me viene con la musica de Rusia= en mi memoria
brillan adn perfectas las ctpulas de oro

de los templos cuando salf en avién hacia Mosct=
Era noviembre y era el cementerio

la estacién temporal en mi maleta=

un traje ya raido color ocre= una rosa portland

en la cartera= una piedra= un insecto=
protecciones que trafa conmigo

cuando era un mal veterinario que estudiaba

en campos roturados= vaquerfas= las novelas
francesas y también (lo idolatraba=era alemdn mi novio)
a Schopenhauer y a sus multiples aleros

de emociones directas al cerebro de los monos

que vestimos de traje y nos creemos

hombres de cultura =asnos de puro bien= ya sin pecados=
Pero no me desvio= soy caballo= la hierba

del exilio me sostiene porque probé

la celda y era injusta e injusto es el camello

en el desierto aunque nunca he vivido

sino en selvas= la jungla monetaria de mis verbos
que al menos dan el pan y el desayuno

con perfumes en bares citadinos del 4spero Aragén.
Caballo soy =he dicho= y acaso mds que otros

que presumen de equino y= sin embargo=

en vez de sostener a una familia= a un rosal=

a una isla verdinegra= la aplastan

con sus cascos militares= bronces de estatuas

que nada significan sino separacién de la familia=
un nudo con la soga hacia los cuellos=

y el aplauso fingido de los muertos.



Un aleteo de llaves en la puerta= yo
que divago=mientras me dicen «vago»
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o tomo un lirio como un arma blanca
que es mi navaja para morir de nuevo=
con ella corto la falange= oh manos=
con su filo me canso de este curro=

de la faena= lavorare stanca (dijo Pavese)
mientras me evaporo como un charco
de humo y me convierto en animal=

en cuervo= la rutina se ceba= mala vida
de un ingeniero bruto= un millonario

a sueldo que resulta ser mendigo=

Asf como mil copias nos movemos

de la casa al trabajo sin sentido=

del trabajo al salén como a un molino=
y a veces a la muerte que es ya madre

a que nos cuente como a uno de sus hijos=
depende del secreto= del oficio

que guardemos en bancos ya vacios

de esperar la porcién de ese dinero

no espiritual= horrible que nos toca=
no giran hacia el frente sino frenan

con sus norias cansinas permanecen
royéndonos el alma= como ratas=
(ahora pienso en Pavese y en la muerte
prendida de los ojos como puertas=
porque eso somos en el fondo: puertas).
Un aleteo de llaves ya se oyen:

Las manillas doradas que se acercan=
que llegan con los pomos y nos cierran.



Un insecto camina en el poema= ni la
entomologia ni los libros lo definen
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porque en jaula de diamante lo imagino=
asumo con mi sangre ahora sus patas=

se desarma bajo mi corazdn: su lomo=
Muerto nacid= febril volvié en febrero=
noviembre lo congela cada afio

caiga la nieve o no sobre su estepa=

pero siempre me duele en cenicero=

pues lana de cigarro brilla ahora

y acompafia en mi mente sus dos alas
aunque fuego es el viento y lo consume
sobre la noche que me trae su tdrax=
Suelo lanzarlo contra el cielo humano=
por injusto=le digo= ve al infierno= pdjaro es
también= parece insecto= y muchas veces
la piedra de la vida nos golpea

(nos golpea a los dos) duro y sin légica
porque el poema se convierta en soga.






