
U n manantial de información descubrieron los
historiadores cuando el gobierno de los Estados Uni-

dos desclasificó los últimos fragmentos de las cintas confi-
denciales que tenían grabadas todas las discusiones en las
que participó el presidente John F. Kennedy cuando la lla-
mada «Missile Crisis», que los cubanos conocemos como
la «Crisis de Octubre». Cintas que Ernest R. May y Phillip
D. Zelikow decidieron presentar editadas de manera muy
minuciosa y útil bajo el título The Kennedy Tapes. Pero casi
al mismo tiempo se abría al conocimiento público una
fuente informativa que contenía secretos aún más revela-
dores: las minutas de las reuniones y decisiones tomadas
por el Buró Político de la Unión Soviética (el llamado Pre-
sidium del Comité Central del pcus) y los archivos tanto
de la kgb como de la gpu (inteligencia militar de las Fuer-
zas Armadas de la urss) relacionadas con Cuba, antes de
las graves jornadas de octubre de 1962.

Es precisamente este segundo libro One Hell of a Gamble
—escrito por los investigadores Aleksander Fursenko y
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La crisis de octubre
y la verdadera historia

del año 1959 a la luz
de los archivos secretos

de la URSS y de los 
Estados Unidos1
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1 El presente artículo analiza la Crisis de Octubre a partir de la reciente
edición de The Kennedy Tapes (Inside the White House during the Cuban Missi-
le Crisis), de Ernest R. May & Phillip D. Zelikow. Belknap Harvard. 728
pp. 1997 y One Hell of a Gamble (The Secret History of the Cuban Missile
Crisis), de Aleksander Fursenko & Timothy Naftali. Norton. 420 pp. 1997.



Timothy Naftali— el que sin proponérselo pone en entredicho la mayoría de
las obras que racionalizaron, desde diversos puntos de vista, los vertiginosos
sucesos que ocurrieron en Cuba en 1959, y que numerosos historiadores inten-
taron explicar como un proceso de radicalización inevitable ante una torpe
política seguida desde Washington. La hipótesis de que «Castro fue empujado a
manos de los rusos» resultó el motivo central de libros que, en su tiempo, fue-
ron considerados clásicos en la materia, tales como Anatomía de una Revolución
de los marxistas norteamericanos Leo Huberman y Paul M. Sweezy, Huracán en
el Caribe de Jean Paul Sartre, y de otros muchos que siguieron esos patrones,
entre los que cabe destacar más recientemente Fidel Castro, un retrato crítico de
Tad Szulc. En este caso es necesario hacer la salvedad de que Szulc intentó
sacar a la luz pública la corriente oculta de poder que existía en la isla en 1959,
a la cual llamó «el gobierno secreto», comentario que causó ira y fue negado de
forma vehemente por las más altas autoridades de La Habana cuando el libro
fue publicado. Sin embargo, el autor no hizo más que sugerir un grupo de
hechos que indicaban una trama clandestina que sin lugar a dudas, de ser cier-
ta, apuntaba a una conspiración para la toma del poder y la imposición «del
comunismo desde arriba». Así lo comprendió desde un primer instante Nicolai
Leonov, jefe de la residentura de la kgb en México, tras una reunión secreta en
febrero de 1959 con Emilio Aragonés. Al parecer, Aragonés no era tan sólo un
miembro prominente del Partido Socialista Popular, sino también un agente de
los servicios de inteligencia soviéticos, que viajó a esa ciudad en busca de expli-
car los pasos que se estaban dando para instaurar un poder comunista en la
isla. La documentación ofrecida en la obra de Fursenko y Naftali prueba esa
gestión paralela oculta de poder —insinuada por Szulc— mediante una detalla-
da cronología de encuentros clandestinos con autoridades y espías soviéticos,
confiriendo al libro el potencial para convertirse en origen de nuevos estudios
históricos, al tiempo que brinda a los investigadores la posibilidad de adentrar-
se en un terreno que hasta entonces fue absolutamente vedado en vista del
conocido hermetismo que reinaba en la desaparecida Unión Soviética.

La obra de Fursenko y Naftali no persigue el propósito de responder en
qué momento la sociedad civil cubana recibió su tiro de muerte y mucho
menos cuáles fueron los motivos de la derrota de las fuerzas democráticas en
la isla. Pero al poner en evidencia el sistemático rol conspirativo de los herma-
nos Castro y Che Guevara, abre una nueva línea de interpretación con datos
que por primera vez ofrecen pruebas de que los nunca escuchados lamentos
sobre la «Revolución Traicionada» de los primeros exiliados cubanos no care-
cían de elementos de veracidad, ni merecieron ser tan menospreciados inclu-
so por aquéllos que en diversas obras eran críticos con el régimen de Cuba
pero se burlaban de esta «teoría de la conjura», como es el caso de Hans Mag-
nus Enzerberger en su ensayo «Imagen de un Partido» publicado junto con
otros de sus trabajos en forma de libro por la Editorial Anagrama de Barcelo-
na en 1985, bajo el título El Interrogatorio de La Habana.

A casi cuarenta años de los sucesos de 1959, la tesis de la «continuidad his-
tórica» de un proceso insurreccional —que supuestamente tuvo desde un36

� M i g u e l  Á n g e l  S á n c h e z �

e n c u e n t ro



principio el objetivo de instaurar una sociedad comunista en Cuba— se res-
quebraja a la luz de estos numerosos documentos de los archivos de la antigua
urss, mientras que la muy elogiada concepción majestuosa del proceso queda
definitivamente empañada ante la conspiración a la sombra, que se llevaba a
efecto a espaldas de la mayoría de los que participaron en el derrocamiento
del régimen de Batista, unidos en la lucha insurreccional sobre la base de unos
claros lineamientos democráticos cuyo pilar básico era la restauracion de la
constitución de 1940, y una plataforma de reformas sociales que ni siquiera el
más audaz de los críticos de los programas anunciados por el Movimiento 26
de Julio se hubiera atrevido a calificar más allá de socialdemócratas.

Gracias a la posibilidad de acceder a esas fuentes tan insospechadas, los lec-
tores del libro descubren hechos tales como la manutención que la kgb
comenzó a otorgar a Fidel Castro a partir de mediados de junio de 1960 bajo el
acápite de «personalidad progresista internacional». El primer dinero, entrega-
do personalmente por el entonces agente de la kgb y con posterioridad emba-
jador de la urss en Cuba, Alexander Alexeiev, fue la suma de 365 dólares, que
Castro agradeció con desproporcionada alegría pues —según el relato de Ale-
xeiev muchos años más tarde, confirmado por un cable cifrado a sus superio-
res, la sede central de la inteligencia soviética (file 78825)— hizo la broma de
que estaba tan carente de recursos que para comprar una cajetilla de cigarrillos
había tenido que pedir prestados diez pesos a Che Guevara, el que también se
hallaba presente en el lugar en el momento de la entrega del dinero.2

Como el propósito del libro no era revelar este tipo de detalles, los autores
seguramente pasaron por alto otros documentos semejantes para concentrar-
se en el análisis y desarrollo de los sucesos que condujeron a la decisión de
instalar cohetes con ojivas nucleares en Cuba. No obstante, en otro momento
de la obra, aparece la aprobación por parte de Nikita Kruschev, en febrero de
1961, para la entrega de 8,000 dólares a Fidel Castro, no sólo como conse-
cuencia de una mayor valoración espontánea por parte del Kremlin de su
nuevo aliado, sino también como una respuesta a los, al parecer, cada vez más
apremiantes pedidos de dinero por parte de Castro para atender sus gastos
personales. Éste, con toda seguridad, quería a su vez medir el alcance de las
intenciones y bondades de la jerarquía soviética con la que apenas iniciaba el
largo peregrinaje que habría de prolongarse por tres décadas.3
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2 La justificación de estos pagos sería por publicación de artículos en los medios de comunicación
del campo socialista. No hay detalles de compensaciones semejantes para otras figuras tales como
Raúl Castro o Che Guevara. La cifra mencionada es tan ridícula que uno tiende a considerar
dudoso todo el asunto, pero lo cierto es que ambos autores mencionan a Alexeiev y cables cifra-
dos como fuentes de su información.
3 Antonio Núñez Jiménez es el nombre que Alexeiev cita como el encargado de recordarle que
Fidel Castro no disponía de dinero para sus gastos personales. Núñez Jiménez era entonces Presi-
dente del inra (Instituto de la Reforma Agraria) pero sobre todo un supersecretario de Castro,
situado justamente en el centro de lo que Szulc llamó el «gobierno secreto».



One Hell of a Gamble, que a los amantes del ajedrez nos gustaría traducir en
español como «un gambito del diablo», es una frase de John F. Kennedy cuan-
do todavía en Washington trataban de establecer la veracidad y las consecuen-
cias de los reportes de inteligencia, cada vez más alarmantes, sobre la instala-
ción de proyectiles estratégicos en tierras cubanas. A partir de documentos y
entrevistas, el libro conduce a través de sinuosos senderos a una alianza de
intereses que comenzó a gestarse en secreto desde abril de 1959, cuando una
delegación del psp se reunió en Moscú con miembros del Secretariado del
Partido Comunista Soviético y con el Mariscal Sokolovsky para solicitar el
envío de armas y de personal militar a Cuba. Los documentos demuestran la
sospecha, por parte de la jerarquía soviética, de que los comunistas cubanos
estaban sobrevalorando sus influencias en el nuevo gobierno para acrecentar
su estatura ante el Kremlin; en consecuencia, para poder convencer a Moscú
del rumbo secreto que se le imprimiría a la revolución, comenzaron a infor-
mar por adelantado de los próximos pasos que se iban a dar tanto en el aspec-
to político (eliminación paulatina de figuras anticomunistas del gobierno),
como en el económico (promulgación de una ley de reforma agraria que se
gestaba a la sombra). Este texto secreto contrastaba y se oponía a los debates y
sugerencias públicas que, sobre ese mismo proyecto, se producían entonces
en el seno de la sociedad cubana. Al ser promulgado como ley, mostró por
primera vez a gran escala el papel totalitario y monopolizador que el estado
nacional se arrogaba para sí mismo. Fue esta misma ley la que en lugar de
repartir la tierra a los campesinos o crear cooperativas agrícolas genuinas e
independientes las hizo propiedad estatal y sirvió de base a los «gigantismos»
agrícolas que fueron posteriormente criticados por el agrónomo francés René
Dumont en su libro ¿Cuba Socialista?

Esa relación se mantendría a diversos niveles durante los primeros 24
meses, incluso después de que tanto Fidel como Raúl Castro prescindieran
del papel intermediario de los cuadros profesionales del psp. Los documentos
de la kgb archivan los mensajes que, desde Cuba o México, avisaban de las
futuras intervenciones de propiedades norteamericanas o cubanas, textos de
declaraciones de marcado tono antinorteamericano, supresión de los medios
independientes de prensa, olas de arrestos de figuras relevantes de la insurrec-
ción pero obstaculizadoras de la instauración comunista, aniquilamiento del
sindicalismo libre, como se comprueba en un informe secreto del entonces
jefe de la kgb, Alexander Shelepin, al Presidium del cc del pcus, del 15 de
septiembre de 1959, y que los autores encontraron en el folio 3, listado 65,
file 891 del fondo aprf, que son los actuales archivos presidenciales de Rusia.

Esa incesante comunicación secreta apunta claramente a un plan premedi-
tado y no a la hipótesis de que el proceso de radicalización fue una conse-
cuencia inevitable ante presiones o sanciones de Washington. Tanto es así que
cuando se firma el primer tratado económico con Moscú en 1960, a raíz de la
visita de Anastas Mikoyan, Fidel Castro estaba bien al tanto de las muy desfa-
vorables condiciones del trueque de azúcar por petróleo, pero consideraba
que esta diferencia de precio —respecto al subsidio norteamericano e incluso38
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a los precios del azúcar en el mercado mundial— estaba compensada por el
factor político de que podría provocar una reacción por parte del gobierno
de Eisenhower, en el caso muy probable de que las plantas gasolineras de La
Habana se negaran a procesar el crudo ruso, tal como ocurrió con el argu-
mento de que el gobierno cubano les debía una gruesa suma de dinero y no
aceptarían ningún otro encargo hasta que esa deuda quedara saldada. La
reacción de Washington, explicó Fidel Castro a Alexeiev, «sería un magnífico
pretexto para la nacionalización de las compañías norteamericanas en Cuba».

La kgb también conoció con varias semanas de anticipación el plan de esta-
blecer un sistema de vigilancia entre la población civil, lo que luego se presen-
tó como una idea espontánea de Fidel Castro, el 28 de septiembre de 1960,
cuando anunció la creación de los denominados «Comités de Defensa de la
Revolución», como una respuesta a varios artefactos dinamiteros que estalla-
ron esa noche en La Habana mientras pronunciaba un discurso. A la luz de la
conducta histórica de los gobernantes cubanos, es lícito sospechar que esas
bombas formaron parte de una planificada puesta en escena para dar mayor
dramatismo y urgencia a la convocatoria de una red nacional de delatores.

En agosto de 1960, la dirección política suprema de la urss —y Nikita
Kruschev en particular— no necesitaba más pruebas de Fidel Castro. En ese
mes el nombre clave de Cuba en la kgb cambió de «Jovenzuelos» a «Cabeza
de Playa». Las nuevas y grandes aventuras estaban por venir.

la crisis de octubre

¿De quién fue la idea de instalar cohetes nucleares en Cuba? Fidel Castro
queda descartado como interlocutor serio. Tantas veces dijo que fue ocurren-
cia suya y tantas veces lo negó que su palabra en este sentido carece de vali-
dez. El libro de Fursenko y Naftali parece demostrar de forma fehaciente que
se trató de una decisión de Nikita S. Kruschev. En el texto se citan las trans-
cripciones de la intervención del entonces primer ministro de la urss cuando
explicaba ante los miembros del Buró Político la racionalidad del plan de
situar en el traspatio de Estados Unidos esas armas estratégicas, a partir de lo
cual la Unión Soviética doblaría de un golpe su capacidad de bombardear
nuclearmente el territorio estadounidense.

Bajo Kruschev la Unión Soviética había alcanzado algunas hazañas tecno-
lógicas tales como la explosión de una bomba de hidrógeno en 1955, y la
puesta en órbita de una nave espacial alrededor de la tierra en 1957. Esto hizo
posible en ese momento, al menos teóricamente, que la urss pudiera colocar
una cabeza nuclear en un cohete intercontinental y alcanzar cualquier zona
de los Estados Unidos, sin que existiera defensa frente a tal eventualidad.
Semejante posibilidad fue considerada de una significación histórica de la
misma magnitud que el descubrimiento de la pólvora, o aún mucho más
importante. Como dijeron no sin una dosis de amargura varios pensadores, al
fin el hombre había alcanzado los medios para destruirse de una vez por
todas. En Moscú la combinación atómica y de cohetes intercontinentales pro-
vocó el nacimiento de una nueva doctrina estratégica militar, en la cual los 39
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ejércitos de tierra quedaban prácticamente obsoletos para dar paso a la teoría
de los golpes nucleares, según expuso en un largo artículo el entonces minis-
tro de defensa, mariscal Rodión Malinovsky, quien proclamó la existencia de
una revolución en el campo militar.

El libro de Fursenko y Naftali no se detiene en estos aspectos pero sí resul-
ta muy instructivo por la manera en que vincula la suerte tanto de Nikita S.
Kruschev como de John F. Kennedy a la aparición de la figura de Fidel Castro.
La obsesión con Castro fue decisiva en la fase esencial de las vidas de cada
uno de ellos, y el nombre del cubano se cita de forma indisoluble a la trágica
suerte que ambos corrieron. 

De lo que carece One Hell of a Gamble es de una explicación conceptual de
los motivos que impulsaron a Kruschev a apartarse de una manera tan radical
de las reglas de juego de las esferas de influencia de ambas superpotencias. Es
un terreno que no quisieron explorar, y que los lectores de la obra resienten.
En todo caso queda el consuelo de que uno de los ensayos más lúcidos del
historiador Donald Kagan, en su magistral On the Origins of Wars,4 sea precisa-
mente sobre la Crisis de Octubre, por lo que todos los interesados en ampliar
sus conocimientos sobre el tema tienen a mano esta obra —que complementa
en el plano de la teoría histórica la reconstrucción narrativa de One Hell of a
Gamble y el tesoro documental que reúne The Kennedy Tapes— que brinda en
su conjunto la visión más completa y detallada de las tensas semanas de octu-
bre de 1962.5

«Nosotros los sobrevivientes ¿a quiénes debemos la sobrevida?», se pregun-
ta Roberto Fernández Retamar en uno de sus poemas. Tras conocer en su
propia fuente la manera en que el presidente Kennedy abordó el tema de la
presencia de proyectiles nucleares en tierra cubana, mi convicción es que
debemos nuestra sobrevida a ese hombre señalado tantas veces como un líder
sin carácter y profundamente dubitativo. La crítica de que Kennedy siempre
deseaba postergar para el día siguiente las decisiones más trascendentales fue
en este caso el elemento que evitó una conflagración mundial, o al menos
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4 On the Origins of Wars and the Preservation of Peace, Donald Kagan, Doubleday, 1995, 606 págs.
Kagan es profesor de historia clásica de la Universidad de Yale, y el curso que sirvió de base al
libro es considerado uno de los más populares de esa institución en los últimos 25 años. Según él,
Kruschev cometió dos errores: 1) Pensar que los cohetes podían ser instalados en secreto y luego
presentarlos como fait accompli. 2) Desconocer el sistema político norteamericano y sobreestimar
el poder de un gobernante electo, sometido a las presiones tanto de la oposición como de los
medios de prensa. En opinión de Kagan, estas circunstancias forzaron a Kennedy a tomar una
actitud de enfrentamiento aun cuando muchas de sus posturas y las de sus más íntimos asesores
tendían a justificar los criterios que Kruschev se formó de él.
5 Las grabaciones de Kennedy no fueron dadas a conocer todas al mismo tiempo. De hecho, las
primeras versiones datan de los años 60 y se supone que sirvieron a Robert F. Kennedy de mate-
rial de consulta para su libro Thirteen Days, Nueva York, 1969. Tras conocer todo el trabajo realiza-
do para extraer de las cintas las verdaderas frases, en un momento en que la tecnología no estaba
tan avanzada como ahora, no queda otro calificativo que considerarlo un esfuerzo monumental.
La versión completa puede adquirirse en la oficina de historia del Departamento de Estado de los
Estados Unidos.



libró a Cuba de un ataque masivo, descomunal y devastador por parte de los
Estados Unidos. Es necesario aquí distinguir entre la retórica habitual de la
cúpula del gobierno cubano —en el sentido de que existía la amenaza de
borrar la isla del mapa mediante un ataque nuclear, cuyo plan, proyecto o
alternativa de acción no aparece en ningún momento en las discusiones soste-
nidas entre Kennedy y sus más cercanos colaboradores— y el hecho, descono-
cido entonces, de que las tropas soviéticas acantonadas en Cuba tenían la
autorización de emplear las armas nucleares tácticas para repeler un desem-
barco norteamericano. Como señalaron diversos analistas, esto habría llevado
a que una guerra en territorio cubano hubiera comenzado con el uso de un
arma que en casi todos los textos doctrinarios militares se menciona para ser
utilizada en «último extremo». Ni los máximos jefes del Pentágono, ni los más
altos espías de la cia tenían la menor idea de la presencia de armas nucleares
tácticas y, mucho menos, de que los generales soviéticos tenían autorización
para emplearlas en caso de un desembarco de las fuerzas armadas de los Esta-
dos Unidos. Esto fue conocido casi dos décadas después, cuando los viejos
adversarios se reunieron en Moscú y La Habana para debatir aquellos sucesos,
justificar la posición de cada bando y pensar en la elaboración de una meto-
dología que evitara tales sorpresas en el futuro. No caben dudas de que haber
otorgado a las tropas soviéticas en Cuba la orden de disparar los cohetes
nucleares tácticos contra tropas de desembarco fue una decisión aún mucho
más irresponsable que la misma dislocación de proyectiles intercontinentales
de alcance medio; éstos, por lo menos, podían explicarse bajo una racionali-
dad estratégica, y sobre ellos pesaban órdenes muy estrictas de empleo que
sólo podían ser impartidas desde Moscú. Tanto era así, y queda incluso defini-
do en el estudio hecho por Fursenko y Naftali, que en caso de que las comu-
nicaciones quedaran rotas debido a un ataque norteamericano a Cuba los
cohetes nucleares de alcance medio no podían ser disparados. Ante estas pre-
cauciones, la delegación de autoridad en el empleo del armamento nuclear
táctico resulta más incomprensible y cabe preguntarse si Kruschev y Mali-
novsky podían creer en serio que Estados Unidos, ante la pulverización de sus
tropas de desembarco mediante armas nucleares tácticas, no iba a responder
con una réplica devastadora, lo mismo contra Cuba que contra la urss. Al
menos contra Cuba la respuesta iba a ser apocalíptica.6

Precisamente en ese aspecto es necesario dar crédito a la intuición de Ken-
nedy, en el sentido de que una vez desatado el demonio militar nadie podía
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6 Estos cohetes de corto alcance (35-50 Km) y que podían transportar cabezas nucleares tácticas,
los ‘fkr’ y los ‘Luna’, fueron pocos meses después incorporados a las Fuerzas Armadas de Cuba
en dos unidades especiales de las recién creadas tropas coheteriles terrestres con los números
3441 y 3447, ambas situadas en La Habana bajo el mando respectivo de los entonces capitanes
Fernando Vecino Alegret y Aropajito Montero. Los oficiales cubanos decían que estaban «capa-
dos», es decir, carecían de las cabezas nucleares. Castro los hacía desfilar en sus paradas militares
del 2 de enero, siempre con el oculto mensaje de que tal vez no todas las ojivas habían abando-
nado la isla.



asegurar cuándo se le volvería a controlar, ni cuál sería el alcance destructivo
que su furia iba a dejar sobre la tierra. Y es en la edición hecha por Zelikow y
May donde se puede apreciar mejor la transmutación de personalidad que se
produjo aquellos días entre las figuras más relevantes del mundo político norte-
americano. Los más connotados pacifistas —tales como el senador William
Fullbright, «paloma» por excelencia según la ya conocida y maniquea división
conceptual— abogaron, junto con la inmensa mayoría de su estirpe, por una
rápida y contundente intervención militar en Cuba, mientras que «halcones»
como John McCone, entonces jefe de la cia, o el general Maxwell Taylor, jefe
del estado mayor conjunto, si bien formaban parte del grupo que consideraba
imprescindible una intervención militar, a la hora de ofrecer una opinión que
podría ser definitoria, siempre insistían en dos elementos esenciales: no podían
garantizar la eliminación de todos los cohetes en territorio cubano y tampoco
prever en todo su alcance la magnitud de la respuesta soviética ante los llama-
dos «ataques quirúrgicos» aéreos para la destrucción de los cohetes, o la inter-
vención general a fin de ocupar y neutralizar esas armas. Fue este respeto ante
lo insospechado lo que abrió espacio a la política de establecer una cuarentena,
ganar tiempo y dejar las puertas abiertas a la comunicación y el arreglo.

Lo curioso de esto es que la misma debilidad de Kennedy —la imagen que
ofreció a Nikita S. Kruschev de un estadista inseguro, y que en criterio de
Donald Kagan fue la razón esencial que motivó al jerarca soviético a instalar
cohetes nucleares en Cuba— se reveló como la paradoja que evitó una confla-
gración mundial. Kennedy estuvo sometido esos días a presiones que difícil-
mente experimentaron otros gobernantes antes que él para que cambiara sus
puntos de vista, que por suerte mantuvo. Tanto las cintas de Zelikow y May,
como la reconstrucción minuciosa de Naftali y Fursenko ofrecen al lector,de
una forma muy elocuente, la manera paulatina en que la idea de la cuarentena
deja de convertirse en una posibilidad marginal para devenir, a medida que
avanzaban las discusiones, en la estrategia principal de respuesta al reto de la
Unión Soviética. El bloqueo naval contra Cuba tomó totalmente por sorpresa a
Kruschev, que estaba convencido por muy diversas señales que recibía de las
más altas esferas de Washington, de que la instalación de cohetes estratégicos
en el Caribe no representaba un acontecimiento que iba a ser impugnado con
violencia, pues según comentarios que se atribuyeron al modo de pensar de la
administración demócrata «no importaba si los cohetes eran lanzados desde
Europa, Asia u otro lugar». En el ensayo ya mencionado de Kagan buena parte
del argumento gira alrededor de la interpretación que pudo dar Kruschev a
esas argumentaciones de figuras públicas de alto rango que en la práctica polí-
tica estadounidense suelen ser utilizadas para dar a conocer las opiniones del
gobierno de una manera indirecta, y que el líder soviético, con razón, pudo
atribuir a debilidades de un presidente joven, inexperto y sin garras.

Pero de la misma manera que Kruschev creyó firmemente en sus posibilida-
des de salirse con las suyas en el proyecto de instalar cohetes en Cuba, es notable
observar su cambio de actitud ante la firmeza de Kennedy, una faceta desconoci-
da y hasta entonces menospreciada por él, y resulta sorprendente su capacidad42
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instantánea de reconocer íntimamente el error monumental que había cometi-
do, tanto que cuando aún no era evidente que podía llegarse a un acuerdo, ins-
truye de urgencia la orden de cancelar el posible empleo de armas nucleares
tácticas en territorio cubano en caso de invasión a la isla y las coloca bajo el
mismo y estricto nivel de subordinación a Moscú que los proyectiles estratégicos.

El libro de Fursenko y Naftali es minucioso en los detalles sobre la manera
en que se realizó el traslado de los proyectiles a Cuba, la cantidad de armas
nucleares y su poder destructivo, los nombres y las responsabilidades de los
jefes militares encargados de esa misión y no deja espacio para otras muchas
historias apócrifas o imprecisas que han circulado sobre la Crisis de Octubre.
Para resumir, el que quiera saber lo que realmente ocurrió tiene que leer este
libro. No hay aquí terreno para leyendas nibelungas ni rastros de un Fidel
Castro apretando al descuido un botón rojo con el que destruye al azar un
avión U2 que por casualidad andaba por allá arriba. El mismo Castro desapa-
rece del escenario como personaje protagónico los días en que la cosa estaba
realmente candente y en que los mensajes eran exclusivamente entre Washing-
ton y Moscú, lo cual siempre fue su motivo esencial de queja. Si algo vale la
pena resaltar de estas fugaces apariciones de Fidel Castro, una vez que la crisis
se desata con la intervención de Kennedy ante las cámaras de televisión, es su
famosa carta a Kruschev en la que pide un ataque nuclear preventivo a los
Estados Unidos en aras de salvar a la humanidad del imperialismo. Según Ale-
xander Alexeiev, el líder cubano estaba muy agitado y fuera de sus cabales
cuando le dictaba ese mensaje. Castro negaría con los años que hubiera solici-
tado semejante cosa y achacaría la mala interpretación de sus ideas a un error
de traducción por parte de Alexeiev.

Un par de anotaciones más. Los que están familiarizados con los estudios
anteriores sobre la Crisis de Octubre observarán en el libro de Fursenko y
Naftali la ausencia del espía Oleg Penkovski, el coronel soviético de cohetes
que supuestamente desempeñó un papel decisivo al advertir a Washington
sobre los planes de Moscú. Es un nombre que tampoco aparece como mate-
rial sensible de inteligencia en los informes verbales que la cia ofreció a Ken-
nedy. Es muy posible que los nombres de los espías no se mencionen a la
autoridad civil, por muy alta que ésta sea. Otro aspecto sumamente curioso,
por catalogarlo de alguna manera, es que, una vez en suelo cubano, los cohe-
tes no fueron camuflados, como si una oculta autoridad, en algún momento,
hubiera decidido que fueran vistos. Es uno de los grandes enigmas que aún
quedan por resolver de esa época. Hagamos un resumen: Moscú pone a la
operación el nombre de «Anadyr», que es una región del ártico; viste a sus
tropas con ropas invernales antes de partir en los barcos; elabora numerosos
planes de desinformación y al final... olvida camuflar los cohetes. Un error de
tal magnitud es siempre caldo de cultivo para las especulaciones.

Volviendo a Fidel Castro, su marginación en las grandes decisiones para la
solución del conflicto provocó en él un desprecio monumental a todo lo que
tuviera que ver con esos acontecimientos. A ello se debe el hecho de que en
Cuba nunca se haya publicado una historia de la Crisis de Octubre, lo cual es 43
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sumamente insólito en un régimen que ha impreso por centenares de miles y
elevado a categoría épica el más intrascendente tiroteo en la Sierra Maestra.
Recuerdo haber hecho algunos sondeos sobre el tema a finales de la década de
los 70, cuando como consecuencia de haber publicado un libro sobre Playa
Girón mantenía algunos contactos con varios jefes militares, y ninguno dio
calor a la idea de realizar una investigación sobre tales sucesos. Esa manera
uniforme de evadir el asunto me hizo comprender que se trataba de un tema
tabú que no era del agrado de las más altas esferas, como me decían algunos
de esos generales de manera eufemística para no referirse a Fidel Castro por
su nombre. Tras tantas declaraciones contradictorias suyas sobre diversos
aspectos esenciales de este suceso, lo que él diga ahora va a quedar empañado
por su prolífica variedad de versiones, pero siempre queda la posibilidad de
que le sobrevivan sin ser editados sus más íntimos comentarios durante esas
semanas. Es sabido que un equipo de taquígrafos toma nota de todas las con-
versaciones de Castro y esta práctica se remonta cuando menos a abril de 1961,
lo que comprobé en 1975 cuando fortuitamente encontré en los archivos de la
sección de historia de las Fuerzas Armadas de Cuba un portafolios que conte-
nía las conversaciones y órdenes suyas durante las 72 horas de Girón y que ni
siquiera aparecían como material conservado en esos fondos. Pero no cabe
duda de que tras las dos últimas obras publicadas, lo único que resta por cono-
cer, aunque fuera para terminar de colocar las piezas restantes de este rompe-
cabezas, es el verdadero relato de la actuación esos días del hombre que con su
profundo influjo personal llevó tanto a Kruschev como a Kennedy al borde de
la guerra. Y a nosotros los cubanos a un paso del exterminio.
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