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Hacia una utopia
de la resistencia

“Lo efectivo ideologicamente es
al mismo tiempo necesariamente utopico”.

FREDERIC JAMESON

O QUE HE LLAMADO UTOPIA DE LA RESISTENCIA EN LA POESIA

de la escritora cubana Maria Elena Cruz Varela (n.
1953) es un proyecto de caracter ético-estético e ideologi-
co que se cumple fragmentada y parcialmente en varias
areas de su poesia y de sus escritos de caracter politico:
Utopia del amor filial, zona que abarca la afectividad en-
tre la madre y los hijos; utopia de la libido femenina, que
atane a las transformaciones que comunica al texto la
constitucion psicosexual de la mujer; utopia de la belleza,
que corresponde a la exaltacion del valor estético como
sublimacién del espiritu humano; y utopia del rescate de
la moral individual como soporte de la dignidad nacional,
en la que se cifra el programa politico de la autora. Estos
aspectos fueron analizados como parte de mi tesis de doc-
torado Vocacion de Casandra: poesia femenina cubana contem-
pordanea como discurso subversivo. Estudio de la poética de Maria
Elena Cruz Varela. Ahora, por razones de espacio, solo cito
parte de las conclusiones.

“Lo que no resulta posible pensar es algo sobre lo que
tampoco cabe hablar”, concluia Wittgenstein en su Diario fi-
losdfico (1914-1916), escrito en Austria, en los convulsos anos
de la Primera Guerra Mundial (Wittgenstein, 142). Anna
Akhmatova, en Rusia, 1957, en el prefacio a su poema “Re-
quiem”, dejaba escrita una respuesta diferente. Interrogada
por una mujer desconocida: “¢;Puede Ud. describir esto?”,
Akhmatova contest6: “Si, yo puedo.” (Akhmatova, 384). Un
filésofo y una poeta: dos formas de pensar y un mismo pro-
blema, acosandonos a todos hasta hoy: :Cémo hablar de lo
inhumano? Esta es la situacion limite en la que ubica Cruz
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Varela su experiencia vital e intelectual bajo el régimen de Fidel Castro, en Cu-
ba, a finales de los 90. Decidida a contarlo todo, su reto es encontrar el lenguaje
y el interlocutor. Su logro es lo que considero aqui como la parte politica de su
“utopia de la resistencia”. Examinémosla.

Releidos sus versos desde esta perspectiva, lo primero que noto es su for-
mulacién del Poder desde una mirada que lo desnaturaliza e interroga critica-
mente su condicion. ;Qué tipo de cuerpo es el cuerpo politico? Obviamente,
no es uno femenino, ya que el Poder no podria hablar multivocalmente. Por
eso se le representa en el poema “La tltima cena” de El dngel agotado median-
te la imagen de la “Sagrada Familia”. Cito:

El aire huele nitido a desastre. Estoy jugando cartas que no me pertenecen. A
mi diestra. Hieratica. La Sagrada Familia. Como dogal al cuello. Bordeandome.
Asfixiandome. Y como pesan. Dios. Como me duelen. Como me paralizan sus
patéticos gestos. Sus ademanes nobles. Debajo del liviano antifaz y del mutismo
adivino negruras. El aire huele a estiércol (...) El aire huele a infamia. A nino so-
lo. A gris. A calida ceniza. El aire huele a cena. Interminable. Triste. Enmoheci-
do pan de ultima cena (...) Disfrutan impasibles las gotas de tu sangre mezclan-
dose en el vino. El aire huele a nombres. A intemporales. Augures eternizan la
paz en las ventanas. A mi diestra. Perpetua la Sagrada Familia... (CV, 1991: 28).

Esta cena, mediante un admirable uso de la sinestesia y el simbolo, remite
a las raices del masculinismo y el totalitarismo. El sacrificio del cuerpo inocen-
te revela un origen comin basado en la generalizacion de la racionalidad y la
instrumentaciéon del control del Otro, el silenciamiento de su palabra por
cualquier medio, descubre los fundamentos nominalistas de estrategias para
ganar una autoridad que se hereda pero no se renueva, y la eliminacién de
vinculos de cuidado y respeto entre sujetos de diferente jerarquia.

Como reverso, Cruz Varela formula otras nociones de politica cuyo basa-
mento ético se corresponde con influyentes interpretaciones feministas sobre
conceptos como autoridad, poder y democracia. Dado que resulta imposible
en estas paginas desplegar el extenso abanico de reflexiones que estos topicos
han suscitado en los Gltimos anos de investigacion, solo citaré a Carol Gilligan,
cuyos conceptos sobre las diferencias éticas entre hombre y mujer (junto a las
teorias de Nancy Chodorow discutidas previamente) son parte importante del
fundamento de estas relecturas de la condicion politica desde las mujeres.

Pero asi como las convenciones que se aplican sobre el juicio moral sobre las
mujeres difieren de las que se aplican a los hombres, también asi la definicion
femenina del dominio moral diverge de la que se derivo de los estudios de
hombres. La interpretacién que la mujer da al problema moral como problema
de cuidado y responsabilidad en las relaciones, y no de derechos y reglas, vincu-
la el desarrollo de su pensamiento moral con cambios en su entendimiento de
la responsabilidad y las relaciones, asi como el concepto moral como justicia
vincula el desarrollo de la 16gica de la igualdad y reciprocidad. De este modo,
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subyacente en una ética de cuidados y atencion hay una loégica psicoldgica de
relaciones, que contrasta con la légica formal de imparcialidad que imbuye el
enfoque de la justicia (Gilligan, 126).

Aunque es de mi interés en este trabajo restringir el analisis a la perspecti-
va teérica feminista, advierto que para una comprension total del caracter éti-
co de la utopia politica de Cruz Varela es imprescindible estudiarla en refe-
rencia a la tradicion de pensamiento politico cubano que comienza con Félix
Varela y José Marti en el siglo XIX, caracterizada por Rafael Rojas como “ra-
cionalidad moral cubana” (Rojas, 4). Lamentablemente en su recorrido por
esta tradicion Rojas no incluye el aporte de ninguna mujer dejando el reto
abierto a futuras investigaciones.

Volviendo al asunto de nuestro interés quisiera ilustrar los aspectos de la
relacion ética-politica en la obra de Cruz Varela mediante tres puntos: la em-
patia y el cuidado por el otro como bases de una solidaridad de nuevo tipo; el
desarrollo de la dignidad personal como proyecto de emancipacion colectiva;
y la redefinicién de los fundamentos del liderazgo.

El primero es una constante que atraviesa los poemas de ambos libros estu-
diados.! Cuando la poeta, como hablante lirica, habla por el Otro lo hace des-
de una posicion de completa empatia con su posicion como sujeto, ya sea un
individuo, como la madre, o el caso colectivo de los grupos sociales a quienes
dirige su texto “Alocucién por la dignidad nacional”, publicado a modo de
epilogo en la primera edicion de su libro de poemas El dngel agotado. El respe-
to por lo que la hace diferente es el mismo tratindose de una persona o una
comunidad. Esta manera de concebir al Otro y de acercarse a ¢l es el funda-
mento de su manera de plantearse la practica de la solidaridad humana a ni-
vel personal o comunitario, radicalmente distinta de la concepcién impuesta
por el dogma socialista que pretendia convertir una actitud motivada moral-
mente en una conducta social automatizada. Cruz Varela va hacia las raices
éticas de la solidaridad, religandola al concepto religioso del sacrificio de Cris-
to por la humanidad. No es gratuita esta labor de rescate. La poeta intuye que
una solidaridad eficaz bajo las condiciones de depauperacion moral y mate-
rial de la sociedad cubana sera aquélla que apele a los instintos mas basicos de
la generosidad humana. Sus lazos deben crearse por encima de ideologias o
de beneficios coyunturales, y como el acto altruista del amor cristiano, su con-
firmacién no necesita del reconocimiento colectivo. Su llamado a ser solida-
rios es ademas una via de perfeccionamiento.”

! Afuera esta lloviendo, 1.a Habana, Editorial Letras Cubanas, 1987; El angel agotado, Miami, Edicio-
nes Palenque, 1991; El dangel agotado / The exhausted angel, 2* ed., Madrid, Playor, 1992.

* La influencia del pensamiento cristiano en la disidencia cubana es especialmente relevante en
Oswaldo Paya, uno de sus mas importantes dirigentes, quien permanece en Cuba. Es autor del
documento “Proyecto de Foro Cubano” donde plantea una serie de ideas para la reconciliacion
nacional: “Las relaciones entre los hombres, por ser éstos hijos de Dios, no pueden ser otras que
las de hermanos... todos debemos conscientemente y con el corazéon abierto proclamar en esta
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El desarrollo de la dignidad individual como proyecto de emancipacion co-
lectiva, nuestro segundo punto, es también una estrategia que el feminismo vali-
daria. Cuando la poeta, dirigiéndose a su audiencia en la referida “Alocucion”,
asegura: “I'a eres la dignidad personal, la conciencia civica de tu patria. Recu-
pérate”, esta poniendo en practica una estrategia de convocacién politica. Pero
cualquier acciéon que resulte de ello aspira a ser cualitativamente distinta que las
movilizaciones masivas o los asentimientos tacitos que durante anos se han to-
mado como signos de consenso del pueblo cubano con el proceso revoluciona-
rio. Toda accién politica colectiva debera ser también una respuesta individual-
mente motivada. Analicemos esto a la luz de unas reflexiones de S. Todorov.

En su analisis sobre el comportamiento del individuo y el Estado bajo so-
ciedades totalitarias, Todorov formula una definiciéon de dignidad que puede
aplicarse en este caso: “...no basta con tomar una decision para adquirir digni-
dad, es necesario que de esa decision se desprenda un acto y que éste sea per-
ceptible para los otros...” (Todorov, 70). En consecuencia, al decir NO se pro-
duce una respuesta articulada sicolégica y socialmente. En ambos planos este
NO es altamente productivo de una energia terapéutica que podra salvar al in-
dividuo de “la despersonalizacion, apresado en la cadena del pensamiento
instrumental” o “la ruptura entre comportamiento y consciencia” (Todorov,
151), procesos, segiin este estudioso, generados por el control del Estado so-
bre el individuo bajo el Totalitarismo.

Detengamonos ahora en la reformulacién del liderazgo, sin duda una de
las preocupaciones centrales de la agenda politica feminista, presente en las
estrategias politicas de la poeta cubana. Dentro del mundo occidental, una
premisa bésica ha de ser la de retar la idea que heredamos de Platon de que
la legitimidad de una regla viene dada por la posicion del creador de la regla
dentro de la sociedad y su superior conocimiento de ella. En este sentido, es
pertinente la advertencia que nos deja la investigadora K. Jones contra la fas-
cinacion ante la autoridad: “El poder emana siempre que las personas se reu-
nan y actien juntas, pero deriva su legitimidad de ese acto inicial de acceder a
unirse mas que de ninguna otra accién que se derive de ello” (Jones, 101).

Para valorar la critica de Cruz Varela al liderazgo convencional, aconsejo
releer el texto “Declaracion de principios”, incluido como proélogo a El dngel
agotado, en el que desautoriza la calificacion de “revolucionarios” para el po-
der que permanece afincado a sus rituales; pero para apreciar cuales son en-
tonces las alternativas que ella ofrece, volvamos a las paginas ya citadas de
“Alocucion”. Alli, la imagen del lider que encarna la poeta esta totalmente
arraigada al terreno de los intereses, sentimientos y expectativas que comparte
con aquéllos a los que intenta movilizar. Lo importante para el sujeto politico
concebido por Cruz Varela no es llegar a ser “Padre de las Acciones”, sino al-

hora dificil, esta alianza entre cubanos, entre todos los cubanos. Alianza en el amor, la fraterni-
dad, la verdad y la libertad.” (Citado con permiso de los archivos de Information Bureau of Human
Rights Movement in Cuba)
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guien capaz de forjar una autoridad abierta al didlogo con quienes la han legi-
timado. Sin dudas, esta dimension del ejercicio del liderazgo como lugar pri-
vilegiado de la comunicacién con el Otro, es uno de los elementos mas radi-
calmente afines al feminismo en el pensamiento politico de la escritora.

La importancia de las relaciones intersubjetivas esta presente en casi todas
las utopias feministas de todos los tiempos, pero para ubicar la de Cruz Varela
en su contexto ideolégico resulta inevitable la comparacién con la obra de
Christa Wolf. Punto de contacto entre ambas es la preocupacion por la deshu-
manizacion del hombre y el militarismo de la sociedad bajo los efectos de la
dogmatizacion del Socialismo. La diferencia radica en que mientras que Wolf
piensa en la posibilidad de rescatar una presumible esencia humanista del socia-
lismo y abraza la causa feminista, Cruz Varela no cree en ninguna alternativa de
caracter colectivo y s6lo enfoca su proyecto en el mejoramiento del individuo.

La primera explicaciéon que viene a la mente es la diferencia en los mo-
mentos historicos en que se escriben sus respectivas obras. Mientras que en las
décadas del 60 al 80, en las que publica Wolf, existia la esperanza de que el
Socialismo real fuera un sistema perfectible, para 1989, se ha experimentado
su completo fracaso. Otro elemento no menos determinante es el hecho de
que mientras Wolf critica al Socialismo respaldada por otras voces afines den-
tro de la disidencia de Europa del Este, que eran escuchadas en todo el mun-
do, Cruz Varela, en cambio, esta ubicada dentro de la exigua, fragmentada y
aislada disidencia cubana.’ Estas razones deben ser atendidas para explicar-
nos por qué el proyecto utépico de Cruz Varela se mantiene dentro del espa-
cio de la ética individual.

Entre las limitaciones politicas de orden practico que esto comporta hay
dos que me parecen insoslayables. Pienso que el llamamiento a la reflexion
ante si mismo y a la responsabilidad por el destino del pais, aunque tenga in-
terlocutores y simpatizantes, puede resultar una propuesta de dificil ejecuciéon
para el individuo comuan en la sociedad cubana. El estatuto moral de cual-
quier reflexion privada sobre un elemento exterior al si mismo, no es sélo, o
tanto, una cuestion del contenido de dicha reflexién sino de la posiciéon en
que se la enuncia con respecto a un Otro que debe ser estimado como tal. La
fuerza moral de un pensamiento reside en la posibilidad y disponibilidad de
generar en la persona un comportamiento acorde.

% El actual movimiento disidente cubano comenzé a florecer en 1986 con la fundacién del Parti-
do Cubano de los Derechos Humanos. Ademas de la constante represion a la que ha sido someti-
do por las Fuerzas de Seguridad del Estado su escaso desarrollo debe explicarse dentro de un con-
texto internacional sobre el que anoto dos reflexiones. La carismatica figura de Fidel Castro, por
su intransigente enfrentamiento a los Estados Unidos, sigue teniendo simpatizantes entre la iz-
quierda, e incluso la neoizquierda, latinoamericana y estadounidense, lo que conspira contra la le-
gitimidad que estos grupos le conceden a los opositores cubanos; por otra parte, los que podrian
ser su homologos, los disidentes de Europa del Este, que comparten un enemigo comun: el tota-
litarismo comunista, por razones de la incomunicacion que comporta la diferencia de idioma o
de idiosincracia, o por el eurocentrismo que aln sigue vigente en estos paises, no han sido hasta
hoy interlocutores apropiados.
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Durante anos la posibilidad de ese discurso en Cuba ha sido minada por
las condiciones de vida material y espiritual a la que se ha visto sometida una
sociedad privada del derecho a la réplica frente a sus autoridades, habituada a
la doble-moral, y temerosa de la comunicacién abierta entre sus semejantes
por la difundida practica de la delacion de criterios no consensuales. Cual-
quier estrategia llamada a rescatar el valor de la opinién propia y la responsa-
bilidad individual por el otro, ha de partir no sé6lo del compromiso de cada
particular con su mejoramiento ético, sino también del fomento de esta acti-
tud a nivel de las instituciones que estimulan, organizan y vehiculan las mane-
ras de relacionarse con el otro a nivel social. Y aqui pienso, por supuesto, en
programas de ensenanza, medios de difusién, organizaciones de masa, y otras
de tipo comunitario o privado que ni siquiera existen en Cuba. Crearlas y re-
fundar las que existen parece imposible bajo el actual régimen politico, y bajo
un futuro de cambios, serd tarea que implicara a generaciones. La inviabili-
dad presente que observo en el proyecto utopico de Cruz Varela no lo deslegi-
tima y ni siquiera lo invalida. S6lo anoto con preocupacién, desde mi perspec-
tiva, lo que lo obstaculiza.

Creo que otra limitacion a tener en cuenta viene dada por el cambio en las
circunstancias de circulacion y recepcion de la voz de Cruz Varela quien vive y
escribe fuera de Cuba. Aunque sus viejos poemas sigan releyéndose alla, o por
medio de la escasa informacion internacional que circula, sus lectores puedan
seguir su trayectoria reciente, el pablico real al que se enfrenta hoy Cruz Vare-
la como escritora y como figura politica no es Ginica ni mayoritariamente el
cubano de la Isla.

¢Para quién escribes hoy?, le pregunté recientemente en conversacion tele-
fonica. “Para mi misma”, me dijo con tristeza, consciente, creo, de que sus ob-
jetivos como creadora y como disidente atraviesan una crisis.

Cuando uso la palabra crisis para referirme a esta etapa lo hago recupe-
rando su raiz griega que significa ‘decision’. Cruz Varela vive y publica en Es-
pana una columna semanal de comentario politico en el diario 4B¢, de amplia
tirada en Madrid. Se han transformado asi los escenarios de produccion, cir-
culacion y recepcion de sus textos. La experiencia vital e intelectual que la nu-
tre proviene de Cuba, pero resulta afectada por su inserciéon en un pais euro-
peo, dependiente en lo econémico, y en perenne debate sobre su identidad
nacional; sus circuitos de publicacién y lectura son los de un diario que ha re-
presentado durante anos la faccion de pensamiento espanol que defiende los
valores conservadores del casticismo: la familia patriarcal, la religion catdlicay
el gobierno monéarquico.

Estas coordenadas, cuando se trazan sobre el candente debate politico en
torno a Cuba, ubican a Cruz Varela en el margen definido como “afuera”, res-
pecto al centro que significa estar “dentro” de Cuba, participar de la nacién co-
mo territorialidad. Son varios los pensadores contemporaneos que han elabora-
do la oposicion dentro/fuera. J. Derrida la considera “fundacional respecto a
todas las oposiciones binarias”, en términos de S. Freud: “lo interior... aparece
como lo superior, como el término central. Lo exterior es considerado secunda-
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rio, extrano...” (Kilgour, 4-5). Ambos coinciden en caracterizar esta relacion co-
mo una de exclusién y jerarquizacion. Este es el punto en el que quiero ubicar
teéricamente mis reflexiones sobre la escritura de Cruz Varela en el extranjero.

Cierto es que muchos de los que definen la absoluta legitimidad del “aden-
tro” lo hacen con una agenda politica ultranacionalista que persigue el man-
tenimiento del actual modelo de socialismo en Cuba;* pero cierto es, ademas,
que la mayoria de quienes optaron por la “salida”, también han convertido la
exterioridad en una barricada para defender otra version (capitalista y demo-
cratizada) del nacionalismo.’ Las propuestas de un pensamiento nuevo sobre
la nacién cubana, que aproveche la perspectiva deconstructiva de la margina-
lidad, atin son pobres e insuficientemente articuladas.’

Cruz Varela ha logrado, en términos politicos y migratorios, evadir la tipi-
ca clasificaciéon de exiliada, al no solicitar asilo politico ni aliarse con las fuer-
zas mas retrogradas del exilio cubano.” Pero su perseverante critica al gobier-
no de Fidel Castro, desde un medio de prensa extranjero como el descrito,
ubican su discurso en el terreno del “afuera” donde atn no se ha establecido
una legitimidad para el ejercicio de la oposicion del intelectual cubano en la
diaspora. Este inconveniente, de indole ideolégica y estratégica, puede afectar
la autonomia de su voz.

El segundo que observo es de caracter sicologico y estético, y lo baso en la
reflexion de la critica feminista Amy Kaminsky sobre la repercusion de las
condiciones de exilio para la escritura de las mujeres:

* Para una vision de esta postura léase el articulo “Mirar a Cuba” de Rafael Hernandez en La Ga-
ceta de Cuba, sept.-oct., (1993) 2-7.

® En los extremos del espectro de las variadas organizaciones politicas que representan al exilio cu-
bano se encuentran la Fundacion Cubano Americana'y el Comité Cubano de la Democracia. De manera
general, la primera representa los intereses de la primera generacién de exiliados, muchos de ellos
antiguos propietarios y hombres de negocios cubanos, deseosos de reconquistar un espacio en la
economia y la politica cubana; la segunda representa los ideales de la segunda generacion del exi-
lio, representada por quienes fueron sacados de ninos de Cuba y se han formado como profesio-
nales, en su mayoria académicos, en Estados Unidos. Su propuesta es ayudar a reconstituir la de-
mocracia en Cuba mediante la creaciéon de instituciones apropiadas. Para mas informacién sobre
la fundaciéon Cubano Americana puede consultarse: The Cuban Monitor: News from the Cuban Ameri-
can Foundation. Miami: The Foundation, 1988. El Comité Cubano por la Democracia publica un
boletin titulado Cuban Affairs / Asuntos Cubanos (P. O. Box 1333, Princeton, NJ 08542-1333).

® Esta tltima posicién esta representada por la tercera generacién del exilio, jovenes que fueron
formados en Cuba y salieron del pais recientemente ante la inexistencia de oportunidades de de-
sarrollo personal y profesional. Se consideran intelectuales “desterritorializados”. Muchos de
ellos son escritores y artistas plasticos. Una recopilaciéon de sus trabajos aparece en el nimero
250 de julio de 1992 de la revista Pluraly en la antologia Cuba: la isla posible. Un estudio de esta
generacion puede encontrarse en Martinez, Liliana. “Intelectuales y poder politico en Cuba”.
Diss. FLACSO, México, D.F., 1992.

7 La actual situacién migratoria de la escritora, segiin comunicacién personal telefénica, es la es-
pera de una tarjeta de residencia del gobierno de los Estados Unidos a la cual tiene derecho bajo
la “Ley del Ajuste Cubano” de 1960. No ha recibido respuesta de la Oficina de Intereses Cubanos
en Washington a su peticién de extension de su permiso de estancia en el extranjero otorgado
por el gobierno de Cuba.
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Anhelos, nostalgia, deseo de regreso y miedo de regresar son todas marcas del
exilio. Atin mas el exilio politico, que es a la vez quedarse fuera y sobrevivir, im-
plica una compleja relacién con los que quedaron en la Patria. Sentimientos de
culpa por haber sobrevivido abandonando a los demas, y un sentido de respon-
sabilidad por mantener la cultura natal viva y seguir luchando contra la opre-
sion, a menudo coexisten con deseos de olvidarse de todo y descansar. Exilio es
a la vez dislocacion fisica y siquica. (Kaminsky, 32)

En particular, creo que el sentido de responsabilidad y el de dislocacion es-
pacial (que afecta especialmente a la mujer por su afincamiento en lo cotidia-
no) son elementos que pueden provocar transformaciones notables en la es-
critura femenina bajo la experiencia del exilio, si bien inciden de modo
distinto segtin el género. Ellos pueden operar fructiferamente sobre los géne-
ros de ficcion vehiculando aspectos catarsicos de la creacion, que se manifies-
tan en el peso de lo anecdético, o en una mayor autenticidad en su funcién
como testimonio. Pero no necesariamente benefician a la cronica o al comen-
tario politico periodistico donde hay muy poco espacio para desarrollar la
subjetividad autoral y el principal objetivo es atrapar de inmediato el interés
de la audiencia. Incluso, en este caso especifico, pueden perjudicar por exce-
so de informacion no codificable para un lector extranjero, como puede suce-
der al que lee en el ABca Cruz Varela.

Un ultimo y tercer reto es el que atane a la fundamentaciéon noseologica
del hablar por el otro y a su funcién ética frente a una audiencia extranjera.
Aqui baso mis comentarios en las reflexiones que Gayatri C. Spivak ha dedica-
do al tema, y en especial en las que intercambia con Sneja Gunew en una dis-
cusion que por su interés cito extensamente:

Ellos escogen qué partes quieren oir y escogen también lo que quieren hacer
con ese material. Lo que sucede dentro del contexto del multiculturalismo, de
manera muy cruda, es que cierta gente es elevada muy rapidamente al rango
de aquéllos que hablan por el resto de los emigrantes... La total autenticidad, la
auténtica experiencia del emigrante, llega a nosotros construida por las voces
hegemonicas; entonces lo que una tiene que rastrear es aquello que no esta
alli. Una forma de hacerlo (siempre que se tenga conocimiento de una cultura
en particular) es decir: esto es lo que ha sido dejado afuera, esto lo que se trata
de encubrir, este tipo de encubrimiento es el que esta teniendo lugar, determi-
nado modo de leer esta siendo privilegiado.

GAYATRI C. SPIVAK: De hecho, la toquenizacién va acompanada de la gettoizacion.
En estos tiempos, estoy constantemente invitada a eventos en los cuales repre-
sento el punto de vista del “Tercer Mundo”; cuando ta eres percibida como un
token de alguna manera estas siendo silenciada, como t has dicho, si has sido
llevada alli entonces ellos estan cubiertos, no necesitan preocuparse mas, ta has
salvado sus consciencias... Por otra parte, no podemos poner a un lado junto
con todo esto la demanda de auténticas voces... Debe haber una critica persis-
tente sobre aquello que perseguimos, de manera que no quede borrado por to-



> Hacia una utopia de la resistencia c©

da esta homogeneizacién: construir al Otro simplemente como un objeto de
conocimiento, dejando al Otro real afuera, debido a aquéllos que tienen mas
acceso a los lugares publicos y debido a estas oleadas de benevolencia. Creo
que mientras seamos conscientes de que éste es un campo muy problematico
puede haber alguna esperanza. (Broe & Ingram, 413-417).

Al releer a Cruz Varela con esta conversacion como trasfondo comparto
con las dialogantes su preocupacion y su esperanza. Asumir la voz del Otro,
como sujeto de la periferia, en condiciones de exilio en uno de los centros de
Poder internacional, requiere de no sélo valor personal y argumentos que de-
fender. Se precisa, pienso, de una estrategia que desbloquee esos intentos de
codificacion con que el Centro tratara de reabsorber cualquier denuncia de-
sestabilizadora dentro de su propio sistema. En el caso que nos ocupa, esta re-
absorcion puede ocurrir a diferentes niveles: ideolégico: mediante la anula-
cion de la legitimidad politica de la disidencia cubana; noseolégico: por la
reduccién de la denuncia de la precariedad material del pueblo a la caricatu-
ra colonialista del nativo misero; o ético: mediante una percepciéon conmise-
rativa, quiza de filiacién religiosa, que globalizaria la situacion del pais como
el Otro sufriente. Cualquiera de estas vias anularia la meditaciéon sobre las
causas reales del problema cubano y no contribuiria a fomentar una solidari-
dad responsable con el pueblo.

En los escritos de Cruz Varela en el ABC que conozco parece ratificarse la
tendencia ya analizada en su poesia a hablar por el Otro y hacia el Otro. Pero
lo que el poema articulaba mediante simbolos, intertextualidades y recursos
expresivos tomados de la tradicion mistica y profética, el articulo periodistico
tiende a simplificarlo como documento de denuncia. Quizd mas que a razo-
nes literarias esto se deba a la manera en que la autora siente que debe cum-
plir, en este momento y en esta area de la expresion escrita, con ese acuciante
sentido de responsabilidad por “sus hermanos”, “sus bienamados muertos”
que han quedado en la Isla. Pero el tono de urgencia, los énfasis y los recla-
mos, aunque orientados a agilizar la recepcién, pueden originar el peligro de
homogeneizarla como traté de explicar parrafos antes. Edward Said ha for-
mulado, con dolorosa lucidez, una pregunta que me surge al revisar estos tex-
tos: “¢Como sobreponernos al sentimiento de soledad que crea el exilio sin
caer en el lenguaje cerrado y golpeante del orgullo nacionalista, los senti-
mientos colectivos, las pasiones de grupo?” (Said, 359).

La lectura de estos articulos es preocupante pero quiero anadir también
por qué es esperanzadora. Observo en ellos momentos de auténtica hetero-
glosia en el uso de la narrativa basada en la experiencia autobiogréfica, la fie-
reza de ciertos detalles empiricos, la presencia de la voz del Otro como inter-
texto, la deconstruccion de “grandes relatos” y de “mitos fuertes”, el humor,
el juego de palabras, asi como estrategias de apelacién al lector especifico al
que se dirigen. Estos recursos me parecen sintomas saludables de la lucidez
critica de la autora sobre sus actuales contextos de creaciéon. Profundizar en
estas estrategias y renovarlas es el reto para evitar que su voz quede entram-
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pada en el control de la Prensa. Operar sobre sus nuevos lectores tratando
de crear lo que Judith Fetterley llam6 “un lector resistente”, aquél que ejerci-
ta una lectura adversarial (Schweickart, 42). Quiza ésta pudiera ser una nue-
va utopia.
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