

Estado de alerta

Gabriel Pérez

Algo extraño esperamos esta noche
al calor de la estufa:
un Cristo en la pared, crucificado siete veces
por nuestras preocupaciones. Una palmatoria que revela
la indigencia de los tiempos. La lluvia
colándose por la ventana. Los restos
de un panecillo sobre el plato
junto a las tazas vacías. El maullido
de los gatos ajenos. Un silencio
de tumba enseñoreándose del barrio. Las noticias
de un éxodo infinito
que se p/r/o/l/o/n/g/a. Y se pro-
longa. Y se p r o l o n g a

Algo extraño esperamos
Mi tía tiene 84 años
mi madre 73 yo
cumpló 37
y Cristo
se mantiene tan joven
como si nada fuese a ocurrir.