Manuel Diaz Martinez
Visto por...

D

9 El pais de Ofelia es el pais de la alegorfa.
«Debajo de sus pdrpados se engendra el
espejismo / con que el Amor confunde los
signos de su imperio», nos dice en la prime-
ra pdgina un soneto, con esta cita de Rim-
baud: «Sur l'onde calme et noire oir dorment
les éroiles». El personaje surgiendo de un
Rimbaud suave. Delicadeza, serena onda de
lo mediterrdneo —para el andaluz Juan
Ramdn Jiménez, Rimbaud se cifra en una
frase: «por delicadeza he dejado de vivirr—.
Y, también otro andaluz, Bécquer, en sus
Rimas, pasea a Ofelia «Sobre el oscuro
campo de batalla, / Cargada de perfumes y
armonias / En el silencio de la noche vaga».
Pero Diaz Martinez, para este su suave per-
sonaje, ofrece, ingenuamente, la palabra
grande, creando con simplicidad un espacio
encantado: «mientras vea mis auroras tefiir /
la suave inmensidad con que me acoges».
Pues en lo delicado, él estalla la feroz delicia
de una metdfora donde todo se hiperboliza.
Esplendor acartonado de lo romdntico con-
trastando con la finura.

Lo acartonado romdntico... esto merece
una explicacién. Recordemos el caso de
Hugo. Con furia volcdnica, con pasién retdri-
ca, lanza sus frases; pero éstas, extrafiamente,
juegan el brinco que su creador no pudo pre-
ver: se convierten en mascarones expresionis-
tas, en objetos de alucinado sabor miniatures-
co —pensar en el destino con que rueda en
nuestras manos la frase con que Hugo enfati-
6 su genio: comerse un ala de Pegaso.

Y éste es el material con que Dfaz Marti-
nez levanta sus alegorfas, ;consciente de su

reverso poético?: «ni tu pelo suelto como un
caballo», nos dice. Verso violento, retérico,
arrancado del drbol de lo romdntico; pero
verso que, paraddjicamente, extiende frente
a nuestra mirada una estela expresionista.

Pues retérico, alucinado con el esplen-
dor de la palabra bella —riesgo éste, de
sefalar en su poesfa—, Diaz Martinez
muestra su preferencia de trasmutar el paisa-
je en petrificado retablo. Y, en uno de sus
mejores poemas, «No volverd la noche», nos
habla del dormir del sol como una rosa; nos
hace patente la paradoja a que su golosa asi-
milacién del romanticismo lo lleva: el ani-
mismo de su frase brillantona cobra, a veces,
calidad de miniatura.

Por esa ingenua pasién por lo romdnti-
co, la comparacién en Diaz Martinez se
hace alegoria. Punto éste, central, para
entender los aciertos y riesgos con que su
poesta se enfrenta. De la alegoria se ha dicho
que «es una especie de enigma cuya solucién
es obvia, mientras el simbolo puede ser sélo
interpretado pero no resuelto».

La alegoria es, pues, aquello que, simple-
mente, se superpone. Lo que ensambla sobre
una pieza concreta, idea que, por lo dspero y
como yuxtapuesto con que se une a lo real,
empieza a adquirir el encanto de una visién
primitiva. Asi, cuando Dfaz Martinez nos dice
«con el pelo suelto / y el corazén como un
astro», lo estereotipado de su ingenua compa-
racién alegdrica: astro-pureza del corazén,
adquiere el reverso de un flechazo poético.

Lorenzo Garcia Vega
[El Mundo, 1.a Habana, 13-11-1966]
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% Su articulo me interesé y conmovié
mucho, porque usted ha visto y mostrado
esa «actitud central» que determina la poéti-
ca y la conducta de Lezama Lima, y que
hace su grandeza. Nada me gustarfa mds que
poder conocerlo a usted personalmente
alguna vez para hablar de tanta cosa que sin
duda tenemos en comun.

Julio Cortdzar
[Carta: 10-8-1966]

9 Parece que Manuel Dfaz Martinez viniera
de muy lejos en sus poemas, y asi es, en
efecto: viene de dar vuelta a las cosas por su
costado nocturno, abriéndole los escotillo-
nes al abismo, con lo que aun los sucedidos
mds recientes cobran esa resonancia, ese
gran vaho de caja honda, en que se escucha
la buena poesia de todos los tiempos. Véan-
se los versos que quedan bajo este titulo en
sordina: «Mi madre, que no es persona
importante», y siéntase cdmo a estos afios de
ahora los recorre un eco remoto, satisfactoria-
mente profundo. Y es que siendo su tema el
mds actual imaginable: el hombre, Diaz Mar-
tinez descubre, con legitimo azoramiento,
que hay mucho mds en ¢l de lo que alcanza la
vista. Este «<mucho mds» da, de una parte, la
necesidad, y, de otra, la udilidad de su poesfa.
Uno puede muy bien perder su tiempo en el
de Dfaz Martinez, seguro de que al cerrar su
libro lo habr4 recuperado con creces.

Eliseo Diego

[Contracubierta de Vivir es eso, 1968]

 Vivir es eso, a lo largo de sus poemas, nos
va convenciendo de que, efectivamente, eso
es Vivir.

El poeta de tus libros anteriores sitda en
éste su trono, toma en la mano un cetro, y
—no rey, porque no eres mondrquico—
gobernador del verso, como te llamé,
gobiernas el ritmo a tu antojo.

Tu libro es un aristécrata que se presenta
muy bien vestido, pero negando que lo es.

Toma la palabra, y la cascada, luminosa y
sonora, esplende y suena.

Agustin Acosta
[Carta: 3-8-1968]

% Asi Dfaz Martinez ha dejado de ser el poeta
balbuciente de sus comienzos, para convertir-
se, siendo el anti-Rimbaud y el anti-Casal, en
un poeta de edad, que se encuentra hoy en
posesién de su voz. Y al igual que dijo de otro
poeta cubano, Rafael Alcides, su antitesis en la
poesfa, integrante de la generacién que nos-
otros representamos, la del 50, encontrdé una
voz para su poesfa y un lugar en la poesia para
su voz. Limpias y licidas, de acerado brillo,
opaco a veces, punzante la ironfa, que suele
cerrar el poema con imprevisto sarcasmo, sus
pdginas van consiguiendo el lugar que mere-
cen en la poesfa cubana. Tras afios de silencio
y de desvio de la critica, luego de su libro
Vivir es eso, de 1968, nuevos lectores y nuevos
exégetas se acercan a ella con admiracién y
sorpresa. Todo este tiempo adverso —no
siempre los tiempos fueron buenos—, Diaz
Martinez, papel tras papel, en lucha con el
blanco de la pdgina y con el temor del primer
llamado de la palabra, puso en lo secreto su
obra, y hoy, cuando mds justo y claro luce el
dfa, reaparece con este excelente libro en el
cual recoge aquella tenaz labor callada. A los
asuntos, de predominio en lo familiar, se
suma una resonancia social, que implica a un
ndmero mayor de gente, el amor amenazado
se defiende jadeante por sobrevivir, dejando
una estela donde salta el pez de fuego, la luz
que nos permite, mientras dibuja su medio
circulo, aprender, ser mds sabios y mejores en
humildad y comprensién. La amplitud que la
poesfa de Diaz Martinez ha adquirido ensefia
en el hondo y doloroso y dichoso sentido en
que puede hacerlo la poesia. No podemos
dejar de escuchar a quien ha vivido, y ha vivi-
do un tanto también para nosotros.

Antén Arrufat
[El caimdn barbudo, La Habana, 1985]
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» Tus Memorias para el invierno estdn llenas
de intensidad humana, rigor sentimental y
buena poesfa. Por mucho que se empefien
ciertos metafisicos, la poesfa serd siempre

participacién emocional en la vida.

Luis Garcia Montero
[Carta: 17-8-1996]

® El hecho de que Manuel Dfaz Martinez
visite la coleccién Visor con una antologfa
de su obra poética me parece importante y
significativo. Treinta afos de la vida de su
autor se dan cita en estas Seiales de vida que
se me antojan, emulando a Eliseo Diego,
tan necesarias como utiles para quienes
amamos la poesfa de hoy, de ayer y de siem-
pre. Hay en Dfaz Martinez una simbiosis
tan perfecta entre lo espafiol y lo cubano
que le hace imprescindible en ambos pafses
por igual. Simbiosis que José Lezama Lima
acertd a definir con el ingenio en él habitual
cuando escribié que en la poesfa de su com-
patriota y amigo Manuel «el hueso queve-
diano se une con las brisas habaneras».

Luis Alberto de Cuenca
[Prélogo a Seriales de vida, 1998]

% Manuel Dfaz Martinez es quizds el poeta
mds inclinado a los entornos metafisicos,
entre los integrantes de la Generacién del
50. Sus mejores textos muestran vinculos
entre lo onirico y lo familiar, incluso cuando
es el amor el tema central. «La cena» ha sido
uno de los poemas mejor reconocidos den-
tro del coloquialismo, en tanto que «Como
todo hombre normal», uno de sus textos
capitales, adopta el ambiente familiar coti-
diano, pero pasado por un fuerte sentido
sensorial y emotivo, en el que la muerte
suele aparecer en el trasfondo, dada la pro-
pensién elegfaca del poeta. Se recordardn
también sus textos «Manuel» y «Con amor
los prevengo».
Virgilio Lpez Lemus

[Doscientos afios de poesia cubana, 1999]

% He tenido la alegria en estos dos tltimos
dfas de leer tus poemas, en verdad primera
vez que puedo leer tu trabajo de modo siste-
mdtico, siguiendo un hilo hermoso, donde
sentimiento e inteligencia, cultura y amor
verdadero por la cultura, se trasvasan forjan-
do una urdimbre que muchos quisieran para
s: me encandila tu precisién, la sobria emo-
cién y el manejo del avatar literario, respe-
tuoso y sabroso, capaz de lograr que se den
la mano Villon y Quevedo, la patria y la
comida, la ironfa fina y la blague descarnada:
eres un poeta amoroso en el alto y lato senti-
do de la palabra.

José Kozer
[Carta: 23-11-2002]

9 Si la poesfa, como muchos suponemos, es
una forma de conocimiento, esa es la forma
como Manuel Dfaz Martinez ha asumido su
relacién con la vida y esa es la razén oculta
que preside la lectura de sus memorias. Y si
fuera necesario buscar la poética que ha regi-
do esa vida, no me cabe la menor duda de
que se resume en una frase: un desaforado
afdn de justicia y un respeto incondicional a
la dignidad humana. Termino con unas
palabras de Sélo un leve rasgusio en la solapa
en las que se encierran, creo, lo mds impor-
tante de este libro que podria ser un impor-
tante pilar en la bisqueda de una nueva eti-
cidad cubana: «..la tnica humillacién que
me hace feliz es la que sufren la prepotencia
y el abuso de poder».
Joaquin Ordoqui Garcia

[Encuentro de la Cultura Cubana,
n° 26/27, otofio-invierno, 2002-2003]

% Muchas gracias por Paso a nivel. Ensegui-
da lo deposité en mi mesa de noche, y ense-
guida, también, lo lef y relef, porque algunos
poemas me gustaron demasiado para no vol-
ver sobre ellos y marcarlos, admirando esa
escritura pulcra, natural, que revela una
mano maestra a la hora de darle norte al
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verso. Y quizds deba insistir en esa «naturali-
dad», una naturalidad que emula tu capaci-
dad para explorar varios registros y ajustar
esos registros a toda forma, abierta o cerra-
da: las abiertas no lo son tanto (como debe
ser), ni las cerradas estdn del todo cerradas.
Eso, en poesia, quiere decir que eres libre.
Creo que esa naturalidad, que no es sino
donosura, te sitia en un 4mbito de la poe-
sfa cubana que pasa por cierto Florit y por
mucho Eliseo, y que, como en el caso de
este dltimo, sabe conjugar sencillez y miste-
rio, hallazgo y cotidianidad.

No se me escapa el talante elegfaco que
atraviesa muchos de tus poemas, la sensacién

Tres mdsicos.
Oleo sobre papel, 55,8 x 76,2 cm., 1954.
Coleccion Nercys y Ramén Cernuda.

de pérdida, de desamparo casi, ante la ausen-
cia de algunos seres queridos, la imposible o
posible conversacién con ellos, pero tampoco
se me escapa el buen humor al que sabes dar
acceso, un buen humor que tiene mds de
sonrisa y de cordialidad criolla que de ganas
de ser «simpdtico». El ser que desprenden tus
poemas tiene mucho de un tipo de cubano
que yo comienzo a echar de menos, un cuba-
no en el que la tristeza, o mejor aun, la
melancolfa, no se agriaba, nunca era feroz, y a
la que el aire mds noble de la Isla, quizds el
mds antiguo, le desfruncia el cefio.

Orlando Gonzdlez Esteva

[Carta: 8-10-2005]




