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Teatro

Ya esto se acabo. Vestido de rey

él sigue tomando barnos de sol en la terraza,

y un periodista extranjero, alguien

desconocedor de las magias del difunto,

diria equivocadamente que a pesar de sus achaques
el enfermo resiste. Pero tii y yo, Senior,

sabemos que esto se acabo,

que todo ha terminado, que los prondsticos

se cumplieron. Que para el caso

es como st toda aquella larga agonia

que hizo de nosotros

estas pobres sombras que desde la muerte miran,
hubiese llegado a su fin, y de todo ello

ahora solo quedaran ropas amontonadas en el garaje
listas para ser echadas en el horno,

el olor de las velas, alguna esperma en el piso,
un silencio muy grande

y unas cuantas flores marchitas

que se cayeron de las coronas.

Lo del personaje en la terraza es pelicula, ficcion,
propaganda para que siga el espectaculo.

El sueno de las tortugas

Lento como una tortuga

pasa el dia,

con paso de tortuga

vienen y se van los anos,
demorados como tortugas muy importantes
un dia te atienden, por fin,

el funcionario de la Corona

y la mesonera del camino real:
ambos

detras de un muro de papeles
com Cunos y consignas.

Aun la esperanza

avanza



con la calma de una tortuga muwy vieja
que se hubiese dormido en el camino
(en el horizonte

por ahora de ella no vemos

ni el arcoiris que la anuncia).

Y todo en esta monarquia

dormida entre el olvido y el silencio
transcurre bajo el suenio de las tortugas.
De no ser por el miedo

a que te estén escuchando

o0 que de repente entren los soldados del rey,
este seria, Seno,

el reino de los bostezos.

Dadme

Dadme, oh Dios, la luz para entender,

la fuerza para seguir (al menos para resistir),
dadme una fe grande como un planeta grande
de marmol puro, y un ramito de ruda

para espantar al mentiroso,

Y unos zapatos magicos

para no volver a extraviarme,

y mucha luz para mi casa,

y fotos de los ausentes,

Yy un paraguas

para abrirlo en la sala como si estuviera lloviendo
y sorar que por eso tampoco hoy tenemos visita,

y una hoja de papel, Senio,

dadme mucho papel para escribirle a los ausentes
y sellos para enviarles mis cartas

y medicinas para olvidar;

dadme una direccion en esta tierra

hoy tan sola,

mencioname dos personas

a las cuales dirigirme en caso de necesidad,
marcamelas, senalamelas con una luz

o con un lugar muy exclusivo,

y no me dejes caer en la tentacion

del que miente por cobardia,

ni me dejes solo frente a los funcionarios. 283

Beneatn

7

POESIA



POESIA

Hazme invulnerable, Serior.

Haz que mi muchacha no me abandone.

Dadme la luz, el pan y la esperanza de cada dia,
cuidame el café y la casa y el perro

y el retrato de mi madre ya difunta
amarilleando en la pared,

y no te olvides,

no te olvides de mis zapatos magicos.

Cuida de mi, oh Dios, ayudame a seguir.

Dame una fe y un camino para salir de estos escombros.
Se Tu en este mundo mi abogado,

mi banquero, mi funcionario.

Cuida de mi, Serior. Aytidame a entender.

Dando gracias por mi mujer

Gracias por mi mujer.

Gracias, Senior; porque viva
como el orégano y las enredaderas
y el rosal bajo el viento

que logro salir indemne
conservando todas sus rosas.

Gracias por conservarla intacta:

con sus dos tetas que brillan

(la izquierda vy la derecha),

Yy todo lo otro de ella

que me ha hecho sentir

un hombre verdaderamente importante.

Ella, Senioy; es lo perfecto,

lo callado, lo transparente,

la sal y la ternura de mi casa,
el suelo donde me sostengo,
mi café y mi cigarro.

Gracias, Senor.
Gracias porque no se acabe mi mujer
ni haya que cortarle nada.



Ella nacio para hacer el té

y vivir utilmente

como el atardecer y el aire y la esperanza.
Ella es timida, con algo de azucena

o de jacinto a la orilla de un rio,

y cuando lueve

se acurruca y mira desde el fondo

con la tristeza de un cordero.

Ella sin mi en la muerte se moriria de miedo,
yo sin ella en la vida me sentiria perdido.

Gracias nuevamente,

Senior. En este dia azul del mundo

y cuando ya no exista yo,

gracias. Gracias por este milagro.

Si sientes resonar las puertas del Cielo,
es la bulla de mi alegria aqui abajo.

Sin palabras, sin palabras

Me pasa lo que en el porton del cementerio

a quienes palidos vinieron de provincias

con un telegrama en el bolsillo, y a provincias,
cabizbajos y mas delgados, volveran ahora,

y acaso se estén viendo por ultima vez

luego de noches y noches de café y cigarros

y suplicas en comin y anécdotas de un dia dorado
revividas ahora entre cabezazos de sueno

y sobresaltos, mientras subia y bajaba lenta

la sabana del temor, en oleadas de agonia.

jAR! Senioy; si yo tuviera palabras

para despedirme decentemente

de estos hermanos que han sido mi alegria

y mi escudo. Palabras emocionadas

que aun Tu mismo tuvieras que escuchar
emocionado. Palabras

que contaran como en un cuento escrito en el cielo
como una vez en este mundo,

sobre la yerba de la primavera
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o sobre la nieve desoladora de diciembre
con sus nostalgias, fueron

la muerte y la risa, y el sudor y el hambre,
y el frio y la victoria durante algun tiempo,
haciendo de estos millones de seres

que aqui se despiden

algo tan unido como el darbol a su sombra,
0 mas exactamente: como fueron

aquellos dias de lo que nunca tendra olvido
entretejiéndolos, entretejiéndolos

hasta dejarnos entramados como los hilos en una tela
o como el agua en el agua. Palabras

para decir adios

a estos hombres y mujeres mitologicos

que nunca volveran a nace,

que tuvieron una sola vida

y la metieron en este asunto,

y que ahora, oh Sernor,

definitivamente

regresan mdas lejos que a provincias

porque regresan a ninguna parlte:

ese sitio horrido vy sin final

del que nunca se vuelve. Palabras

para llevar por esos vacios de la nada
como un talisman o un recuerdo.

Pero hasta sin palabras

se queda el derrotado. Y sin publico
ademds. Ni él mismo osaria escucharse.
Lleno de imdgenes de cadaveres

caidos junto a un arma (y alli pudriéndose
entre latas de conservas vacias,

fotos, moscas y olvido)

besos junto a un tren y ordenes equivocadas,
qué podria decir el derrotado,

alegar qué. Hasta su figura

huele a derrota. Y la derrota huele a cenizas
y las cenizas huelen a pasado

y el pasado es un sitio

que ni dormidos desearian mencionar
quienes perdieron, sobre todo

st fueron traicionados,

o se sienten traicionados.

Y da miedo y mala suerte

mirar o ver un derrotado



(ast sea de lejos),
mucho mds si va apoyandose en muletas.

Amigos, amigos:

me pasa lo que en el porton del cementerio

a aquellas gentes que vinieron de provincias

con la lusion de un milagro.

Solo que ellos acaban de decir adids a un ser querido
y nosotros acabamos de enterrar un mundo,

nada menos que el mundo

donde estabamos parados

con nuestros suenos y nuestros mitos,

aquel mundo, amigos, que tan eterno parecia.

Como un nino que deja de recuerdo

al despedirse sus modestos tesoros

(un trompo, una pita, un anzuelo),
me gustaria en esta hora

regalar a cada uno de ustedes una foto del que yo era
cuando a golpes de himnos y banderas
que hermoseaban la luz del cielo

e impedian ver la Tirania

nos congrego la vida

en esta campana que aqui termina.
Pero ello seria la foto de un fantasma,
y una foto del que soy ahora

seria la foto de un derrotado.

Cual Cristo desde la cruz, jun abrazo!

Un abrazo, amigos, hermanos,

sal y alegria de mi casa,

aceite de mi corazon.

Y abracenme, abracenme de nuevo, abracenme,
quiéranme, recuérdenme alguna vez:

es todo cuanto muerto de miedo

(pero sin arrepentirme)

se me ocurre en definitiva

entre las olas de este inmenso adios.

(;Y que Dios nos acomparie!)
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