
Apreciados alumnos:
Se me ha invitado a dictar una conferencia en este recinto y a pesar de que,

como seguramente todos ustedes conocen, hace más de veinte años decidí cor-
tar la mayor parte de mis vínculos con la sociedad para dedicarme en cuerpo y
alma al estudio y la investigación, no pude menos que acceder a la solicitud
que me formuló el claustro de este alto centro docente. La razón es muy sim-
ple: sólidos y profundos lazos me unen, indisolublemente, a esta institución.
Aquí comencé mis estudios cuando era, al igual que ustedes, un adolescente;
aquí por vez primera impartí una clase; los laboratorios de la Facultad fueron
testigos de mis primeros hallazgos científicos; muchos de los educadores que
hoy se encargan de conducirlos a través de los a veces pedregosos senderos del
conocimiento, fueron mis condiscípulos en los inolvidables años de la moce-
dad. ¿Cómo negarme, entonces, a la petición, suscrita por tantos amigos queri-
dos y valiosos, de que acudiera esta tarde a conversar con el alumnado acerca
de cualquier materia, la que estimase más oportuna para la ocasión? Imposible
no escuchar semejante reclamo, máxime cuando se trata de los festejos por un
aniversario más de la fundación de este amado colegio.

(El público aplaude calurosamente.)

Así pues, estoy ante ustedes, en el estrado de nuestro antiguo paraninfo.
Miro en torno mío y decenas de recuerdos se agolpan en mi mente. Sentado
en esas butacas, como uno más de los estudiantes que hoy me escuchan, tuve
la suerte de asistir a no pocas conferencias de renombradas autoridades de las
ciencias y las letras. ¡Es enorme, como podrán suponer, el compromiso en
que me encuentro! Pidióseme que escogiera con entera libertad el tema de
mi disertación y eso, lejos de constituir un alivio, despertó en mí la mayor
dubitación. Decenas de posibles asuntos fueron valorados y, por una u otra
razón, desechados de inmediato. Hasta que por fin hallé uno que, atendiendo
a la mayoritaria juventud de la concurrencia que me honra con su atención,
me pareció especialmente plausible. Se trata de la masturbación.

(Murmullos de extrañeza del auditorio.)

O, para ser más precisos, de las virtudes de la masturbación. 115
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(A los comentarios se suman ahora risitas nerviosas y algunas toses de inquietud.)

Lo primero, lo que ustedes deben hacer antes de cualquier otra cosa, si es
que desean que las palabras que voy a pronunciar ejerzan alguna influencia
benéfica sobre sus personas, es liberarse ahora mismo, en este preciso momen-
to, del absurdo criterio de que el sexo es sólo cosa de dos. No, amigos míos;
ciertamente es cosa de dos, pero también de uno o de cuantos se pongan de
acuerdo para practicarlo. Prescindan para siempre de los preceptos retrógra-
dos, entiérrenlos a siete metros de profundidad si es posible, y sólo entonces
estarán preparados para adentrarse en el conocimiento y la práctica de lo que,
en un ensayo aún inédito, pero de inminente publicación, se me ocurrió deno-
minar, a mi juicio muy acertadamente, «el sexo de la independencia».

(El silencio es total.)

Borren de sus mentes juveniles, ahora que todavía pueden hacerlo sin difi-
cultades, todo lo leído en infinidad de libelos, toda esa pseudoliteratura donde
se califica a la masturbación de «vicio estéril» o de «abominable placer furtivo».
Ríanse, además, del montón de historias fantasmagóricas que les contaron al
traspasar el umbral de la pubertad: que si es un pecado, que si es una aberra-
ción, que si ocasiona ojeras delatoras, que si es la causa de que aparezcan grani-
tos en la cara... ¡No! ¡No, y mil veces no! La masturbación no es un sucedáneo
ni un compás de espera hasta tanto se descubren las bondades de la cópula.
Hablamos esta tarde, muchachos queridos, de una manifestación de la sexuali-
dad tan plena, gratificante y lícita como cualquier otra. A propósito me parece
conveniente citar un fragmento extraido del ensayo «Naturaleza de la soledad»,
escrito por el gran Rainer María Rilke, e incluido póstumamente en el volumen
Papeles de un poeta, publicado en Viena, en 1936. Expresó el autor de las Elegías
de Duino: «Ningún placer comparable al que nos procuramos por nosotros mis-
mos, sin la necesidad de recurrir a otras personas, con la única y legítima com-
plicidad de la envoltura de nuestra alma y de los ardores de la imaginación».

(Aquí y allá se escuchan rumores y siseos.)

Pero el «sexo autónomo» —como también lo designo en el estudio al que
aludía antes— es, además, un importante índice de confianza en sí mismo; un
notorio signo de independencia, de emancipación, de autoestima mayúscula.
Es, en síntesis, la concreción de una verdadera autonomía sexual. Los psicó-
logos reconocen de manera unánime como un rasgo de madurez la capaci-
dad de introspección, de bucear dentro de uno mismo, de profundizar en
nuestras reservas intelectuales y afectivas. ¿Por qué aguardar pasivamente,
entonces, por la presencia de un elemento externo, ajeno —extraño, gústenos
el término o no—, encargado de descubrir, de revelarnos, la singularidad de
nuestro eros? A cada uno de ustedes, mis jóvenes amigos, los conmino a bas-
tarse a sí mismo también en esta esfera de la vida.116
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(Los estudiantes tragan en seco.)

No comparen la masturbación con ninguna otra cosa. Las comparaciones
resultan casi siempre odiosas y poco efectivas. Cada fenómeno es único,
incontrastable en su esencia, un universo en sí. La práctica sistemática del
«sexo de la plena individualidad» —otra denominación acuñada por mí en el
ensayo de marras— contribuye no sólo a una apreciable afinación de los sen-
tidos y al desarrollo de la capacidad de fantasear del ser humano, sino que
puede, y debe, conducir a una necesaria reivindicación de la propia naturale-
za, incluso de aquellos segmentos o porciones de la anatomía que durante
largo tiempo ustedes desdeñaron o ni tan siquiera tomaron en consideración
como fuentes erógenas latentes. Muy revelador es, al respecto, el siguiente
pasaje de la autobiografía de Arthur Schopenhauer (Edición príncipe, 1863.
Casa impresora Von Sobotker e hijos, Hanover, página 205). Su lectura, lo
confieso, me impulsó a profundizar en estas reflexiones que hoy comparto
con ustedes, y quizás despliegue sobre el auditorio que ahora lo escuchará un
similar efecto benéfico. ¡Ese es mi mayor deseo!

Harto me encontraba ya de los salones mundanos, de las damas empeñadas en
conseguir que todos los especímenes del sexo masculino cayésemos rendidos, sin
remedio, ante el inconjurable atractivo de sus encantos. Una vez que estuve a solas
en mi habitación, me desnudé frente al enorme espejo y, cruzando los brazos
sobre mi pecho, acaricié la piel aún firme y lozana de mis hombros. Un calor grati-
ficante recorrió mi cuerpo entumecido; de algún sitio ignoto llegaron hasta mí los
acordes melancólicos de un piano que alguien tocaba lejos, muy lejos, y con la
melodía llegaban cientos de saetillas que se clavaban en mi carne y, lejos de lace-
rarme, me incitaban a la búsqueda del placer por caminos que creía olvidados.
Aquella noche no precisé de esquelas galantes ni de los favores de las féminas para
brindar a mis sentidos el goce que reclamaban sin postergación.

(El auditorio abejea un instante.)

Digámoslo claramente, sin subterfugios: de grandes masturbadores está
plagado lo más selecto de la literatura del planeta. Piensen, por apenas
mencionar algunos ejemplos, en Penélope y en Edmundo Dantés, en Segis-
mundo y en Hamlet... Pero, ¿por qué circunscribirnos, timoratamente, a
entes de ficción? Puesto que no se habla de un delito, proclamemos que
masturbadores impenitentes fueron Sófocles y Lovecraft, Emily Dickinson y
Garcilaso, e incluso uno de los hermanos Grimm, ahora no recuerdo bien si
Guillermo o Jacobo. Una pléyade de cultores del «sexo autónomo» se halla
estrechamente asociada a los grandes momentos de la historia de la huma-
nidad. Según fuentes dignas de la mayor credibilidad, Denis Papin, el inven-
tor de la olla de presión y de la máquina de vapor, y Torricelli, el grandioso
creador del barómetro, se masturbaban de lo lindo. Y otro tanto hacían Gio-
vanni de Piano Carpini, el celebérrimo embajador que viajó a mediados del 117
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siglo XIII por Mongolia, Asia Central, Rusia y Polonia, enviado por el Papa
Inocencio IV; el navegante portugués Bartolomeu Dias, quien descubrió en
1487 el Cabo Tormentoso, denominado con posterioridad Cabo de Buena
Esperanza; Praxíteles, el autor de las esculturas que adornaban el templo de
Diana en Efeso; Gengis Kan y la divina Pávlova; Richard Wagner y Ricardo
Corazón de León; el filósofo chino Lao-Tsé y buena parte de los epicúreos
post-aristotélicos, como Apolodoro el Kepoturannos, Filodemo de Gadara y
Plinio el Joven; la reina Cristina de Suecia y Salvador Dalí; Pierre de Cou-
bertin y Tales de Mileto; Nostradamus y Vaslav Nijinski. La lista resultaría
interminable... y nótese que he obviado, por elemental tacto, los nombres
de mis coetáneos.

(Algunos profesores del claustro se ponen colorados.)

Entonces, muchachos míos, los exhorto de todo corazón a autodescubrirse
como objetos eróticos. Llévense la punta de los dedos a la nuca y acarícienla
con suavidad; deslícenlos después por su cuello, permitan que recorran sin
apuro la mandíbula, el mentón, que se detengan en los labios. Unan las pal-
mas de las manos y percátense de que no únicamente el contacto con otra
piel es electrizante. Hagan pedazos los estereotipos, pulvericen los tabúes.
Piropéense cuando estén desnudos ante el espejo: «Qué ancho es mi pecho»,
«Qué fuertes mis muslos», «Qué sensible la piel que me recubre las rótulas».
Mordisqueen sin pena alguna sus nudillos, y las muñecas y los antebrazos ner-
vudos. Rocen con suavidad sus tetillas, frótenlas hasta que adquieran la tersu-
ra de dos puntas de venablos; humedezcan con saliva el sexo pulimentado y
ardiente; y echen a volar luego la imaginación.

(Los alumnos sienten como si un abismo se abriera bajo sus pies.)

Hundan el rostro en la almohada, muérdanla, desgárrenla; déjense abra-
zar por la penumbra y entonces díganse: «Mis miembros se mueven sin con-
trol, soy una marioneta de feria que danza al compás de un extraño organillo,
de una cadencia absurda que impone a su capricho la pura sensualidad. En el
techo de la habitación hay dos ojos observándome: son mis propios ojos que
me contemplan con delectación, que se entrecierran para incitarme a la bús-
queda del goce más elemental. La racionalidad importa un comino en este
instante: el homo sapiens sucumbe ante el homo eroticus. Soy agua al fuego, a
punto de ebullir. Un volcán en erupción —ah qué ardiente lava brota, con
espasmos deliciosos, por su minúsculo cráter».

(Vértigo generalizado.)

Pero, por favor, cuídense de malinterpretar los conceptos que he expuesto
ante ustedes en el día de hoy. En ningún momento he sugerido que den la
espalda a otros medios de exacerbación de la libido. ¡Líbreme Dios de seme-118
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jante locura! Simplemente se trata de que enaltezcan el humilde microcos-
mos de donde parte toda esa red tan compleja y abarcadora. ¿Qué sentido
tendría dialogar con uno, dos, tres, cuatro o más interlocutores, si no se es
capaz de sostener un profundo e indagador soliloquio, un monólogo que per-
mita racionalizar nuestros cómos y los porqués? ¡Queridos alumnos, gozad de
vuestra propia sensualidad! Tened presente que cada uno de nosotros es un
bocado de ambrosía susceptible de ser degustado por sí mismo.

(El conferencista ordena sus papeles, pero los aplausos de rigor no se dejan oír.
Levanta la mirada, perplejo, y contempla a su auditorio. Un grito de pavor
pugna por brotar de su garganta; anfiteatro abajo, se le viene encima un alud
de esperma incontenible.)

119
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