

Barrio¹

Esteban Luis Cárdenas

A Carlos Victoria

*Un pájaro de nácar trinaba
posado en la punta de un mástil amarillo.*

*Farolas azules y rojas y un símbolo verde.
Restos de emblemas oficiales. Signos oscuros
para los ojos alertas y el avanzar nervioso.*

*Afluyen los significados y el orgullo
se humilla.*

*Un negro (cubano o norteamericano),
cruza la calle y empuja un carro de metal
color plata.*

Barrio.

*Se deslizan rumores;
alguna puta joven grita
reclamando su pago o, simplemente, un crack.
La policía merodea por las cercanías*

y los expendedores se alteran.

Hombres diseminados con ritmos y delirios.

Barrio

*de estibadores, de drogadictos y noctámbulos.
Se ven jardines apretados. Barcos.
El olor activo y resinoso del río;
figuras esbeltas, misterios.*

¹ De *Ciudad Mágica*, Deleatur, París, 1997.

*Boarding homes, markets cubanos (bodegas)
o norteamericanos asaltados por cubanos.
El Círculo K, antiguo Utotem
y mujeres distintas, jóvenes vagamente hermosas
y buenas hembras, con los senos hacia abajo.*

Barrio.

*Seres solitarios, dibujos de las encrucijadas,
alzan los ojos y observan los relieves:
entechados de imitación, tejas fijas,
similares a alfombras.*

*El barrio está tranquilo,
soporta la tarde hermosa y las canciones
que brotan de los fogares junto a músicas
alegres y altas.
A veces gritan en las casas. Una madre
maldice a sus hijos y culpa a Norteamérica.*

Barrio.

*Los refugios perecen sosegados
bajo la ambigüedad de las luces.*

*Tardes que no les importan a los desamparados,
a los anormales. Atisban los interiores
de un Ejército de Salvación. Una limosna.*

*Nadie ruega a los dioses. Vociferan.
Los dioses no escuchan. Permanecen fatigados,
sombrios.
Los solitarios y algunos,
con premura, siguen por ciertos rumbos.
Se nutren con el viento del océano.*

*Hay lugares enrejados y pobres
en donde mueren los inexpertos, los desgastados.*

Barrio.

*Un pájaro de nácar
posado sobre la punta de un mástil amarillo
continúa trinando.*

*All America. ACLF
South Florida, 1994*