
Ha comenzado el desfile de Réplicas.
Guntaar, sentado, la pasarela profusamente iluminada.

Hogar, a oscuras, sigue muy interesado el tráfico de los
clones. A veces, Amo Guntaar pregunta su opinión y
Hogar debe tener una opinión formada y toda la informa-
ción necesaria a punto. Cada Réplica exhibe una propues-
ta de atuendo. Brotan del TvTual cual flores esplendoro-
sas. Despliegan todo su arte para convencerlo de que las
ropas que visten son las adecuadas, las que otorgarán ele-
gancia y distinción supremas al Amo. Las Réplicas son
idénticas a Guntaar, pero lucen diferente color de cabello,
diferente altura o complexión física, para hacer más
amplio el abanico de posibilidades a disposición del Amo.

Es difícil elegir, las Réplicas se han esmerado, cualquie-
ra de los modelos estaría a la altura de la ocasión.

Esta noche se celebra la Noche de la Semejanza, la
ceremonia en la que su amigo 6Jordan alcanzará Comu-
nión Total con Dios Nuestro Señor. Guntaar, gracias a su
relación con el agraciado, ha recibido una de las codicia-
das invitaciones al SacroStadium. Debe acicalarse apropia-
damente. Los veryimportantpeople invitados, qué duda
cabe, desplegarán sus mejores galas.

La Noche de la Semejanza es el más prestigioso, el más
celestial y multitudinario de los espectáculos celebrados
en WebLand-Tierra Santa. Billones de espectadores en el
Planeta Virtual, las urbanizaciones orbitales, las colonias vir-
tuceldas temáticas lunares, marcianas, venusinas, saturninas
y mercurianas estarán pendientes de ella; ni uno sólo de los
millones de virtuhumanos que vuelan hacia lejanas conste-
laciones a bordo de naves-ciudades expandiendo el Sistema
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1 Este capítulo pertenece a la novela El Masturbador, que concluye la trilo-
gía futurista compuesta por Garbageland (Mondadori, 2001) y Orlán vein-
ticinco (Mondadori, 2003). Aparecerá en 2005.
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Universal de VirtuCeldas Temáticas, llevando consigo la Palabra y la Obra del
Señor, perderá detalle del evento. La Noche de la Semejanza premia la máxi-
ma cercanía física posible a la divinidad alcanzada por un virtuhumano.

Cumbres de la Escala de Semejanza y de la Escala de Consumo, encarna-
das hoy por su amigo 6Jordan.

¡El bueno de 6Jordan en el punto más alto de la Escala! ¡Nadie lo merece tanto!
Una de las Réplicas viste una espléndida túnica negra de ribetes de oro,

cuello aserpentinado, broches poliformos y mangas de oleaje espumoso.
Comodísimo calzado de aguaseca. Cinturón de algas marcianas fluorescentes.
Funda de glande color esmeralda unida al cuello mediante trenzas de saliva
angélica (portentosa imitación). Aureola mimética. 

Conjunto entretenedivertido Calvin Pride de Luxe.
Líneas primorosas, presencia impactante, olores famosos, belleza apabu-

llante. Distinción discreta.
Otra Réplica despliega ante sus ojos una batacapa semiesférica móvil color

púrpura. Con red frontal amarillo cadmio y nanorquesta incorporada especia-
lizada en Mozart disneyficado. Botas de media caña de piel de niño humano
clonado con fines industriales y tacón de álamo marciano. Un hermoso casco
de orejas plateadas completa el atuendo.

Conjunto entretenedivertido Luchinno Antichino de Luxe.
Los acordes de la nanorquesta dulcifican la atmósfera. Diseño atrevido,

impresionante estructura binaria, aguda delicadeza.
La próxima Réplica ofrece una toga tubular celeste con miniclones del

Apóstol Walt a manera de incrustaciones parcialmente libres. Sombrero de
polvo lunar ingrávido y gran cinturón de perlas negras con cierre goteante;
zapatos de piel de serpiente abisal y guantes de conejos polares gigantes.

Conjunto entretenedivertido Mona Cara de Luxe.
Contrastes hechizantes, distinción del murmullo del cierre, adorable

armonía térmica.
Ya ha visto cien modelos, en lo que va de desfile.
Gran entretenimiento pero va siendo hora de partir.
Guntaar se decide por el Calvin Pride de Luxe.
Líneas primorosas, presencia impactante, olores famosos, belleza apabu-

llante. Distinción discreta. Poderosa armonía que se impone.
La Réplica seleccionada se deshace del conjunto y ayuda a su amo a vestir-

lo. El resto de las Réplicas se retira entre sonrisas y felicitaciones.
Hogar aprueba, entusiasta.
Excelente decisión.
Guntaar decide llevar el cabello muy largo, dorado. Combinará a la perfec-

ción con la túnica, el cinturón, la funda del glande y potencionará el impacto
de la aureola mimética. Añadirá un toque de misterio, de deliberado desaliño al
conjunto. ¿O quizás sería mejor una cabeza depilada, contundente? Vacila un
instante. Se decide por la luenga cabellera. Un Complaciente surge del TvTual
y le aplica un champú inteligente. En pocos minutos los cabellos crecen hasta la
altura de las caderas. Son finos como la luz y resplandecen como oro licuado.
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Hogar aplaude.
Últimos retoques: Complaciente acomoda en el ángulo preciso el glande

enfundado. Asegura los broches polimorfos.
Cuando está listo, Guntaar entra en el TvTual. Este le ofrece una gran

variedad de medios de transporte.
Duda entre conducir un insectocoche o un corcelcoche y participar en

una carrera, a punto de comenzar, hasta VirtuNewManhattan.
Al fin, prefiere simplemente volar y al instante despega y se desliza por un

cielo calmo. Flotan nubes de azogue. Resplandecen las estrellas. No pueden
competir con el fulgor de las urbanizaciones orbitales. Cae la noche y en la
distancia florecen como puños luminosos las superciudades. Chispean las
supercarreteras abarrotadas. Las superpistas. Los campos, pintados por el cre-
púsculo, forman cuadrículas. Los postreros rayos del sol las amoratan, las
incendian. De la corriente de los ríos salta hacia el cielo una voz delicada, de
escamas mínimas y dientes pulposos. Arde el horizonte. Se enfría la tierra.
Todo es parte del juego, de la calma, de la paz por fin alcanzada. Lejos, el
negro océano se comba como un fleje. La brisa ennoblece los rostros, los her-
mana. Los bordes de la túnica brillan como filos, mientras adquiere una con-
sistencia cartilaginosa y adopta una figura aerodinámica que facilita el desliza-
miento. Guntaar se desplaza sin esfuerzo sobre una corriente de aire. Otros
viajeros vuelan a derecha e izquierda, abajo y arriba, niños improvisan pirue-
tas, escapan brevemente a correr aventuras en subrealidades paralelas; fami-
lias avanzan en cerrado pelotón; las vestimentas los identifican como invitados
al SacroStadium. Intercambian saludos. Inician conversaciones... Edward, qué
traje Doritos Doritos tan elegante.... Pamela, ese Coca Cola Coca Cola vestido te queda
supermaravillosoestupendo.... ¡Peter, ¿adónde General Motors General Motors han ido
los niños?... Hasta Guntaar llegan frases fragmentadas, palabras dispersas que
barre el viento. Grumos de felicidad, condensaciones del instante, parecidos a
palomitas, los acompañan. Los viajeros los devoran sin detenerse. Entusiasmo,
chillidos de los pequeños.

WebLand-Tierra Santa se ofrece como una flor, como una música infinita.
Viajan a gran velocidad. A lo lejos se distingue la poderosa silueta de Virtu-

NewManhattan. El río azulísimo la abraza. Los puentes circulares se miran en
sus aguas, giran como norias. VirtuNewNewJerseyCity, VirtuNewBrooklyn, Vir-
tuNewQueens, VirtuNewBronx, VirtuNewHoboken son joyas verticales que la
custodian. Séquito. Trepa hacia el cielo, como una fiesta, la capital del New-
Planeta. Los virtutúneles que enlazan las torrestemáticas, Pocahontas Center,
Doritos Center, Supermaravillosoestupendo Center, con sus homólogas orbi-
tales ascienden incandecentes, estremecidos por el tráfico que viaja en sus
entrañas. Millones de naves personales y colectivas forman una nube, una
corona que empolva la metrópoli. El tráfico es tan denso que aquí y allá, parte
también del Gran Juego Eterno, se producen accidentes. Los Equipos de
Resucitadores acuden al instante al lugar de la colisión, si esta ha tenido conse-
cuencias extremas. En otro caso, los Equipos de Restauradores se encargan de
la labor. Sobre el Monte Olimpo, en el centro de la islaciudad, las gigantescas
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Puertas del Paraíso que comunican WebLand-Tiera Santa con el Antiguo Pla-
neta son un hervidero. Todos los caminos, todos los túneles, todos los ascen-
sores, todas las supervías conducen a su cima. Es el corazón de la islametrópo-
li y sus latidos insuflan entretenedevoción a sus habitantes.

Hoy es la gran noche.
Hoy la isla, para regocijo de sus habitantes, de todo el NewPlaneta, zarpará

e irá a instalarse frente al SacroStadium Marino donde tendrá lugar el santo
apareamiento.

Hoy es la gran noche.
La Santa Misa Anual Deportiva, el Partido de Dioses, el Sorteo Noche, la

Feria SuperAngélica son acontecimientos menores comparados con la Gran
Fiesta de la Semejanza. Hoy Dios Nuestro Señor premiará a uno de sus hijos,
uno de sus hijos será ascendido a la Cofradía de los Semejantes. Los más pró-
ximos a Dios entre los virtuhumanos. Los semidivinos.

Guntaar siente que sus ojos se llenan de lágrimas cuando piensa que su
amigo 6Jordan será el máximo protagonista de la Máxima de las Noches.

El aire huele a vainilla, a chiclets.

Llegan justo a tiempo, la islametrópoli ya zarpa acompañada de un inmenso
clamor. De una insólita algarabía. Las muchedumbres ocupan las calles, cantan,
bailan. Fiesta innombrable. Resuenan las trompetas angelicodeportivas. Truenan
los coros angelicales, las orquestas milenarias. Nieva: copos de algodón de azú-
car. Dulcísimos inciensos. El Monte Olimpo, los edificios, toda estructura de
cualquier tipo se prepara para la transformación. A las puertas del Cathedral-
Center el ArchiArzobismo 2McCarthy, enfundado en un estolón púrpura,
rodeado por cien monaguillos bendice la ceremonia. Exhorta a los fansfieles.
Repica la Santa Cantata. Tremolan las negras banderas orejudas. Los edificios se
desconectan temporalmente de sus homólogos orbitales. Los virtutúneles pen-
den de la estratósfera como un manojo de serpientes, como guirnaldas, como
serpentinas. Lentamente, VirtuNewManhattan se desplaza hacia la desemboca-
dura del río, buscando el mar, buscando el estallido de luz y fuegos artificiales
que en el horizonte señala el lugar donde se halla el SacroStadium.

Hoy es la noche de la excelsa confluencia.
Guntaar y sus compañeros de viaje, que ya suman miles, aceleran y remon-

tan bordeando la mole que navega levantando un fabuloso espumerío en las
aguas calmas. De todos los puntos cardinales confluyen miríadas de invitados
hacia el punto luminoso. Hacia los fuegos artificiales que colman el firma-
mento. El mar se abre colaborador al paso de la islaciudad. La espuma se con-
vierte en confetti y envuelve la nave. Ahora los viajeros se encuentran en medio
de un enjambre indescriptible: naves, gente que vuela, disímiles vehículos que
se apresuran para llegar al SacroStadium y ocupar sus lugares.

Dejan VirtuNewManhattan atrás.
El mar tiene la piel compacta, tersa como la de un recién nacido. Muchos

de los viajeros aterrizan en su superficie y terminan el trayecto a pie.
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Guntaar arriba al SacroStadium. Un simple vistazo le basta para compro-
bar que está lleno de la más selecta concurrencia. Ángeles, AtletaDioses,
Superfans, VeryImportantPeople, SuperbeingsDeLuxe, VeryPopularPeople y
VeryFirstClassMultiEjecutivos, ocupan los palcos preferenciales.

Gracias a su relación con el homenajeado, Guntaar ha recibido una invita-
ción que le asegura una posición cercana al escenariocama donde transcurrirá
la acción.

Los maravillosos atuendos dejan sin habla a Guntaar. Es una gran ocasión para
lucir excelsos modelos superentretenidos y los veryimportantpeople la han apro-
vechado. Pero no cabe duda que su túnica está a la altura de las circunstancias.

Un murmullo escapa de millones de gargantas. VirtuNewManhattan se
aproxima. Al llegar, la islaciudad se sitúa frente al SacroStadium, mimetiza su
figura. Son del mismo tamaño, hermanas gemelas, semicírculos que juntan
sus extremos. El sacroescenario, flotando en el centro, es el ojocama. Ojoca-
ma de terciopelo negro, mullida y amorosapaternal. El SacroStadium y Virtu-
NewManhattan se acoplan, forman los párpados. Todos los edificios de la isla-
ciudad se convierten en palcos. Lo hacen con precisión milimétrica de forma
que cada habitante, cuando concluye la transformación, va a ocupar un sitio
previamente asignado en el teatro.

Aplausos. Vítores a Dios Nuestro Señor.
Billones de virtufansfieles lloran de emoción.
El ojocama reluce en el océano. A lo lejos la costa es una línea de oro y

plata. Aunque ya es noche cerrada, Dios Nuestro Señor dispone que reco-
mience el atardecer. El sol, rojo, tierno y cansado regresa y vuelve a estar
sobre el horizonte. La luz del crepúsculo inunda el sacroescenario otorgándo-
le un rango majestuoso.

El terciopelo ronronea. El ojocama es un juguete.
Todas las Cadenas de Entretenimiento transmiten el acto.
Sobre el ojocama gravitan las Puertas del Cielo. Melodiosas e insondables.

Combadas como nalgas, como vientre.
El público cae de rodillas.
Una luz insoportable anuncia la llegada de Dios Nuestro Señor.
Las Puertas del Cielo se abren. La figura del Santo Padre desciende escoltado

por su cohorte angélica. Gracia de su belleza incomparable, guía de la virtuhuma-
na raza. Los Ángeles son como montañas y forman un círculo alrededor del
SacroStadium. La luz que irradian es como leche y huele a mandarinas y forma
una escalinata por la que baja Dios. Desde uno de los palcos divinos, su Hijo,
Comandante Supremo del Ejército Mundial, Supremo Guerrero Invicto de las
Legiones Celestiales, se inclina a su paso. Lo acompañan los miembros del Consejo
Teológico Mundial, los Jueces de las Escalas y un nutrido grupo de AtletasDioses.

Cuando el rayo cegador disminuye es posible ver a 6Jordan, desnudo, de
rodillas, en el centro del ojocama. Su cuerpo ostenta una hermosura recién
adquirida, propia de su nuevo nivel en la Escala. Su cola es de tal perfección que
arranca un chillido de admiración a la concurrencia. Sus zapatones amarillos
son indistinguibles de los que calza Dios Nuestro Señor. Dios Nuestro Señor
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está de pie frente a él. También desnudo. Dicha inmarcesible la contempla-
ción de su cuerpo. Su miembro erecto apunta al rostro de 6Jordan.

El VirtuUniverso acata los deseos de su Rey. El tiempo deja de existir. La
ceremonia dura minutos, horas, años, siglos, todo a un tiempo.

Todo a la vez.
El cielo se ha convertido en una gran pantalla donde todos los virtuhuma-

nos del planeta siguen la función.
6Jordan recibe, trémulo, la negra y pulidísima erección de Dios Nuestro

Señor. Su boca va abriéndose hasta alcanzar dimensiones imposibles para aco-
ger la dávida goteante. ¡Ambrosía del Santísimo!

6Jordan traga, ávido.
La concurrencia, de rodillas, se relame obedeciendo a un incondicionado reflejo.
El silencio es una ola detenida, un pájaro negro, una hoja congelada.
Lágrimas de felicidad en las mejillas de 6Jordan. Lágrimas que dos sacer-

dotes recogen en recipientes impolutos. 6Jordan, que ya no es 6Jordan sino
un ser superior que lo recuerda vagamente.

Guntaar también llora. Ve como nadie el alma de su amigo aflorar en
aquel rostro cargado de semejanza. En el perfecto hocico, en el angosto cue-
llo, en las enguantadas manos. En el flequillo rubio sobre la frente que es casi
lo único que permanece de su antigua condición.

El rostro de Dios Nuestro Señor trasuda amor paternal. Concentración
exquisita. Infinito amor.

6Jordan bebe del miembro Divino.
¿Años, siglos?
La verga sagrada entra a través de la garganta del hijo y explora los últimos

rincones de su cuerpo. Lava su espíritu, purifica su alma. Renueva, azulea su
sangre. El cuerpo de 6Jordan es éxtasis. Consagración, entrega, fe sin fronte-
ras, entretenimiento máximo.

El SacroStadium permanece mudo.
Billones de bocas temblorosas musitan rezos de entrega. A lo largo y ancho

del planeta, de un extremo a otro del universo. Billones de seres que desean
desde lo más puro de sus corazones estar en el lugar del consagrado.

La Comunión es tan compacta que los Ángeles, con rostro alegre, la atra-
pan con sus traslúcidas manos del aire, a puñados, y la saborean con deleite.

Billones de seres hermanados, billones... menos uno.
Guntaar, en medio de la comunión colectiva, descubre en lo más profundo

de su ser algo que lo aparta. ¿Es un grito o una sombra? ¿Una semilla o un abis-
mo? ¿Una trampa o una esperanza? ¿Una ilusión o un alarido desconsolado?

Es el único virtuhumano que está solo en la creación.
Reprime un grito angustioso.

Concluida la primera parte de la ceremonia, Dios Nuestro Señor aparta con
extrema dulzura a 6Jordan, besa su boca húmeda y lo conmina a adoptar la
posición consagratoria. 
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Fluye luz del rostro de 6Jordan, luz que asciende y va a confundirse con la
de los Ángeles. 

A cuatro patas, el trasero alzado. Las nalgas charoladas brillan, el agujero
se ensancha para recibir el miembro divino que ahora alcanza proporciones
magistrales, al menos tres veces el tamaño del cuerpo de Dios Nuestro Señor.
Potencia de Dios Nuestro Señor. Rey del VirtuUniverso, Capitán de la Virtu-
Humanidad.

Del mar asciende el Himno a la Virtualcarnalidad. Incontables gargantas
de agua. El mar canta.

6Jordan recibe los embates de la divinaverga. El negro glande emerge por
la boca abierta del hijo, sale, forma un arco y va a sumergirse en la boca de
Dios Nuestro Señor. El círculo se cierra.

Del Señor eres y al Señor tornarás.
6Jordan atravesado, absorbido, incorporado.
¿Años? ¿Siglos?

6Jordan, milagro de Dios Nuestro Señor, alberga en su interior toda la divinaverga.
¿Años? ¿Siglos?
Luego gira sobre el tronco y queda de frente a la Divinidad.
Se abrazan.
Santa Comunión.
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Thisn’t Havana (Palms-Man),
Fotomontaje a color, 1997.


