POESIA

Ante los hombres

Germdn Guerra

A Emilio de Armas,
parado Ante un retrato.

El rostro detenido sobre el lienzo

es mi rostro. Cicatrices y mdscaras

ganadas en combate con la vida

para que un pintor sin nombre

las dejara con nerviosos ocres

en esta dimensién de la memoria:

aqui estd mi rostro, detenido en el arte.

(Poco importa mi nombre en estas ruinas.
Tiresias: el mito y unas piedras del camino.
Aquf estd mi rostro, desnudo ante el espejo
que es la frente, el rincdn de los suicidios

y la préxima mafiana de los hombres.

Voy entre columnas de palomas calcinadas
llorando el perfecto mecanismo de las horas
—los pdrpados resecos y los cuencos vacios—.
Predigo y me ahogo en el silencio del silencio).

Frente a mi sed contempla una mujer
que llora los minutos, las silabas, las noches.
Detenida ha quedado, asf, ya para siempre
y me es dado ver en sus ojos los ojos de la muerte
—detenida ha quedado también
la buena muerte entre las planchas de cobre
que guardan este daguerrotipo de la vida—.
Adivino el cabello ardiéndole en los hombros
y el rio de los siglos fluyendo sin orillas
por la vasta eternidad de sus espaldas.

A su espalda, en el eco del llanto,
buscando entre los nombres de la sombra
el poeta se ahoga en sus palabras
—una cuerda de versos
le sirve de patibulo y corbata—
y fija sus ojos ciegos en los mios, ciegos también
bajo la luz que cae de lleno sobre el cuadro.



