
E ste libro ha nacido de dos pasiones: el amor a la
historia y el amor a Cuba. El amor a la historia «como

arma», que tal era la función que para ella reclamaba
Manuel Moreno Fraginals en un apasionado trabajo, el
primero de los suyos que pude leer, hace ya muchos años.
Aquel texto estaba dedicado al comandante Ernesto Gue-
vara, el hombre que facilitó, con su apoyo explícito, que se
publicara la primera edición de esa obra maestra de la
investigación histórica que es El ingenio, cuyo manuscrito
había tenido que enfrentarse a las reticencias de algunos
académicos cubanos, «pacientes trabajadores de la hume-
dad, el polvo y las polillas», como los había calificado
Moreno, con demasiada generosidad tal vez, olvidando
que también había entre ellos algún que otro roedor
movido por el despecho y la envidia. A esos historiadores
«oficiales», que se encargarían de cerrarle al autor el acce-
so a la enseñanza universitaria, les molestaba la audaz
novedad de un libro que hablaba de los hombres y sus tra-
bajos sin recurrir a las fórmulas de la liturgia establecida, y
les escandalizaba, sobre todo, que se atreviese a denunciar
a quienes se planteaban su trabajo de historiadores como
una mera inversión en su carrera personal.

Este libro es fruto también, como he dicho, del amor a
Cuba: a una Cuba más allá de cualquier contingencia parti-
dista. Manuel Moreno Fraginals colaboró con la revolución
en sus horas de esperanza y se distanció críticamente, dolo-
rosamente, de ella, cuando creyó ver defraudadas unas ilu-
siones colectivas que había compartido. Sin que ello signifi-
que que se pasaba al enemigo, porque la Cuba que él quería
no era ni la de los unos ni la de los otros, sino la tierra de
razón y libertad que habían soñado construir.

En La historia como arma había proclamado la obliga-
ción moral que el historiador tiene de comprometerse con
la sociedad en que vive, y de sentir, por ello, «la alegría infi-
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1 Prólogo a Cuba / España. España / Cuba. Ed. Grijalbo-Mondadori, Barce-
lona, 1997.
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nita de estar aquí, en este mundo revuelto y cambiante, peligroso y bello,
doloroso y sangriento como un parto, pero como él creador de nueva vida».
No sólo en Cuba. Fuimos muchos los que, en otras latitudes, compartimos
este empeño y tuvimos que experimentar, al cabo, decepciones parecidas a la
suya. De ellas salieron algunos para el desengaño, el conformismo o la trai-
ción. Otros, como Manuel Moreno, se mantuvieron en las mismas posiciones
que siempre habían sustentado, a costa de quedarse solos, convertidos en con-
ciencia crítica que molesta por igual a los dos bandos.

Quien haya leído con anterioridad La historia como arma o El ingenio podrá
advertir que este nuevo libro no se distingue de aquéllos en los substancial de
su carácter. Su autor no ha tenido que hacer ninguna reconversión: no ha
cambiado su lenguaje, porque nunca empleó la retórica oficial, y no ha cam-
biado tampoco sus principios. El Manuel Moreno Fraginals que recordaba en
1974, en el prólogo a la segunda edición de El ingenio, al «comandante Ernes-
to Che Guevara, para siempre presente», es el mismo que denuncia ahora la
miseria del «marxismo-leninismo» catequístico impuesto por una errada disci-
plina partidista. No hay contradicción alguna en ello.

A mí, que conservo vivo el recuerdo del revolucionario cabal y buen amigo
que fue Juan Pérez de la Riva, y que nunca he estado ni estaré al lado de los
enemigos de la revolución cubana, Manuel Moreno Fraginals me merece res-
peto como hombre, además de admiración como historiador. Hace muchos
años que aprendí de Isaac Deutscher la diferencia que existe entre los herejes
y los renegados, y que lamento que la izquierda no haya incluido entre sus
principios el de «conviene que haya herejes», enunciado hace cerca de dos mil
años por Pablo de Tarso. Entre otras razones porque, con el paso del tiempo y
la acomodación de los dirigentes, sucede con frecuencia que los herejes aca-
ben siendo los únicos que se mantienen fieles al espíritu de la vieja ortodoxia.

Este libro, que debería ser de lectura obligada para los cubanos, tiene, ade-
más, un interés muy especial para los españoles. Cuba no fue una parte más
del viejo Imperio, sino que estuvo asociada a la metrópoli en mayor grado que
cualquier otra colonia, no sólo porque la unión duró más tiempo, sino por-
que los lazos personales entre peninsulares y cubanos fueron más intensos, lo
que explica que no se rompieran ni siquiera con la separación política. Nadie
ha contado tan bien, con tanta objetividad y tanta comprensión, la historia
del desencuentro que culminó en 1898 como el autor de este libro, que nos
descubre que muchos de los soldados españoles derrotados se escondieron
para no abandonar Cuba, y se integraron así en ese colectivo de centenares
de miles de inmigrantes que acentuaron la españolización de la isla.

Si la historia de Cuba hasta 1898 no puede contarse separada de la historia
de la metrópoli, la de España en el siglo XIX no cobra pleno sentido si ignora-
mos la importancia que tuvo en ella la Cuba azucarera, como fuente de rique-
za y de influencia política para los de arriba, o como esperanza de trabajo y de
fortuna para los de abajo. Quienes quieran comprender, en concreto, la crisis
española de 1898 —sobre la que tanto se ha escrito en vano y sobre la que
temo que tanto se va a volver a escribir, y no menos en vano, con el pretexto de 17
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su próximo centenario— deberían buscar en este libro algunas de las claves
explicativas fundamentales.

He dejado para el final lo que debí escribir al principio. Que este libro no
necesitaba presentación alguna, porque se basta a sí mismo. Sólo el temor a que
se entendiera mal mi actitud, si me negaba a la petición del autor, me ha movi-
do a escribir estas inútiles palabras. Porque ni a Manuel Moreno Fraginals le
hace falta que nadie le avale, ni a su libro que alguien lo presente e introduzca,
porque se explica solo. El lector que se adentre en sus páginas descubrirá muy
pronto que se trata de un libro de historia «distinto»: sabio sin erudición inne-
cesaria, riguroso aunque haya prescindido de las imprescindibles andaderas
que en muchas ocasiones representan las notas a pie de página, muy innovador
en su enfoque y capaz de conseguir el raro milagro de fundir en una narración
bien hilvanada los hechos políticos, los grandes hitos de la evolución económi-
ca, los rasgos que definen una compleja sociedad mestiza y aquel carácter singu-
lar que ha nacido de la mutua fecundación de sus diversas herencias culturales.
Y descubrirá también, y sobre todo, que está maravillosamente escrito.

Éste es el homenaje que un gran historiador ha dedicado a su tierra natal.
Como lector, me ha permitido renovar y ampliar la fascinación que me habían
producido sus obras anteriores, porque ésta es posiblemente la mejor de
todas: su obra maestra. Como historiador he admirado su extraordinaria capa-
cidad de síntesis y esa rara combinación de apasionamiento y objetividad que
sólo puede alcanzarse con la doble madurez de la persona y de la inteligencia.
Se trata, en suma, de uno de los libros de historia más vivos y más hermosos
que jamás haya leído.

Junio de 1995
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