

# Un cuéntame tu vida de José Lezama Lima

Antonio José Ponte

A comienzos de 1966, presumiblemente, José Lezama Lima, empleado como consejero investigador en el Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba, fue conminado a responder un cuestionario, uno de los usuales *cuéntame tu vida* de la época. Lezama parecía estar a gusto en aquel puesto. Tres años antes había escrito a su hermana: «Realicé al fin uno de mis sueños, trabajar en una biblioteca»<sup>1</sup>.

Por el listado de obras suyas publicadas que aquí copia<sup>2</sup>, aguardaba por la aparición de *Paradiso*. Proyectaba escribir algo bajo el título *La expresión cubana*, extenderse sobre su sistema poético (en lo que luego sería parte de *La cantidad hechizada*) y leer a Plinio el Viejo, Juan Castellanos y la colección de la *Revista Bimestre Cubana*. Además de ahondar en los idiomas que leía sin hablar, inglés y francés.

Un apartado de este cuestionario averigua por el número de horas no remuneradas que se proponía dedicar al centro (como elegante coacción, acompañan a la pregunta ciertas instrucciones para el Director), y él anuncia clases de literatura cubana para sus colegas del Instituto. Éstas habrían de ser las conferencias sobre escritores cubanos del siglo XIX (Zequeira, Rubalcava, Heredia, Plácido, Avellaneda, Mendive, Medina, Merchán) que Lezama Lima dictara entre marzo y junio de aquel año<sup>3</sup>.

Como empleado de la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación durante la época prerrevolucionaria, su sueldo había sido discreto, si no bajo. Guillermo Cabrera Infante, quien fuera nombrado en 1959 delegado del ministro de Educación ante el Consejo de Cultura y tuvo entre sus tareas examinar las nóminas de intelectuales del viejo régimen, aseguró haber remitido un memorándum al ministro Armando Hart pidiéndole que doblara el sueldo de 120 pesos de Lezama Lima<sup>4</sup>.

En 1966, gana casi 300 pesos, lo cual no mejora su situación, dadas las carestías. A juzgar por sus contestaciones, no le espera ningún viaje de estudios, no viajará por el país. Él escribe a su hermana: «Apenas salgo por las dificultades del transporte (...) por la mañana voy al trabajo, regreso a la una y media, y así todos los días»<sup>5</sup>.

Un documento como éste resulta interesante, no sólo por las respuestas que consigue, sino también por las preguntas que hace. Dentro del apartado de pertenencia a organizaciones políticas y de masas, los escrúpulos de una nota resultan locuaces: «esta última relación no se realiza con ningún fin compulsivo». Y se alude al principio de libertad concedido por el Estado Socialista. José Lezama Lima, miembro del sindicato y vicepresidente, por entonces, de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), no integra los Comités de Defensa de la Revolución (CDR).

Pocas revelaciones más se encontrarán aquí. Cuatro décadas después de haber sido rellenado, una lógica no muy distinta a la que estudiara sus respuestas decidió enviar este documento, junto a otros semejantes, a la basura. La burocracia del principal instituto dedicado al estudio de la literatura cubana no detectó en él nada digno de ser conservado, ni alcanzó a considerarlo pieza para la colección del Museo Lezama Lima, abierto en Trocadero 162. Simplemente, ocurrió una limpieza de rigor en el Instituto de Literatura y Lingüística, destruyeron cuanto sobraba en sus fondos, y fue imposible reconocerle genio a un trabajador jubilado hacía tanto tiempo.

## NOTAS

**1** Lezama Lima, José; Carta a Eloísa Lezama Lima, 21 de julio de 1963; en *Cartas a Eloísa y otra correspondencia*; Ed. Verbum, Madrid, 1998, p. 71.

**2** Correspondientes a las páginas 2 y 3, no publicadas aquí por cuestiones de espacio. Pueden consultarse en la edición digital de *Encuentro* en [www.cubaencuentro.com](http://www.cubaencuentro.com)

**3** Recogidas en «Albur de poesía cubana»; en *Fascinación de la memoria*, selección y prólogo de González Cruz, Iván; Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1993.

**4** Cabrera Infante, Guillermo; «Encuentros con Lezama Lima»; en *Vuelta*, n.º 3, México, D.F., febrero, 1977. Según Ciro Bianchi Ross («Notas a José Lezama Lima», «Pasajes inéditos de un diario íntimo»; en *La Gaceta de Cuba*, n.º 3, La Habana, 1994), el sueldo de Lezama antes de 1959 era de 135 pesos.

**5** Lezama Lima, José; Carta a Eloísa Lezama Lima, 12 de septiembre de 1965; en *Cartas a Eloísa y otra correspondencia*; Ed. Verbum, Madrid, 1998, p. 102.

**EXPEDIENTE PERSONAL DE LOS TRABAJADORES DE LA DEPENDENCIA**

Dependencia. Instituto de Literatura y publicaciones

**PRIMERA PARTE**

**DATOS GENERALES**

1. — Nombre y apellidos del empleado. Lima José  
Primer Apellido Segundo Apellido Nombre
2. — Lugar y fecha de nacimiento. La Habana 19 de diciembre de 1910  
Lugar Fecha
3. — Cargo fundamental que desempeña en la Academia. Consejero investigador
4. — Otros cargos que desempeña.  


---

  


---
5. — Dirección particular. Trocadero 162, bajos  
Teléfono 61-1570
6. — Dirección oficial (lugar donde trabaja). Carlos III # 710, entre Soledad y Castillejo  
Teléfono 7-5405
7. — Sueldo neto que devenga. \$ 290.81
8. — En que mes tomará las vacaciones. Julio
9. — Nivel docente actual. Universitario
10. — Idioma que domina:  
que habla, lee y escribe \_\_\_\_\_  
que solamente hable \_\_\_\_\_  
que solamente lee X Francés e inglés
11. — Curriculum (cargos que ha ocupado, títulos, diplomas, etc.)

Dependencia. Instituto de Literatura y publicaciones // Primera parte / 1. Lezama / Lima / José // 2. La Habana / 19 de diciembre de 1910 // 3. Consejero investigador // 5. Trocadero 162, bajos / Teléfono 61-1570 // 6. Carlos III # 710, entre Soledad y Castillejo / Teléfono 61-1570 // 7. \$ 290.81 // 8. Julio // 9. Universitario // 10. Francés e inglés

Bachiller en Letras y Ciencias // Abogado  
Vicepresidente de la Uneac  
Ha dirigido las siguientes revistas:  
Verbum (tres números)  
Espuela de Plata (seis números)  
Nadie Parecía (10 números)  
Orígenes (cuarenta números)

## 12. — Bibliografía.

Muerte de Narciso (poesía) 1937  
 Enemigo Rumor (poesía) 1941  
 Aventuras sigilosas (poesía) 1945  
 Analecta del reloj (prosa) 1954  
 La fijeza (poesía) 1946  
 La expresión americana (prosa) 1957  
 Tratados en La Habana (prosa) 1958  
 Aristides Fernández (prosa) 1950  
 Dador (poesía) 1962  
 Antología de la poesía cubana (tres tomos)  
 Paradiso, 1966 (novela) en curso de publicación

12. Bibliografía // Muerte de Narciso (poesía) 1937 // Enemigo Rumor (poesía) 1941 // Aventuras sigilosas (poesía) 1945 // Analecta del reloj (prosa) 1954 // La fijeza (poesía) 1946 // La expresión americana (prosa) 1957 // Tratados de La Habana (prosa) 1958 // Aristides Fernández (prosa) 1950 // Dador (poesía) 1962 // Antología de la poesía cubana (tres tomos) // Paradiso, 1966 (novela) en curso de publicación.

13. — Organizaciones políticas y de masas a que pertenece:

Partido Comunista de Cuba No  
 UJC No  
 Sindicato Si  
 FMC -----  
 CDR No  
 Defensa Popular No

Otras organizaciones de cualquier índole a que pertenezca (estudiantiles, culturales, científicas, tanto en Cuba como en el extranjero).

Unión nacional de escritores y artistas cubanos (Unecac)

**NOTA.** La presidencia desea aclarar perfectamente que esta última relación no se realiza con ningún fin compulsivo, sino con el único propósito de poder realizar las estadísticas de nuestros frentes políticos y de masas. Además cada Dirección debe garantizar ante la masa el principio de la libertad que el Estado Socialista concede en cuanto a la voluntariedad de dichas militancias para evitar cualquier equívoco.

SEGUNDA PARTE

SUPERACION GENERAL

1. — Exponer qué estudio se propone realizar en 1966. Esto es válido tanto para los compañeros de la enseñanza elemental, media, tecnológica, superior o de los planes especiales de superación que tomen dentro o fuera de la Academia, tanto en Cuba como en el extranjero.

Literatura cubana

NOTA. La Dirección debe hacer una constante exhortación para que ni un solo compañero de su dependencia, cualquiera que sea su nivel docente o científico, quede fuera de los planes de superación en el año 1966.

Se orienta a que los compañeros más capacitados en el orden científico desarrollen cursillos especiales de superación para el personal y a los de más alto nivel científico la preparación de tesis, etc.

### TERCERA PARTE

#### INVESTIGACIONES Y CULTURA

1. — En esta parte el personal administrativo y no administrativo de la Academia debe exponer cuáles investigaciones desarrolla individualmente o las que desarrolla como parte de un colectivo.

*Investigaciones literarias, siglo XVII, siglo XIX  
siglo XX, cubanos*

2. — Qué conferencias o ciclo de conferencias, charlas, etc., se propone dictar (hora, lugar y fecha).

*Sobre literatura cubana*

3. — Publicaciones que proyecta, redactar libros, folletos, artículos.

*Paradiso (novela) La expresión cubana  
Sistema poético (Introducción a las eras  
imaginarias, de las que llevo publicadas*

varios ensayos en la revista "Islas"; de la Universidad de Santa Clara)

4. — Libros que proyecta leer.

Documentos inéditos de indias (publicados por la Real Academia de la Historia, Madrid) / Rufino José Cuervo (Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana) / Plinio el Viejo, Historia natural / Juan Castellanos, Elegías de claros varones de indias, Colección de la "Revista bimestre cubana"

.....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....

5. — Viajes de estudio que piensa realizar al extranjero, exponiendo la fecha.

*Ninguno*  
 .....  
 .....

6. — Excursiones que proyecta realizar en el territorio nacional, exponiendo la fecha.

*Ninguna*  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....

7. — Qué idioma estudia.

*Inglés / francés*  
 .....

CUARTA PARTE

TRABAJO VOLUNTARIO

En esta parte debe planificarse el trabajo voluntario del informante.

1. — Escuadra a que pertenece.

*Ninguna*  
 .....

2. — Nombre del jefe de la Escuadra.

.....  
 .....

3. — Brigada.

4. — Jefe de la brigada.

5. — Número de horas voluntarias que se propone realizar durante 1966.

*Las clases de literatura cubana para los empleados de este Instituto de Literatura y Lingüística*

NOTA: Se orienta al Director de la dependencia a que exhorte a sus colaboradores a un promedio mínimo de cuatro horas voluntarias a la semana, el cual puede ser realizado bien una hora al día durante cuatro días a la semana, o bien cuatro horas continuas el sábado o el domingo; de manera que se pueda lograr un promedio de 208 horas en el 1966 como mínimo. Al mismo tiempo se debe exhortar a que parte de este trabajo sea realizado parcialmente en la dependencia donde labora el trabajador voluntario, en otra dependencia de la Academia y en alguna industria o granja del país. Igualmente se debe exhortar a que todo trabajador voluntario realice parte de su faena como mínimo 1 semana continua en los cortes de caña.

Debe impulsarse también el trabajo voluntario técnico o de tipo docente.

DATOS COMPLEMENTARIOS DE LA PLANILLA INDIVIDUAL

QUINTA PARTE

Ponga aquí si lo cree conveniente, los siguientes datos:

1. — Necesidad de vivienda o permuta.

*No tengo*

2. — Necesidad de reparación de vivienda.

*No tengo*

3. — ¿Cuántas personas dependen económicamente de usted?

*Una*

4. — ¿Tiene refrigerador?

*Si*

5. — ¿Tiene automóvil o algún otro tipo de transporte?

*No*

6. — ¿Le gustaría cambiar de trabajo dentro de la Academia de Ciencias o fuera de ella a un lugar más cercano a su casa?

*Me siento muy bien en el sitio donde trabajo*

7. — Exponga a continuación cuáles son a su juicio sus otras necesidades aparte de las ya enumeradas anteriormente.

*Todas las requeridas en el trabajo intelectual.*

5. Las clases de literatura cubana para los empleados de este Instituto de Literatura y Lingüística // Quinta parte / 1. No tengo // 2. No tengo // 3. Una // 4. Sí // 5. No // 6. Me siento muy bien en el sitio donde trabajo // 7. Todas las requeridas en el trabajo intelectual.

---

---

**NOTA:** Esta información no conlleva ningún tipo de compromiso por parte de la Academia para resolver las necesidades, aquí expuestas.

**OTROS ASUNTOS**

En esta parte se sugiere que el empleado pueda exponer cualquier dato, observación, consejo, opinión, sugerencia o crítica que crea pertinente.

*Dar cursos a nuestro pueblo sobre Literatura cubana,  
Literatura Hispanoamericana*