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ARTICO MAMIFERO DAMASO PEREZ PRADO:

Después de todo, haber nacido en Matanzas no te salié6 del todo mal. Matan-
zas es una ciudad de la que uno nunca espera que salga gente revoltosa a
poner el mundo patas arriba, y mucho menos a darle a la cadera de lo lindo.
Matanzas es asi como mas suavecita, linda y pausada en su recostadera al mar.
Y su gente parece que ha pasado toda por el Parnaso a tomarse un té frio y
calmarse.

Yo conozco ciudades mas endiabladas. Y matanzas mas terribles.

Y si hubieras nacido en este momento, a lo mejor tu rona tuviera cierta razon
después de que un genio le ha puesto a tu bahia ese adorno de pedraplén que
suena a herpe. Herpespéntico. Dicen que eso se le ocurri6 al herperador.

Pero uno no nace donde nace, sino donde le encuentra el huevo al jején.
Y los hay también que empiezan a nacer de los sitios a los que nunca vuelven
o a los que no los dejan regresar. Y no quiero en este momento hacer todo un
nacimiento con tu figura, que ya el pesebre esta repleto y sobredimensionado.

Es posible que ahora si se entienda la frase esa tan aaahha de «qué duro se
ha puesto el mambo». Y no es que la burlita del Benny me haga pensar, mam-
beando y teniendo en cuenta tu estatura, que se pueden coger mambos baji-
tos. No. Es otra cosa. Mas dificil. Que no es momento para agarrar al rabino
por la soja.

La cosa en si son como tres cosas en no. Y mi preocupaciéon se cae de la
mata no solo por lo del mambo mangiié, sino por un par de idioteces que
han sucedido con él. Que pasarse la vida haciendo algo que uno cree haber
inventado y que otros digan que no fue uno quien lo inventé debe provocar
leves hemorroides mentales, digo yo. Y también de que alguien diga, de pron-
to, que «la revoluciéon del mambo fue que las parejas empezaron a bailar sepa-
radas. El baile dej6é de unir al hombre y la mujer».

Hasta ahi la cosa no llega a hemorragia, aunque tiene su veneno de ratas.
Hasta el abate Farias me daria la razén cuando digo que todas las revolucio-
nes destoletan. Y si hay una como la tuya, que solamente separa a la pareja, ya
es como una revolucion de hojalata, de macramé, de poner en la estanteria.
Que las hay que no solamente desguabinan familias enteras, sino capaces de
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cuartearte el cuerpo de un modo que no te vuelves a encontrar las huellas
digitales. Pero eso ya depende de los metales que ti le metas al comienzo. Y si
le subes la parada con otros instrumentos, no queda ni donde amargar la
chiva. Se quema hasta el director, de la batuta a los mocasines.

Y fijate que he estado hablando constantemente de «la cosa». Y «la cosa»
puede ser el mambo, y en algiin que otro momento el mambo es otra cosa.
De ahi toda la confusién que me convierte en un perfecto perplejo, que es
como un vello del plexo y no del pubis. Porque en lo de «dejar de unir al
hombre y la mujer», si es solo moviendo el esqueleto, entonces es tu mambo.
Si la cosa termina en luz brillante y fosforos, ya es otro mambo el culpable de
la escision.

Hay que dejar muy clara la diferencia entre mambo de bailar y «cosa»,
aunque haya mambo de bailar y cosa de balar, porque hay cosas que te lanzan
a gritar también uuuuh htuu aaaah. Hay que tener clarisimo que cuando se
dice que el mambo estd muy duro, no es lo mismo que soltar aquello de que
el mambo estd encendio, aunque para las dos cosas el cubano ponga los ojos
en blanco. La cosa en si se multiplica y se dispersa. Son dos cosas que es una.
Y esta «la cosa» en general, y «la cosa» en impavido singular, que puede ser
desde un abrelatas a un mambo.

«LLa cosa» nos acosa, y de la otra, si hay, sera en area doélar. Y ya nos cosifi-
camos la vida. Asi que mejor pasamos a otra parte del informe o a otro orden
de cosas o a otra cosa, mariposa. Que no por comer carne eres cocodrilo.

Si tenemos muy claras las definiciones, creo que en la Isla te ha salido un
imitador. Posiblemente él lo niegue, porque el gallo es patéon hasta en ruso. Y
en ruso, paton quiere decir después, que en su lenguaje particular seria algo
asi como nunca. Y a lo mejor td no lo ves tan claro como yo, o veras mi com-
paraciéon un poco a lo Steve Wonder, pero me da lo mismo y me resbala. Mira
para aca, Cepero:

T llegaste a La Habana y entraste al Casino de la Playa, haciéndole arre-
glos a Orlando Guerra, Cascarita. Tu imitador lleg6 a La Habana armando gue-
rra y borr6 del mapa los casinos, puso la playa mala y sus arreglos nos tienen
comiendo cascaritas. De pina o de bambi, que eso depende de la siembra.

Ta te fuiste a México y pusiste al gente a bailar de lo lindo. El lo hizo al
revés. Vino de México y puso también a bailar a la gente, pero con la mas fea.
La mayor parte de las veces uno se queda tieso y el ritmo es una bazofia.

T4, en el mambo, te la jugaste a la sincopa. Tu homoélogo tiene a la gente
sin jugar y en muchas ocasiones sin copa o de copa caida. Copandonos los
copones.

T te diste cuenta de lo importantes que son los trompetas. El también.

T pusiste a la pareja a bailar separada, cada uno por su parte. Y los pasitos
se dan hacia adelante y hacia atras. El lo perfeccion6 quitandole los de ade-
lante. Y ¢las parejas?, bien, gracias. Son azule y de contramaetre.

Tu te mandabas a hacer las chaquetas y los trajes especiales, sin costura en
la espalda, por eso se te veian los hombros caidos. El también se los manda
fabricar. Nosotros andamos sin costura, con los caidos sobre los hombros.
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Tu dijiste que eras el creador de eso y en realidad era una idea ajena. El
que te digo lo cociné todito él mismo, pero le eché la culpa a otro.

El Benny se pregunté en un mambo «¢Quién invent6 esta cosa loca, quién
invent6 esta cosa loca?». Ahora hay once millones de Bennys preguntandose
lo mismo.

Claro que tiene sus cosas distintas a ti. Como que mete unos solos de piano
demasiado largos. Y que a ti te bastaban 14 buenos misicos cuando ¢l necesi-
t6 de 82 para arrancar. Y que el tiburcio ha hecho muchisimos mas discos que
ta, con peor letra, eso si. Aunque los tuyos eran de 33 revoluciones y éste, con
una, ha dado mas vueltas.

Pero si hay algo que los asemeja es que los dos ritmos son demasiado agita-
dos y te sacan del fondo de la tripa ese grito seco, amenazante, rispido, que
no sé por qué siempre me recuerda el cuento de la cotorray el tabaco.

Y antes de cerrar, quiero agradecerte de todo corazon el cabo que le tiraste
al Benny. Que en Cuba, para mi, han existido tres cosas muy grandes: Marti, el
Benny Moré y un bache que habia en San Leonardo esquina a Porvenir.

Mamboleteando con la cosa, no reposa,

RAMON

EL hombre siniestro

Prohias



