
All those moments,
will be lost in time

like tears in the rain.
It´s time to die.

Roy Batty

De la sonrisa de este Dionisio 
nacieron los dioses; de sus lágrimas,

los hombres.

Nietzsche

E n nuestra (con)vivencia diaria, cíclica, inevitable,
conscientes de nuestra más intrínseca humanidad,

algo nos impulsa a destacarnos, a diferenciarnos. Inclu-
yendo aquellos momentos en que se intenta desafiar la
propia existencia (el riesgo, el aislamiento), siempre se
trata de una lucha, por medios diferentes (y aquí entran
las clasificaciones, el arte), para trascender, para no pasar
inadvertidos ante el entorno social. Ser, de alguna forma,
protagónicos.

Cada persona se inventa la manera de exteriorizar su
ego, de ponerlo en el centro de la atención: tememos ser
una gota (de lluvia) más y morir disueltos en el mismo líqui-
do que en el fondo todos somos (¿no es cierto que la Tierra
y nuestro propio cuerpo tienen un por ciento mayor de
líquidos que de sólidos?... ¿y que todo lo sólido se desvanece
en el aire —pasando antes por líquido—?).

El gusto por un comportamiento descentrado pudiera
considerarse como una de las tantas formas de eludir la
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1 Este texto forma parte de mi trabajo de diploma La condición performáti-
ca, por lo que quizás algunas ideas o definiciones aparezcan esbozadas,
aún cuando mi intención es proponer una interpretación que no se pre-
tende absoluta, sino que por el contrario demuestre la relatividad de las
cosas. Todo depende del color del cristal con que se mire.



muerte y de tener un nombre. Así, el arte del performance, que ya tiene por
norma el descentramiento, deviene un espacio donde el artista plástico, tradi-
cionalmente anónimo (como el escritor), desarrolla un protagonismo especial.

Sin embargo, lo efímero de las presentaciones de esta índole amenazaba la
inmortalidad de sus creadores; y entonces, para que no se disolviera el hecho
en el tiempo, se le otorgó a la documentación un papel protagónico.

Unos cuatro años antes de que Marina Abramóvic y Ulay pudieran final-
mente caminar por la Muralla China, ya estaban diciendo: Vamos a necesitar
alguien que escriba sobre esto en New York 2.

Nadie vio a Yves Klein saltar, ni a Rudolf Scwarzkogler cortarse el pene. Es
pura mitología. Las imágenes publicadas son, respectivamente, fotomontaje y
simulación. Por esto, la renuncia a la exhibición y comercialización del arte
resulta, en buena medida, falsa. El miedo a morir es siempre más fuerte.

En Cuba el performance ha asumido diferentes protagonismos, diferentes
necesidades y niveles de trascendencia.

Ya desde finales de los 70, en Cienfuegos, el artista plástico Leandro Soto
estaba incursionando en otros campos artísticos y sociales, preocupándose
más por el «acabado», por la apariencia estética o formal de sus actos, que por
la reacción inmediata del reducido público con que por lo general contaba.
En este sentido, acciones plásticas 3, término que él mismo propusiera, se ade-
cua no solamente a sus piezas, sino también a las que ejecutaron aproximada-
mente hasta el 84, artistas como Gustavo Pérez Monzón, Ricardo Rodríguez
Brey, José Bedia, Gory, quienes desde antes de Volumen I, hacían performan-
ces privados, igualmente para un pequeño grupo de amigos. La necesidad de
trascender era modesta.

Pero ya, a partir de la segunda mitad de los 80, el protagonismo abandona la
modestia, en parte presionado por la situación socio-política. La acción y reacción
que se buscaba, no era del grupo de amigos, sino del pueblo (así de utópico).

En estos actos, la dosis de espontaneidad superaba la premeditación exqui-
sita. Se quiso protestar, llamar la atención sobre determinado problema políti-
co, social, económico o histórico, protagonizando, mediante la acción, una
excitación de reflexiones, o mejor, de otras acciones. Buscaban desesperada-
mente, y en vivo, una respuesta movilizadora; temían la pasividad y la indife-
rencia ante lo que estaba pasando. La forma más «segura» de hacerlo fue en
grupo (Arte Calle, Grupo Provisional, Grupo Puré).

Así, por ejemplo, Consuelo Castañeda y Humberto Castro, en el año 86
irrumpieron en una conferencia ofrecida en la uneac en torno al sexo y el
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2 Carr, Cynthia, 1993. On edge. Performance at the end of the twentieth century, Hanower, Wesleyan Uni-
versity Press: XV.
3 Leandro Soto es reconocido por Gerardo Mosquera como el primer actuante cubano, y el
único, según Luis Camnitzer, que mostró un serio interés en el campo. New Art of Cuba, 1994, Austin,
University of Texas Press, p. 178. Sin embargo, el término me resulta portador de limitantes y
contradicciones: lo plástico es un calificativo vago: ¿en qué medida el arte escénico o el audiovi-
sual, por ejemplo, dejarían de ser plásticos?...



arte. Disfrazados de falos gigantes, esparcieron leche a los participantes y
panelistas. El sentido radicaba en la irreverencia, en el ataque mismo hacia los
tabúes sociales y sexuales. Por esto era más bien una estética de la acometida,
al decir de Lupe Álvarez; y happening significa, precisamente, acontecimiento.

No olvidemos, sin embargo, que el performance es como la vertiente más
activa del conceptualismo, y en estas proposiciones existía un fuerte conteni-
do simbólico-semántico, aunque el camino tropológico no fuese tan enrevesa-
do como lo fue más adelante.

Un gesto performático-happenístico que igualmente ilustra lo anterior,
ocurrió en aquella especie de carnavales postmodernos que se realizaban en
la calle G. Consistió simplemente, en quemar una guayabera4. 

Pero hasta con mierda se puede trascender. Al igual que el hijo de Stalin,
Ángel Delgado (sin llegar a morir) arriesgó todo por la caca. Su acto consistió
en defecar. Y esto lo llevó a la cárcel (donde también estaba Iakov, el hijo de
Stalin, cuando se negó, ante los soldados alemanes, a limpiar sus propias excre-
cencias), porque en el imperio del kitsch, la mierda es negada y todos se compor-
tan como si no existiese 5.

Ya en los primeros 90, pareciera que el protagonismo del artista abandona
la acción para asumir la teoría y la objetualidad. Se prepondera la capacidad
de reflexionar, se piensa más en sí mismo y en el acto creativo, y no tanto en
la reacción masiva del espectador. Esto contribuyó a cierta rematerialización
del objeto artístico.

Las características emancipadoras de intentar un cambio, o una recapacita-
ción a través de la crítica, se sustituyen por una serie de estrategias que sedu-
cen sutilmente al espectador, y subvierten, placenteramente, las asociaciones
tradicionales significante-significado.

En buena medida, este giro en el sentir y el sentido, responde a los cam-
bios socioeconómicos que en los últimos años ha sufrido la sociedad cubana
de hoy: el Período Especial, la despenalización del dólar, son adelantos de un
pseudocapitalismo que recién comenzamos a padecer o a venerar. Y nuestra
conducta, nuestra ética, se ve afectada por ello.

Se trata de una diversificación y complejización del espesor de la metáfora
(Lupe y Rufo mixed), un vuelco que va de la metarreflexión hacia la autorre-
flexión. Es una postura que Janet Batet y otros críticos de arte, han clasificado
como cínica; y en otro sentido, pero refiriéndose al mismo fenómeno, lo que
Jorge de Armas ha llamado estética del comentario, un acercamiento a postula-
dos oblicuos, donde el receptor adquiere el compromiso de establecer sus propios codifica-
dores axiológicos 6.

...Ni cínico ni comentarista. Desde hace unos tres o cuatro años, he podi-
do percibir (sin negar su existencia anterior), un nuevo protagonismo del
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4 Entrevista con Gerardo Mosquera, mayo, 1999.
5 Kundera, Milán, 1995. La insoportable levedad del ser, Barcelona, Tusquets Editores: 254.
6 Armas, Jorge de, 1998. «Arte para ser comprado», El Caimán Barbudo, La Habana, 288: 24-25.



performance, digamos más global, más difundido y expandido. Aún menos
modesto, menos restringido, e incluso, más relajado, puesto que juega con lo
que se le antoja, incursiona en el campo que mejor le plazca y busca, sí, una
respuesta, pero no agresiva, ni de evidente ataque; y por otra parte, la tensión
es ahora placer y entretenimiento. Una diversión inteligente, sobria.

Estamos asistiendo entonces, a una expansión de la esencia del perfor-
mance, manifestada no sólo en las acciones que reconocemos como tales, sino
también en determinados objetos e instalaciones que protagonizan, sin nues-
tra intervención, una actividad constante; así como en un comportamiento
desarrollado por el receptor ante aquellas obras que se lo exijan o sugieran. Ya
no es solamente una vertiente discursiva, creo que es también, una condición.

A grandes rasgos éstas serían las características formales que, junto a la
noción de descentramiento —de índole conceptual—, configurarían la esen-
cia del performance, a partir de la cual concibo la condición performática:

■ La presencia física que puede desarrollar un comportamiento o una actua-
ción en el creador y en el receptor. 
■ Extensión del campo de acción y efecto. Incursión en otros lenguajes artísti-
cos, diferentes de aquél del que proviene o en el que se forma el artista, o
simplemente una renuncia a restringirse a un solo campo socio-cultural.
Con esto se evidencia una transgresión de normas sociales con relación a
las concepciones asentadas del arte, la política, el comportamiento o cual-
quier otro aspecto. Casi siempre se trata de un descentramiento y permu-
tabilidad de génesis, de oficio, una tendencia a la imbricación. Los roles o
supuestas funciones de un artista se trastocan. Es una intertextualidad de
nuevo tipo; más transgresora, más activa, más leve.
■ Rejuego con la sensorialidad del espectador, cuyas zonas biofísicas son activa-
das a través de lo táctil, lo olfativo, lo acústico, lo cinético, lo palpable, etc. 
■ Énfasis en el proceso, en el transcurrir de la obra, más que en su resultado.
Tomemos como punto de diferencia a Jackson Pollock, que casi siempre se
ha visto como antecedente del performance (aunque Dadá fue más per-
formático), sin embargo, continuaba a pesar de todo, haciendo pintura, y
el proceso creativo se exhibía mediante fotos, como imágenes a contem-
plar. Algo similar ocurre con las intervenciones, que en su mayoría, por no
decir todas, comportan un acto creativo eminentemente performático,
pero privilegiando, por lo general, el resultado, la inserción terminada, y
no la exhibición del proceso previo del artista. En casos como éstos, en
que el acto (descentrado) de creación artística no se muestra durante su eje-
cución, sino después (por video, fotografías, u otras referencias), pudiéra-
mos sin duda alguna, aceptar la presencia de componentes performáticos.
Los llamaría performances de segundo grado de intensidad, y están repre-
sentados, por ejemplo, en las intervenciones públicas de Carlos Garaicoa
(Homenaje al 6, Jardín Cubano), Manuel Piña, Wilfredo Prieto (su platanal
laberíntico) y Ruslán Torres (sus cuadros abstractos ambientando alber-
gues); y, por la gestualidad teatral contenida en sus poses frente a la cámara,
en René, Marta María Pérez o Cirenaica Moreira. No obstante, quedarán56
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para un análisis posterior para no dispersar demasiado esta investigación pri-
mera. Así, he tomado como criterio distintivo el carácter vivencial de los traba-
jos que concibo como performances. Es indispensable que transcurran en el
tiempo mediante alguna existencia sobredimensionada, exaltada; y que se
presencie o experimente este transcurrir de forma inmediata, sincrónica.
■ Y por último, un Redimensionamiento temporal, en tanto el tiempo deja de
ser progresivo y lineal, para convertirse en un tiempo circular. Esto se vin-
cula con la recurrencia a un fragmento, a un detalle de la realidad, que se
repite constantemente, multidimensionando y trascendiendo su significa-
do ordinario.
Por su parte, la noción de descentramiento o excentricidad (implícita en

las anteriores características), implica una renuncia a las normas de determi-
nado campo. Es una tendencia a experimentar la elasticidad del confín 7, que,
aunque está siendo de cierta forma asumida y normatizada, produce todavía
algún efecto sorpresivo. Y así sucede gracias a la fidelidad que conservamos
respecto a nuestra memoria de los límites.

La concepción de este carácter performático se evidencia en ciertas obras
de artistas plásticos cubanos.

Tania Bruguera acomete una especie de neorritual de sacrificios, mante-
niendo en cierta medida, ese espíritu de protesta de los 80. Sus obras parecen
ser un antídoto contra la amnesia; una denuncia que a veces deviene utópica
debido a que la solución o superación de lo denunciado se encuentra acepta-
da unánimemente como imposible. Podemos decodificar el mensaje porque
además de reflejar situaciones que a todos nos afectan, ella se vale de estereo-
tipos del subconciente colectivo, recordándonos constantemente, con un
gesto igualado, una situación triste e irremediable.

En casi todos sus performances, la autorreferencia junto con la permanen-
cia, la reiteración, el riesgo y la autorrepresión constituyen aspectos distinti-
vos. Esto se advierte en Cabeza Abajo, cuya segunda «puesta en escena» tuvo
lugar en la Facultad de Artes y Letras, a propósito de la inauguración de la
exposición perteneciente a la VI Bienal de La Habana.

Con el rostro exageradamente maquillado de blanco y disfrazada con un
vestuario que imitaba la piel de ovejas, la artista comienza a caminar por
encima de un grupo de personas amontonadas en el piso8. Bajo una edi-
ción de canciones de Silvio Rodríguez y de Sara González (paradigmáticas
de los actos revolucionarios por todos conocidos) ella va con unas tiras
rojas amarrándole las manos, tapándole la boca o los ojos a algunos escogi-
dos al azar, a la vez que incrusta entre ellos una bandera del mismo color.
Luego de realizar la misma acción varias veces, se dirige al público y la repi-
te hasta que se retira.
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gente que no es «artista»; los «pisoteados», desempeñan aquí una especie de papeles secundarios.



Por mucho que se niegue, por muy neutral que Tania se presente, es evi-
dente que algún tipo de actuación, e incluso de representación de un otro, se
desempeña; y así, materializa, o mejor dicho, virtualiza, sus ideas.

Esta actuación que denota teatralidad y artificiosidad, por lo pronto pode-
mos verla en:

■ Lo propiamente antinatural y extracotidiano de sus ejecuciones (¿o es
que resulta común y corriente que alguien literalmente nos aplaste y nos
amarre las manos y los pies?) y de su imagen (vestuario, maquillaje, etc.).
■ La conformación de una especie de escenografía teatral constituida por
las personas agrupadas en el piso, un espacio que a su vez estaba delimita-
do por los sacos de azúcar que hacían de barricadas.
La teatralidad es, según Roland Barthes, el teatro menos el texto 9; y para

Artaud, se opone incluso a la normatividad de una fábula lógicamente construida 10.
Veamos qué dice Patrice Pavis en su definición del actor contemporáneo:
El actor se constituye como tal desde el momento en que un espectador, o sea, un

observador externo, lo mira y lo considera como ‘extraído’ de la realidad ambiente y por-
tador de una situación, un papel, una actividad ficticios o por lo menos distintos de su
propia realidad de referencia. Pero [...] es preciso también que el observado tenga con-
ciencia de actuar un papel para su observador... Como más adelante apunta este
teatrólogo francés, dicho papel puede ser incluso el de representarse a sí
mismo, tratándose entonces de un performer, que es ante todo, aquél que está
física y psíquicamente ante el espectador; se subraya la acción realizada por el actor, en
contraste con la representación mimética de un papel 11.

Sin embargo, pienso que no todo ejecutante se representa a sí mismo, y el
propio performance Cabeza abajo es un ejemplo de ello, porque de lo contrario
cabría preguntarse nuevamente: ... ¿y es que Tania aplasta personas y les tapa los
ojos o la boca?... Entonces, como es lógico, está representando, simulando, qui-
zás no un personaje único ni un hecho específico, sino múltiples, que por su
parte es muy probable que nunca hayan tomado la forma que ella les otorgó.

Mediante estas acciones reiteradas, asistimos a un multidimensionamiento
del tiempo, del espacio y del propio cuerpo que las origina. En tales casos el
performance se asemeja a la danza, en cuanto a la significación simbólico-
metafórica que en esta manifestación adquieren el cuerpo y sus movimientos.

Tania en esta reacción (como ella misma le llama) no deja opción a la
audiencia. Por el contrario, «agrede» a algunos de los espectadores escogidos
al azar, pues los hechos que lleva a cabo comportan una dosis, si bien mayor-
mente alegórica, de violencia y represión. Es así como el receptor es más bien
«participado» y no participante; aunque no por esto deja de estar inmerso en
el tiempo y el espacio de la actuación.
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9 cf. en Pavis Patrice, 1980. Diccionario del teatro. Barcelona, Paidos: 468.
10 cf. Ibidem.
11 Pavis, Patrice, 1994. El teatro y su recepción, La Habana, Casa de las Américas: 148.



Una exposición de un grupo de artistas contemporáneos cubanos y con mar-
cado carácter performático tuvo lugar en Suiza durante los últimos cuatro meses
de 1998. La dirección de la mirada, curada por Eugenio Valdés Figueroa, ocupó las
galerías del Stadthaus, Zürich y del Museo de Bellas Artes de La Chaux-de-
Fonds. A ella me referiré en varias ocasiones a lo largo del presente texto12.

Allí, inmóviles, y oyendo una grabación de un discurso de Fidel, permane-
cieron Sandra y Ezequiel durante el performance Todos los caminos conducen a
casa. Al igual que Tania, han preferido el silencio; el gesto es suficientemente
elocuente en esta suerte de postura congelada, una minimalización extrema
de la actitud. La castración y la imposibilidad, simbolizadas en la negación a
hablar y a moverse. Parece que sólo pueden escuchar.

Existe, no obstante, una movilización; es aquélla que implica la adopción
misma de esta actitud descentrada. En definitiva, acción o no-acción, a los
efectos del descentramiento performático, es lo mismo, pues el solo hecho
de la presencia física del artista ya es visto como una ejecución sobredimen-
sionada; y es que, como ya dije, aún se mantienen fuertemente fijados en
nuestra memoria, los cánones que conforman el campo psicosocial en el
que nos desenvolvemos.

Un performance que igualmente tiene como eje central el propio cuerpo
del artista se titula Cuando duermo sueño que vuelo, y fue «posado» por Inti Her-
nández a propósito del II Salón Nacional de Arte Contemporáneo.

Si toda la obra performática de Tania, es eminentemente trágica, esta obra
posee cierto matiz humorístico. En este caso, Inti tampoco ejecuta, visible-
mente, acción alguna. Se trata más bien de un gesto post-manierista: mante-
nerse en una posición como si volase, dentro de una caja gigante de donde se
pronunciaban a través de unos orificios, parte de sus pies y de sus manos,
simulando así, estáticamente, el vuelo.

En esta pose estático-simulativa hay también actuación, o mucho mejor,
teatralidad, por la concepción global de esa especie de puesta en escena, que
es alucinante, virtual. (Se pretende volar.) Existe entonces, una ficción repre-
sentada por el artista, quien, ahora sí, se representa a sí mismo, sobre todo y
sin duda alguna, por el título autorreferencial. Es él escenificando una idea
sobre sí mismo.

El título por sí solo, ya es una obra literaria, una especie de historia breve a
lo Augusto Monterroso:

Cuando despertó, el dinosaurio 
todavía estaba allí.
El dinosaurio 13
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12 Todos los caminos conducen a casa, Pajar, Consolidado de Humanidades, El espectador y la obra, Interior
Oscuro, Susurro, La Atalaya (el vigía) y Puente, son obras exhibidas en esta exposición y aquí referi-
das con sus correspondientes autores. Otros artistas participantes fueron: Sandra Ramos, Antonio
Núñez, Tania Bruguera, Los Carpinteros, Kcho, Rodolfo Llópiz e Ibrahim Miranda. También se
realizó un acto performático en homenaje al Cabaret Voltaire.
13 Monterroso, Augusto, 1982. Mr. Taylor & Co., La Habana, Casa de las Américas: 59.



Las semejanzas, respecto a la estructura semántica y sintagmática son
curiosamente notables. Pero además ambos explicitan un rejuego realidad-
irrealidad que inaugura una nueva relación entre estos conceptos canónica-
mente opuestos.

Sin embargo, en la obra de Monterroso, el sueño, lo utópico de un dino-
saurio, aplasta, por decirlo de algún modo, la realidad. Mientras que en el
performance sucede lo contrario; se trata más bien, de una hiperrealidad (la
evidente imposibilidad humana de volar), que se apropia de un sueño
(volar). El simulacro, aquí acentuado, tiende a negar el modelo.

Asimismo, otro elemento a destacar es que la obra se completaba con una
acción nuestra, en tanto nos asomáramos a los espacios que fueron dejados
para tal fin al ensamblar la caja, y así se podía ver por fragmentos, al «soñan-
te» y un ventilador que agitaba su pelo, lo cual contribuía a la artificiosidad y
simulación del mantenido gesto de sus brazos.

Es un hecho que multidimensiona y descentra la obra. De inicio la divide
en dos partes, dos visiones diferentes: una general, la caja en su conjunto con
manos y pies incluidos; la otra más particular, depende de nuestro nivel de
curiosidad para ver, desde distintos ángulos, el interior de la caja y el resto del
cuerpo del artista. Esto implica un relativismo que parte de la propia concep-
ción del acto receptivo, y se concretiza en la recepción misma.

Esta participación del público, que es ya un neocanon postmoderno, con-
forma lo que he denominado performatividad receptiva, una instancia a movili-
zar al receptor, preconcebida por el artista a modo de una interrelación más
inmediata con su obra y con él mismo. Es una suerte de pseudo-actuación, un
comportamiento o proceder desestabilizante que el espectador desarrolla
específicamente ante la obra, en ocasiones estando consciente de que se
encuentra formando parte de ella. Es un estado limítrofe, ya que no es una
actuación declarada ni necesariamente prevista para ser observada por otros,
y además, proviene de aquél que de inicio funciona como receptor y no como
emisor. Esto puede darse tanto frente a performances (exactamente Cuando
duermo...) como a esculturas e instalaciones de diversos tipos.

Así, en La Atalaya (el vigía), instalada por Tonel, el receptor asume este
mismo papel de voyeur y luego de subir por una escalera, el performer debe
abrir una puerta que no es más que un autorretrato de dimensiones reales, y
mirar entonces el interior de la obra, o a través de ella.

Y es en otra instalación suya, El puente, donde este comportamiento recep-
tivo quizás se torne más simbólico. El público transita la obra, pasa por el
cuerpo desnudo del artista que, convertido en puente, deviene soporte de la
acción. Ésta, conformada por procederes cotidianos (el simple caminar,
subir y bajar escaleras), adquiere en su recontextualización, una significación
simbólico-poética tal y como ocurre en la danza moderna. Un grupo de
movimientos se convierten entonces en un solo gesto, en una actitud recar-
gada de semas.

(A modo de paréntesis) me gustaría se alar que, en la mayoría de las obras
participativas, el protagonismo es asumido más bien por el receptor, que60
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ahora es quien realiza el performance. Sin embargo, Tonel no se resigna a
este anonimato, y prefiere estar presente, reproduciendo su imagen desnuda
ante sus «transeúntes».

En su exposición personal Los Cimientos del Alma, Inti también explota esa
naturaleza de cederistas ejemplares que parecemos llevar en lo más recóndi-
to. Todas las instalaciones aquí expuestas dependían de una inclinación del
receptor para mirar lo que había dentro. En determinada ocasión, igual-
mente debíamos transitar una escalera para introducir la cabeza en una caja
en cuyo interior podíamos ver una secuencia audiovisual, incesantemente
repetida, de personas descendiendo de un camello. Nuevamente asistimos a
un rejuego realidad-irrealidad, con toda una serie de matices subversivos
implicados.

Mediante nuestra acción buscamos (con cierto sentido utópico, creyente y
con una gran expectativa e incógnita, porque no podemos a primera vista
verlo todo), hacer algo más, tenemos que protagonizar la obra, que performar-
la, en tanto no se trata de un proceder acostumbrado, de una recepción del
todo normalizada, para encontrar así, el fin último en la obra. Incluso se
pudiera estar buscando en un Pajar, con una lupa, el último hombre y la últi-
ma mujer. Aquí, Ezequiel incorpora este artefacto para ver mejor, para buscar,
entre esa enorme multitud, alguien probablemente perdido y disuelto en el
espacio (como lágrima en la lluvia).

Esta receptividad performática, comporta puntos en común con la intención
brechtiana de teatralizar al espectador incorporándolo a la obra; ...el aconteci-
miento teatral no se produce ya tanto ‘dentro de él’ como ‘con él’ 14.

Y así, teatralmente, los japoneses que asistieron a la inauguración de la Bie-
nal del Museum City Project consumieron en la Paladar de Lázaro Saavedra;
una especie de set, donde los diseños de las mesas y las sillas aludían a la ban-
dera cubana. Esto reafirma algo que también puede hacerse extensible al
resto de las performatividades receptivas, y es que el simbolismo contenido en el
objeto, está en relación directamente proporcional con el de nuestro compor-
tamiento respecto a él. 

Las técnicas corporales cotidianas (caminar, beber, digerir, subir escaleras,
asomarse) que el receptor emplea al «usar» este tipo de obras, hacen que
éstas se conviertan en soportes tan comunes como las mismas acciones, lo que
desata un significativo contraste entre la realidad inmanente de la acción y la
obra de arte —cosa tradicionalmente superior, intocable e inaccesible, al
menos distinta de la práctica diaria—. 

Si la participación en los anteriores casos comporta determinada tranquili-
dad espiritual, o determinado equilibrio, Lázaro pasa del placer en las paladares
al peligro inminente que suponen 66 afilados y grandes cuchillos colgados del
techo. Sólo dos o tres personas se atrevieron a «conocer en profundidad» esta
especie de invitación al riesgo, y transitar el local ocupado por la instalación

61

� C o m o  l á g r i m a s  e n  l a  l l u v i a �

e n c u e n t ro
14 Brecht, Bertolt, 1973. Escritos sobre el teatro, Buenos Aires, Nueva Visión: 57.



(cuyo piso, además, se encontraba obstaculizado con 66 amenazantes clavos).
Sin dudas, una nueva relación entre El espectador y la obra.

En la exposición personal Remixed, de Raúl Cordero, el hecho movilizan-
te en el receptor, partía de que algunas de las obras contenían una walkman
y unos audífonos para ser utilizados y escuchar así, el supuesto sonido del
cuadro. Esta pseudomelodía que se repetía todo el tiempo, resultaba un
pequeño fragmento de diálogos de películas (cuya imagen o plano corres-
pondiente teníamos, al parecer, delante) mezclado con otras sonoridades
por el propio artista, inmediatamente convertido en músico, más específica-
mente en DJ.

Se trata de una evidente manera de controlar y guiar la recepción, de
sumergir al consumidor en un ambiente, en unas coordenadas (más tempora-
les que espaciales) prediseñadas por el autor. La imagen y el sonido conver-
gen en un entramado por momentos complejo, pero redundantemente elo-
cuente. Entre ellos se explicita una misteriosa sincronía, y es que ambos están
confeccionados por la misma persona. De esta forma asistimos virtual y frag-
mentariamente a vivencias irreales. La obra es una mezcla de procedimientos,
desde los más clásicos (pintura sobre óleo), hasta los más inesperados y des-
centrados, dados por ejemplo, en nuestra intervención, que descubre,
mediante un gesto voluntario, la otra parte —sonora, no visible— de la obra,
acudiendo así, a una solicitud explícita de consumo de la pieza. La vivencia es
indispensable; ahora el cuadro «transcurre», se desplaza en un tiempo cíclico,
reiterativo, casi animado.

Una vez más tenemos que descentrarnos de nuestros hábitos o normas
comunes de enfrentamiento a una obra plástica, para además de verla, tocarla
y escucharla. La obra nos acontece y nos llega, sobre todo, sensorialmente; la
experimentamos.

Otro de los trabajos donde Raúl concibe al espectador como protagonista,
forma parte de una serie de quizzes que él mismo ha inventado. Éste, el núme-
ro 25, muestra sucesivamente en una pantalla, dos secuencias muy breves,
donde se invita a encontrar 12 diferencias entre una y otra. Lo mismo encuen-
tre 12, 5, 4 o ninguna diferencia, el espectador asume y en ocasiones proyecta
una actitud-respuesta ante la obra, y la completa, aunque en este caso sea de
una manera virtual, imaginaria, reflexiva. Es otro tipo de movilización, dirigi-
da directamente hacia nuestra capacidad de reflexionar. Aquí, la mente es un
músculo. (Yvonne Rainer) 

Indudablemente, la incorporación del público en la obra desde su propia
concepción, implica una apertura a cierto campo de probabilidades. El espec-
tador, por muy aséptico que esto parezca, puede simplemente conformarse
con la visión o acercamiento primeros de la obra, y no acceder a experimen-
tarla, a ver lo que hay en su interior, activarla o adivinarla. Pero también
puede ser, en cierta medida, una forma de controlar la recepción y, tal como
apuntó Bruce Nauman —quien a principios de los 60, en Estados Unidos, tra-
bajó en este tipo de obras (Performance Corridor)—, constituir un medio para
limitar la situación de tal manera que alguien más pueda ser un performer, pero62

� G l e n d a  L e ó n �

e n c u e n t ro



haciendo lo que yo quiero que haga. Desconfío de la participación de la audiencia. Es
por eso que trato de hacer estas piezas tan limitantes como sea posible 15. La probabili-
dad está también calculada.

Yoan Capote nos induce a hacer algo muy fácil, sólo hay que accionar sus
traganíqueles para tomar refresco y comer jamón. Estas esculturas, exhibidas
y activadas en su exposición personal Tracc Bakk Track, tenían todas forma de
mujer, excepto aquélla que representaba el hombre (aludiendo probablemen-
te a la tendencia poligámica del cubano macho).

Aún después de extinguirse el alimento (cosa que ni cuesta ni dura mucho)
un corazón gigante hecho a partir de tubos de escape y un motor viejo (obra
que da título a la exposición) permanecía en actividad; consistía en una enor-
me maquinaria que funcionaba por la misma obra y gracia que funcionan
muchas cosas en este país, es decir, mediante inventos y reparaciones preca-
rias, haciendo ruido y desprendiendo humo. En este caso, la obra por sí
misma, y sin nuestra intervención, se muestra performática pues actúa, está
en actividad constante, y nos acontece en la medida en que experimentamos,
sentimos un olor, un humo y un ruido que finalmente nos afecta. Éste sería el
caso de una performatividad objetual autónoma.

Otro ejemplo claro de esta opción, estaría representado en la instalación
Susurro de Luis Gómez, donde el percutir de un martillo sobre planchas de acero es
alternado con la melodía de una caja de música 16.

Es lo que ocurría al entrar el espectador en la habitación, pero no depen-
día estrictamente de su voluntad, pues la obra ya estaba programada para que
así sucediera.

Hay una hiperactivación de sentidos que normalmente no son explotados
en una galería. Estos sonidos nos desestabilizan, remitiéndonos a espacios, a
bifurcaciones de caminos desconocidos; se complejiza nuestra propia existen-
cia, pero siempre alrededor de ese sonido que oímos y del objeto que lo pro-
duce. Es lo que sucede con los tres teléfonos que René Francisco conectó en
su Consolidado de humanidades, los cuales sonaban sucesivamente cada 3 minu-
tos y luego al unísono, sin ser nunca contestados; una especie de composición
sonora a lo Cage, recuérdese su concierto para 2 radios, o mejor aún, el Even-
to de 3 teléfonos (1961) del músico de Fluxus George Brecht, y que consistía
simplemente en 3 orientaciones de actividades disímiles ante cada uno de los
teléfonos que sonaban. Quizás estemos asistiendo a una suerte de poética per-
formática del objeto re-encontrado.

Dándoles un color (negro), Fernando Rodríguez ha hecho que las lágri-
mas tomen otra dimensión, como más palpable, más consistente; una suerte
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Voldemeer: 46.



de materialización, de cosificación del llanto se ha escenificado y artificializa-
do en su instalación Interior Oscuro. (Las lágrimas corrían por la pared, esta-
ban en «acción».) De esta forma, sin olvidar todos los desplazamientos semán-
ticos que pueda suscitar una imagen tan sugerente como ésta, acudimos
también a un protagonismo, a una trascendencia sólo un poco más duradera
que la de los replicantes de Blade Runner: las lágrimas negras se disolverán,
también, en la lluvia.

Llorar y morir son, en definitiva, cosas demasiado humanas para poder
evadirlas.

Entonces la condición performática es como llorar en colores17.
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17 Aunque me parezca evidente debo aclarar que los ejemplos de obras y de artistas no son los
únicos que pudieran constatar mi propuesta, sólo que no es posible abarcar todo de una sola vez
(esto incluye los antecedentes de las obras móviles de Osneldo García o Sandú Darié). Así, pienso
en El Chispazo de Omarito y Duviel, y en el Sloppy Joe´s Bar de Garaicoa, donde el público presiona-
ba un botón en el primer caso y bebía en el propio bar del segundo. Pero éstas son otras historias
que deberán ser contadas en otra ocasión.


