Glenda Ledén

Como lagrimas
en la lluvia

All those moments,
will be lost in time
like tears in the rain.
1t’s time to die.

Roy BATTY

De la sonrisa de este Dionisio
nacieron los dioses; de sus lagrimas,
los hombres.

NIETZSCHE

E N NUESTRA (CON)VIVENCIA DIARIA, CICLICA, INEVITABLE,
conscientes de nuestra mas intrinseca humanidad,
algo nos impulsa a destacarnos, a diferenciarnos. Inclu-
yendo aquellos momentos en que se intenta desafiar la
propia existencia (el riesgo, el aislamiento), siempre se
trata de una lucha, por medios diferentes (y aqui entran
las clasificaciones, el arte), para trascender, para no pasar
inadvertidos ante el entorno social. Ser, de alguna forma,
protagonicos.

Cada persona se inventa la manera de exteriorizar su
ego, de ponerlo en el centro de la atenciéon: tememos ser
una gota (de lluvia) mas y morir disueltos en el mismo liqui-
do que en el fondo todos somos (¢no es cierto que la Tierra
y nuestro propio cuerpo tienen un por ciento mayor de
liquidos que de s6lidos?... ¢y que todo lo sdlido se desvanece
en el aire —pasando antes por liquido—?).

El gusto por un comportamiento descentrado pudiera
considerarse como una de las tantas formas de eludir la

! Este texto forma parte de mi trabajo de diploma La condicion performdti-
ca, por lo que quizas algunas ideas o definiciones aparezcan esbozadas,
aun cuando mi intenciéon es proponer una interpretacion que no se pre-
tende absoluta, sino que por el contrario demuestre la relatividad de las
cosas. Todo depende del color del cristal con que se mire.
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muerte y de tener un nombre. Asi, el arte del performance, que ya tiene por
norma el descentramiento, deviene un espacio donde el artista plastico, tradi-
cionalmente anénimo (como el escritor), desarrolla un protagonismo especial.

Sin embargo, lo efimero de las presentaciones de esta indole amenazaba la
inmortalidad de sus creadores; y entonces, para que no se disolviera el hecho
en el tiempo, se le otorgo a la documentacién un papel protagénico.

Unos cuatro anos antes de que Marina Abramévic y Ulay pudieran final-
mente caminar por la Muralla China, ya estaban diciendo: Vamos a necesitar
alguien que escriba sobre esto en New York®.

Nadie vio a Yves Klein saltar, ni a Rudolf Scwarzkogler cortarse el pene. Es
pura mitologia. Las imagenes publicadas son, respectivamente, fotomontaje y
simulacion. Por esto, la renuncia a la exhibicién y comercializacion del arte
resulta, en buena medida, falsa. El miedo a morir es siempre mas fuerte.

En Cuba el performance ha asumido diferentes protagonismos, diferentes
necesidades y niveles de trascendencia.

Ya desde finales de los 70, en Cienfuegos, el artista plastico Leandro Soto
estaba incursionando en otros campos artisticos y sociales, preocupandose
mas por el «acabado», por la apariencia estética o formal de sus actos, que por
la reaccion inmediata del reducido publico con que por lo general contaba.
En este sentido, acciones pldsticass, término que €l mismo propusiera, se ade-
cua no solamente a sus piezas, sino también a las que ejecutaron aproximada-
mente hasta el 84, artistas como Gustavo Pérez Monzoén, Ricardo Rodriguez
Brey, José Bedia, Gory, quienes desde antes de Volumen I, hacian performan-
ces privados, igualmente para un pequeno grupo de amigos. La necesidad de
trascender era modesta.

Pero ya, a partir de la segunda mitad de los 80, el protagonismo abandona la
modestia, en parte presionado por la situacién socio-politica. La accién y reaccion
que se buscaba, no era del grupo de amigos, sino del pueblo (asi de utopico).

En estos actos, la dosis de espontaneidad superaba la premeditaciéon exqui-
sita. Se quiso protestar, llamar la atencion sobre determinado problema politi-
co, social, econémico o histérico, protagonizando, mediante la accién, una
excitacion de reflexiones, o mejor, de otras acciones. Buscaban desesperada-
mente, y en vivo, una respuesta movilizadora; temian la pasividad y la indife-
rencia ante lo que estaba pasando. La forma mas «segura» de hacerlo fue en
grupo (Arte Calle, Grupo Provisional, Grupo Puré).

Asi, por ejemplo, Consuelo Castanieda y Humberto Castro, en el ano 86
irrumpieron en una conferencia ofrecida en la UNEAC en torno al sexo y el

% Carr, Cynthia, 1998. On edge. Performance at the end of the twentieth century, Hanower, Wesleyan Uni-
versity Press: XV.

# Leandro Soto es reconocido por Gerardo Mosquera como el primer actuante cubano, y el
unico, segin Luis Camnitzer, que mostro un serio interés en el campo. New Art of Cuba, 1994, Austin,
University of Texas Press, p. 178. Sin embargo, el término me resulta portador de limitantes y
contradicciones: lo plastico es un calificativo vago: ¢en qué medida el arte escénico o el audiovi-
sual, por ejemplo, dejarian de ser plasticos?...
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arte. Disfrazados de falos gigantes, esparcieron leche a los participantes y
panelistas. El sentido radicaba en la irreverencia, en el ataque mismo hacia los
tabuies sociales y sexuales. Por esto era mas bien una estética de la acometida,
al decir de Lupe Alvarez; y happening significa, precisamente, acontecimiento.

No olvidemos, sin embargo, que el performance es como la vertiente mas
activa del conceptualismo, y en estas proposiciones existia un fuerte conteni-
do simbolico-semantico, aunque el camino tropolégico no fuese tan enrevesa-
do como lo fue mas adelante.

Un gesto performatico-happenistico que igualmente ilustra lo anterior,
ocurri6 en aquella especie de carnavales postmodernos que se realizaban en
la calle G. Consistié simplemente, en quemar una guayabera*.

Pero hasta con mierda se puede trascender. Al igual que el hijo de Stalin,
Angel Delgado (sin llegar a morir) arriesg6 todo por la caca. Su acto consistid
en defecar. Y esto lo llevo a la carcel (donde también estaba Iakov, el hijo de
Stalin, cuando se negd, ante los soldados alemanes, a limpiar sus propias excre-
cencias), porque en el imperio del kitsch, la mierda es negada y todos se compor-
tan como si no existiese”.

Ya en los primeros 90, pareciera que el protagonismo del artista abandona
la accién para asumir la teoria y la objetualidad. Se prepondera la capacidad
de reflexionar, se piensa mas en si mismo y en el acto creativo, y no tanto en
la reaccion masiva del espectador. Esto contribuy6 a cierta rematerializacion
del objeto artistico.

Las caracteristicas emancipadoras de intentar un cambio, o una recapacita-
ci6én a través de la critica, se sustituyen por una serie de estrategias que sedu-
cen sutilmente al espectador, y subvierten, placenteramente, las asociaciones
tradicionales significante-significado.

En buena medida, este giro en el sentir y el sentido, responde a los cam-
bios socioeconémicos que en los ultimos anos ha sufrido la sociedad cubana
de hoy: el Periodo Especial, la despenalizacion del dolar, son adelantos de un
pseudocapitalismo que recién comenzamos a padecer o a venerar. Y nuestra
conducta, nuestra ética, se ve afectada por ello.

Se trata de una diversificacion y complejizacion del espesor de la metifora
(Lupe y Rufo mixed), un vuelco que va de la metarreflexion hacia la autorre-
flexion. Es una postura que Janet Batet y otros criticos de arte, han clasificado
como cinica; y en otro sentido, pero refiriéndose al mismo fenémeno, lo que
Jorge de Armas ha llamado estética del comentario, un acercamiento a postula-
dos oblicuos, donde el receptor adquiere el compromiso de establecer sus propios codifica-
dores axiolégicos®.

...Ni cinico ni comentarista. Desde hace unos tres o cuatro anos, he podi-
do percibir (sin negar su existencia anterior), un nuevo protagonismo del

* Entrevista con Gerardo Mosquera, mayo, 1999.
5 Kundera, Milan, 1995. La insoportable levedad del ser, Barcelona, Tusquets Editores: 254.
6 Armas, Jorge de, 1998. «Arte para ser comprado», El Caimdn Barbudo, La Habana, 288: 24-25.
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performance, digamos mas global, mas difundido y expandido. Alin menos
modesto, menos restringido, e incluso, mas relajado, puesto que juega con lo
que se le antoja, incursiona en el campo que mejor le plazca y busca, si, una
respuesta, pero no agresiva, ni de evidente ataque; y por otra parte, la tension
es ahora placer y entretenimiento. Una diversion inteligente, sobria.

Estamos asistiendo entonces, a una expansion de la esencia del perfor-
mance, manifestada no s6lo en las acciones que reconocemos como tales, sino
también en determinados objetos e instalaciones que protagonizan, sin nues-
tra intervencion, una actividad constante; asi como en un comportamiento
desarrollado por el receptor ante aquellas obras que se lo exijan o sugieran. Ya
no es solamente una vertiente discursiva, creo que es también, una condicién.

A grandes rasgos éstas serian las caracteristicas formales que, junto a la
nocién de descentramiento —de indole conceptual—, configurarian la esen-
cia del performance, a partir de la cual concibo la condicion performdtica:

» La presencia fisica que puede desarrollar un comportamiento o una actua-

cion en el creador y en el receptor.

» Lxtension del campo de accion y efecto. Incursion en otros lenguajes artisti-

cos, diferentes de aquél del que proviene o en el que se forma el artista, o

simplemente una renuncia a restringirse a un solo campo socio-cultural.

Con esto se evidencia una transgresion de normas sociales con relaciéon a

las concepciones asentadas del arte, la politica, el comportamiento o cual-

quier otro aspecto. Casi siempre se trata de un descentramiento y permu-

tabilidad de génesis, de oficio, una tendencia a la imbricacién. Los roles o

supuestas funciones de un artista se trastocan. Es una intertextualidad de

nuevo tipo; mas transgresora, mas activa, mas leve.

» Rejuego con la sensorialidad del espectador, cuyas zonas biofisicas son activa-

das a través de lo téctil, lo olfativo, lo acustico, lo cinético, lo palpable, etc.

» Enfasis en el proceso, en el transcurrir de la obra, mas que en su resultado.

Tomemos como punto de diferencia a Jackson Pollock, que casi siempre se

ha visto como antecedente del performance (aunque Dada fue mas per-

formatico), sin embargo, continuaba a pesar de todo, haciendo pintura, y

el proceso creativo se exhibia mediante fotos, como imagenes a contem-

plar. Algo similar ocurre con las intervenciones, que en su mayoria, por no
decir todas, comportan un acto creativo eminentemente performatico,

pero privilegiando, por lo general, el resultado, la insercién terminada, y

no la exhibicién del proceso previo del artista. En casos como éstos, en

que el acto (descentrado) de creacion artistica no se muestra durante su eje-
cucidn, sino después (por video, fotografias, u otras referencias), pudiéra-
mos sin duda alguna, aceptar la presencia de componentes performaticos.

Los llamaria performances de segundo grado de intensidad, y estan repre-

sentados, por ejemplo, en las intervenciones publicas de Carlos Garaicoa

(Homenaje al 6, Jardin Cubano), Manuel Pina, Wilfredo Prieto (su platanal

laberintico) y Ruslan Torres (sus cuadros abstractos ambientando alber-

gues); y, por la gestualidad teatral contenida en sus poses frente a la camara,
en René, Marta Maria Pérez o Cirenaica Moreira. No obstante, quedaran
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para un analisis posterior para no dispersar demasiado esta investigacion pri-

mera. Asi, he tomado como criterio distintivo el cardcter vivencial de los traba-

jos que concibo como performances. Es indispensable que transcurran en el
tiempo mediante alguna existencia sobredimensionada, exaltada; y que se
presencie o experimente este transcurrir de forma inmediata, sincrénica.

= Y por ultimo, un Redimensionamiento temporal, en tanto el tiempo deja de

ser progresivo y lineal, para convertirse en un tiempo circular. Esto se vin-

cula con la recurrencia a un fragmento, a un detalle de la realidad, que se
repite constantemente, multidimensionando y trascendiendo su significa-
do ordinario.

Por su parte, la nociéon de descentramiento o excentricidad (implicita en
las anteriores caracteristicas), implica una renuncia a las normas de determi-
nado campo. Es una tendencia a experimentar la elasticidad del confin’, que,
aunque esta siendo de cierta forma asumida y normatizada, produce todavia
algan efecto sorpresivo. Y asi sucede gracias a la fidelidad que conservamos
respecto a nuestra memoria de los limites.

La concepcion de este caracter performatico se evidencia en ciertas obras
de artistas plasticos cubanos.

Tania Bruguera acomete una especie de neorritual de sacrificios, mante-
niendo en cierta medida, ese espiritu de protesta de los 80. Sus obras parecen
ser un antidoto contra la amnesia; una denuncia que a veces deviene utopica
debido a que la solucioén o superacion de lo denunciado se encuentra acepta-
da unanimemente como imposible. Podemos decodificar el mensaje porque
ademas de reflejar situaciones que a todos nos afectan, ella se vale de estereo-
tipos del subconciente colectivo, recordandonos constantemente, con un
gesto igualado, una situacion triste e irremediable.

En casi todos sus performances, la autorreferencia junto con la permanen-
cia, la reiteracion, el riesgo y la autorrepresion constituyen aspectos distinti-
vos. Esto se advierte en Cabeza Abajo, cuya segunda «puesta en escena» tuvo
lugar en la Facultad de Artes y Letras, a prop6sito de la inauguracién de la
exposicion perteneciente a la VI Bienal de La Habana.

Con el rostro exageradamente maquillado de blanco y disfrazada con un
vestuario que imitaba la piel de ovejas, la artista comienza a caminar por
encima de un grupo de personas amontonadas en el piso®. Bajo una edi-
cion de canciones de Silvio Rodriguez y de Sara Gonzalez (paradigmaticas
de los actos revolucionarios por todos conocidos) ella va con unas tiras
rojas amarrandole las manos, tapandole la boca o los ojos a algunos escogi-
dos al azar, a la vez que incrusta entre ellos una bandera del mismo color.
Luego de realizar la misma accién varias veces, se dirige al publico y la repi-
te hasta que se retira.

7 Calabrese, Omar, 1989. La era neobarroca, Madrid, Catedra, S.A.

8 Como en el caso de los homeless o 1os que comen papeles, en otros de sus performances, ésta es
gente que no es «artista»; los «pisoteados», desempenan aqui una especie de papeles secundarios.
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Por mucho que se niegue, por muy neutral que Tania se presente, es evi-
dente que algan tipo de actuacién, e incluso de representacién de un otro, se
desempena; y asi, materializa, o mejor dicho, virtualiza, sus ideas.

Esta actuacion que denota teatralidad y artificiosidad, por lo pronto pode-
mos verla en:

» Lo propiamente antinatural y extracotidiano de sus ejecuciones (Jo es

que resulta comudn y corriente que alguien literalmente nos aplaste y nos

amarre las manos y los pies?) y de su imagen (vestuario, maquillaje, etc.).

» La conformacion de una especie de escenografia teatral constituida por

las personas agrupadas en el piso, un espacio que a su vez estaba delimita-

do por los sacos de azticar que hacian de barricadas.

La teatralidad es, segiin Roland Barthes, el teatro menos el texto?; y para
Artaud, se opone incluso a la normatividad de una fabula logicamente construida’.

Veamos qué dice Patrice Pavis en su definiciéon del actor contemporaneo:

El actor se constituye como tal desde el momento en que un espectador, o sea, un
observador externo, lo mira y lo considera como ‘extraido’ de la realidad ambiente y por-
tador de una situacion, un papel, una actividad ficticios o por lo menos distintos de su
propia realidad de referencia. Pero [...] es preciso también que el observado tenga con-
ciencia de actuar un papel para su observador.. Como mas adelante apunta este
teatrélogo francés, dicho papel puede ser incluso el de representarse a si
mismo, tratandose entonces de un performer, que es ante todo, aquél que esta
fisica y psiquicamente ante el espectador; se subraya la accion realizada por el actor, en
contraste con la representacion mimética de un papel .

Sin embargo, pienso que no todo ejecutante se representa a si mismo, y el
propio performance Cabeza abajo es un ejemplo de ello, porque de lo contrario
cabria preguntarse nuevamente: ... ¢y es que Tania aplasta personasy les tapa los
ojos o la boca?... Entonces, como es 16gico, esta representando, simulando, qui-
zas no un personaje Unico ni un hecho especifico, sino maltiples, que por su
parte es muy probable que nunca hayan tomado la forma que ella les otorg6.

Mediante estas acciones reiteradas, asistimos a un multidimensionamiento
del tiempo, del espacio y del propio cuerpo que las origina. En tales casos el
performance se asemeja a la danza, en cuanto a la significacion simbdlico-
metaforica que en esta manifestacion adquieren el cuerpo y sus movimientos.

Tania en esta reaccion (como ella misma le llama) no deja opcién a la
audiencia. Por el contrario, «agrede» a algunos de los espectadores escogidos
al azar, pues los hechos que lleva a cabo comportan una dosis, si bien mayor-
mente alegorica, de violencia y represion. Es asi como el receptor es mas bien
«participado» y no participante; aunque no por esto deja de estar inmerso en
el tiempo y el espacio de la actuacion.

9 cf. en Pavis Patrice, 1980. Diccionario del teatro. Barcelona, Paidos: 468.
10 cf. Ibidem.

! Pavis, Patrice, 1994. El teatro y su recepcion, La Habana, Casa de las Américas: 148.
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Una exposicion de un grupo de artistas contemporaneos cubanos y con mar-
cado caracter performatico tuvo lugar en Suiza durante los Gltimos cuatro meses
de 1998. La direccion de la mirada, curada por Eugenio Valdés Figueroa, ocup6 las
galerias del Stadthaus, Zirich y del Museo de Bellas Artes de La Chaux-de-
Fonds. A ella me referiré en varias ocasiones a lo largo del presente texto™.

Alli, inmoviles, y oyendo una grabacién de un discurso de Fidel, permane-
cieron Sandra y Ezequiel durante el performance Todos los caminos conducen a
casa. Al igual que Tania, han preferido el silencio; el gesto es suficientemente
elocuente en esta suerte de postura congelada, una minimalizaciéon extrema
de la actitud. La castracion y la imposibilidad, simbolizadas en la negacion a
hablar y a moverse. Parece que s6lo pueden escuchar.

Existe, no obstante, una movilizacién; es aquélla que implica la adopcién
misma de esta actitud descentrada. En definitiva, accién o no-acciéon, a los
efectos del descentramiento performatico, es lo mismo, pues el solo hecho
de la presencia fisica del artista ya es visto como una ejecucién sobredimen-
sionada; y es que, como ya dije, aiin se mantienen fuertemente fijados en
nuestra memoria, los canones que conforman el campo psicosocial en el
que nos desenvolvemos.

Un performance que igualmente tiene como eje central el propio cuerpo
del artista se titula Cuando duermo suerio que vuelo, y fue «posado» por Inti Her-
nandez a proposito del II Salon Nacional de Arte Contemporaneo.

Si toda la obra performatica de Tania, es eminentemente tragica, esta obra
posee cierto matiz humoristico. En este caso, Inti tampoco ejecuta, visible-
mente, accion alguna. Se trata mas bien de un gesto post-manierista: mante-
nerse en una posicion como si volase, dentro de una caja gigante de donde se
pronunciaban a través de unos orificios, parte de sus pies y de sus manos,
simulando asi, estaticamente, el vuelo.

En esta pose estatico-simulativa hay también actuacién, o mucho mejor,
teatralidad, por la concepcion global de esa especie de puesta en escena, que
es alucinante, virtual. (Se pretende volar.) Existe entonces, una ficcion repre-
sentada por el artista, quien, ahora si, se representa a si mismo, sobre todo y
sin duda alguna, por el titulo autorreferencial. Es él escenificando una idea
sobre si mismo.

El titulo por si solo, ya es una obra literaria, una especie de historia breve a
lo Augusto Monterroso:

Cuando despertd, el dinosaurio

todavia estaba alli.

El dinosaurio™

2 Todos los caminos conducen a casa, Pajar, Consolidado de Humanidades, El espectador y la obra, Interior
Oscuro, Susurro, La Atalaya (el vigia) y Puente, son obras exhibidas en esta exposicion y aqui referi-
das con sus correspondientes autores. Otros artistas participantes fueron: Sandra Ramos, Antonio
Nunez, Tania Bruguera, Los Carpinteros, Kcho, Rodolfo Ll6piz e Ibrahim Miranda. También se
realiz6 un acto performatico en homenaje al Cabaret Voltaire.

3 Monterroso, Augusto, 1982. Mr. Taylor & Co., La Habana, Casa de las Américas: 59.
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Las semejanzas, respecto a la estructura semantica y sintagmatica son
curiosamente notables. Pero ademas ambos explicitan un rejuego realidad-
irrealidad que inaugura una nueva relacién entre estos conceptos canénica-
mente opuestos.

Sin embargo, en la obra de Monterroso, el sueno, lo utépico de un dino-
saurio, aplasta, por decirlo de algin modo, la realidad. Mientras que en el
performance sucede lo contrario; se trata mas bien, de una hiperrealidad (la
evidente imposibilidad humana de volar), que se apropia de un sueno
(volar). El simulacro, aqui acentuado, tiende a negar el modelo.

Asimismo, otro elemento a destacar es que la obra se completaba con una
accion nuestra, en tanto nos asomaramos a los espacios que fueron dejados
para tal fin al ensamblar la caja, y asi se podia ver por fragmentos, al «sonan-
te» y un ventilador que agitaba su pelo, lo cual contribuia a la artificiosidad y
simulacién del mantenido gesto de sus brazos.

Es un hecho que multidimensiona y descentra la obra. De inicio la divide
en dos partes, dos visiones diferentes: una general, la caja en su conjunto con
manos y pies incluidos; la otra mas particular, depende de nuestro nivel de
curiosidad para ver, desde distintos angulos, el interior de la cajay el resto del
cuerpo del artista. Esto implica un relativismo que parte de la propia concep-
ci6én del acto receptivo, y se concretiza en la recepcion misma.

Esta participacion del pablico, que es ya un neocanon postmoderno, con-
forma lo que he denominado performatividad receptiva, una instancia a movili-
zar al receptor, preconcebida por el artista a modo de una interrelaciéon mas
inmediata con su obra y con él mismo. Es una suerte de pseudo-actuaciéon, un
comportamiento o proceder desestabilizante que el espectador desarrolla
especificamente ante la obra, en ocasiones estando consciente de que se
encuentra formando parte de ella. Es un estado limitrofe, ya que no es una
actuacion declarada ni necesariamente prevista para ser observada por otros,
y ademas, proviene de aquél que de inicio funciona como receptor y no como
emisor. Esto puede darse tanto frente a performances (exactamente Cuando
duermo...) como a esculturas e instalaciones de diversos tipos.

Asi, en La Atalaya (el vigia), instalada por Tonel, el receptor asume este
mismo papel de voyeur y luego de subir por una escalera, el performer debe
abrir una puerta que no es mas que un autorretrato de dimensiones reales, y
mirar entonces el interior de la obra, o a través de ella.

Y es en otra instalacion suya, El puente, donde este comportamiento recep-
tivo quizas se torne mas simbdlico. El publico transita la obra, pasa por el
cuerpo desnudo del artista que, convertido en puente, deviene soporte de la
accion. Esta, conformada por procederes cotidianos (el simple caminar,
subir y bajar escaleras), adquiere en su recontextualizacion, una significaciéon
simbolico-poética tal y como ocurre en la danza moderna. Un grupo de
movimientos se convierten entonces en un solo gesto, en una actitud recar-
gada de semas.

(A modo de paréntesis) me gustaria se alar que, en la mayoria de las obras
participativas, el protagonismo es asumido mas bien por el receptor, que
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ahora es quien realiza el performance. Sin embargo, Tonel no se resigna a
este anonimato, y prefiere estar presente, reproduciendo su imagen desnuda
ante sus «transetintes».

En su exposicion personal Los Cimientos del Alma, Inti también explota esa
naturaleza de cederistas ejemplares que parecemos llevar en lo mas recondi-
to. Todas las instalaciones aqui expuestas dependian de una inclinacién del
receptor para mirar lo que habia dentro. En determinada ocasién, igual-
mente debiamos transitar una escalera para introducir la cabeza en una caja
en cuyo interior podiamos ver una secuencia audiovisual, incesantemente
repetida, de personas descendiendo de un camello. Nuevamente asistimos a
un rejuego realidad-irrealidad, con toda una serie de matices subversivos
implicados.

Mediante nuestra acciéon buscamos (con cierto sentido utopico, creyente y
con una gran expectativa e incégnita, porque no podemos a primera vista
verlo todo), hacer algo mas, tenemos que protagonizar la obra, que performar-
la, en tanto no se trata de un proceder acostumbrado, de una recepcion del
todo normalizada, para encontrar asi, el fin Gltimo en la obra. Incluso se
pudiera estar buscando en un Pajar, con una lupa, el Gltimo hombre y la alti-
ma mujer. Aqui, Ezequiel incorpora este artefacto para ver mejor, para buscar,
entre esa enorme multitud, alguien probablemente perdido y disuelto en el
espacio (como lagrima en la Illuvia).

Esta receptividad performdtica, comporta puntos en comun con la intencion
brechtiana de teatralizar al espectador incorporandolo a la obra; ...el aconteci-
miento teatral no se produce ya tanto ‘dentro de él’ como ‘con él’**.

Y asi, teatralmente, los japoneses que asistieron a la inauguracion de la Bie-
nal del Museum City Project consumieron en la Paladar de Lazaro Saavedra;
una especie de set, donde los disenos de las mesas y las sillas aludian a la ban-
dera cubana. Esto reafirma algo que también puede hacerse extensible al
resto de las performatividades receptivas, y es que el simbolismo contenido en el
objeto, esta en relacion directamente proporcional con el de nuestro compor-
tamiento respecto a éL.

Las técnicas corporales cotidianas (caminar, beber, digerir, subir escaleras,
asomarse) que el receptor emplea al «usar» este tipo de obras, hacen que
éstas se conviertan en soportes tan comunes como las mismas acciones, lo que
desata un significativo contraste entre la realidad inmanente de la acciéon y la
obra de arte —cosa tradicionalmente superior, intocable e inaccesible, al
menos distinta de la practica diaria—.

Si la participacion en los anteriores casos comporta determinada tranquili-
dad espiritual, o determinado equilibrio, Lazaro pasa del placer en las paladares
al peligro inminente que suponen 66 afilados y grandes cuchillos colgados del
techo. S6lo dos o tres personas se atrevieron a «conocer en profundidad» esta
especie de invitacién al riesgo, y transitar el local ocupado por la instalacion

" Brecht, Bertolt, 1973. Escritos sobre el teatro, Buenos Aires, Nueva Vision: 57.
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(cuyo piso, ademads, se encontraba obstaculizado con 66 amenazantes clavos).
Sin dudas, una nueva relaciéon entre El espectador y la obra.

En la exposicion personal Remixed, de Ratul Cordero, el hecho movilizan-
te en el receptor, partia de que algunas de las obras contenian una walkman
y unos audifonos para ser utilizados y escuchar asi, el supuesto sonido del
cuadro. Esta pseudomelodia que se repetia todo el tiempo, resultaba un
pequeno fragmento de dialogos de peliculas (cuya imagen o plano corres-
pondiente teniamos, al parecer, delante) mezclado con otras sonoridades
por el propio artista, inmediatamente convertido en misico, mas especifica-
mente en DJ.

Se trata de una evidente manera de controlar y guiar la recepciéon, de
sumergir al consumidor en un ambiente, en unas coordenadas (mas tempora-
les que espaciales) predisenadas por el autor. La imagen y el sonido conver-
gen en un entramado por momentos complejo, pero redundantemente elo-
cuente. Entre ellos se explicita una misteriosa sincronia, y es que ambos estan
confeccionados por la misma persona. De esta forma asistimos virtual y frag-
mentariamente a vivencias irreales. La obra es una mezcla de procedimientos,
desde los mas clasicos (pintura sobre 6leo), hasta los mas inesperados y des-
centrados, dados por ejemplo, en nuestra intervenciéon, que descubre,
mediante un gesto voluntario, la otra parte —sonora, no visible— de la obra,
acudiendo asi, a una solicitud explicita de consumo de la pieza. La vivencia es
indispensable; ahora el cuadro «transcurre», se desplaza en un tiempo ciclico,
reiterativo, casi animado.

Una vez mas tenemos que descentrarnos de nuestros habitos o normas
comunes de enfrentamiento a una obra plastica, para ademas de verla, tocarla
y escucharla. La obra nos acontece y nos llega, sobre todo, sensorialmente; la
experimentamos.

Otro de los trabajos donde Raiil concibe al espectador como protagonista,
forma parte de una serie de quizzes que él mismo ha inventado. Este, el nime-
ro 25, muestra sucesivamente en una pantalla, dos secuencias muy breves,
donde se invita a encontrar 12 diferencias entre una y otra. Lo mismo encuen-
tre 12, 5, 4 o ninguna diferencia, el espectador asume y en ocasiones proyecta
una actitud-respuesta ante la obra, y la completa, aunque en este caso sea de
una manera virtual, imaginaria, reflexiva. Es otro tipo de movilizacién, dirigi-
da directamente hacia nuestra capacidad de reflexionar. Aqui, la mente es un
musculo. (Yvonne Rainer)

Indudablemente, la incorporacién del publico en la obra desde su propia
concepcion, implica una apertura a cierto campo de probabilidades. El espec-
tador, por muy aséptico que esto parezca, puede simplemente conformarse
con la vision o acercamiento primeros de la obra, y no acceder a experimen-
tarla, a ver lo que hay en su interior, activarla o adivinarla. Pero también
puede ser, en cierta medida, una forma de controlar la recepcion vy, tal como
apunt6 Bruce Nauman —quien a principios de los 60, en Estados Unidos, tra-
bajo en este tipo de obras (Performance Corridor)—, constituir un medio para
limitar la situacion de tal manera que alguien mas pueda ser un performer, pero
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haciendo lo que yo quiero que haga. Desconfio de la participacion de la audiencia. Es
por eso que trato de hacer estas piezas tan limitantes como sea posible”. La probabili-
dad esta también calculada.

Yoan Capote nos induce a hacer algo muy facil, s6lo hay que accionar sus
traganiqueles para tomar refresco y comer jamoén. Estas esculturas, exhibidas
y activadas en su exposiciéon personal Tracc Bakk Track, tenian todas forma de
mujer, excepto aquélla que representaba el hombre (aludiendo probablemen-
te a la tendencia poligamica del cubano macho).

Atn después de extinguirse el alimento (cosa que ni cuesta ni dura mucho)
un corazoéon gigante hecho a partir de tubos de escape y un motor viejo (obra
que da titulo a la exposiciéon) permanecia en actividad; consistia en una enor-
me maquinaria que funcionaba por la misma obra y gracia que funcionan
muchas cosas en este pais, es decir, mediante inventos y reparaciones preca-
rias, haciendo ruido y desprendiendo humo. En este caso, la obra por si
misma, y sin nuestra intervencion, se muestra performatica pues actda, esta
en actividad constante, y nos acontece en la medida en que experimentamos,
sentimos un olor, un humo y un ruido que finalmente nos afecta. Este seria el
caso de una performatividad objetual autonoma.

Otro ejemplo claro de esta opcion, estaria representado en la instalacién
Susurro de Luis Gomez, donde el percutir de un martillo sobre planchas de acero es
alternado con la melodia de una caja de miisica'®.

Es lo que ocurria al entrar el espectador en la habitacién, pero no depen-
dia estrictamente de su voluntad, pues la obra ya estaba programada para que
asi sucediera.

Hay una hiperactivacion de sentidos que normalmente no son explotados
en una galeria. Estos sonidos nos desestabilizan, remitiéndonos a espacios, a
bifurcaciones de caminos desconocidos; se complejiza nuestra propia existen-
cia, pero siempre alrededor de ese sonido que oimos y del objeto que lo pro-
duce. Es lo que sucede con los tres teléfonos que René Francisco conect6 en
su Consolidado de humanidades, 1os cuales sonaban sucesivamente cada 3 minu-
tos y luego al unisono, sin ser nunca contestados; una especie de composicién
sonora a lo Cage, recuérdese su concierto para 2 radios, o mejor ain, el Even-
to de 3 teléfonos (1961) del musico de Fluxus George Brecht, y que consistia
simplemente en 3 orientaciones de actividades disimiles ante cada uno de los
teléfonos que sonaban. Quizas estemos asistiendo a una suerte de poética per-
formatica del objeto re-encontrado.

Dandoles un color (negro), Fernando Rodriguez ha hecho que las lagri-
mas tomen otra dimensiéon, como mas palpable, mas consistente; una suerte

15 ¢f. Nauman en Schimmel, Paul, 1998. «Leap into the void: performance and the object», cata-
logo Out of actions: between performance and the object, 1949-1979, Los Angeles, The Museum of Con-
temporary Art: 91.

18 Valdés, Eugenio, 1999. «La direccion de la mirada», catalogo La direccion de la mirada, Ziirich,
Voldemeer: 46.
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de materializacion, de cosificacion del llanto se ha escenificado y artificializa-
do en su instalacion Interior Oscuro. (Las lagrimas corrian por la pared, esta-
ban en «accién».) De esta forma, sin olvidar todos los desplazamientos seman-
ticos que pueda suscitar una imagen tan sugerente como ésta, acudimos
también a un protagonismo, a una trascendencia sélo un poco mas duradera
que la de los replicantes de Blade Runner: las lagrimas negras se disolveran,
también, en la lluvia.

Llorar y morir son, en definitiva, cosas demasiado humanas para poder
evadirlas.

Entonces la condicién performatica es como llorar en colores'”.

7 Aunque me parezca evidente debo aclarar que los ejemplos de obras y de artistas no son los
unicos que pudieran constatar mi propuesta, solo que no es posible abarcar todo de una sola vez
(esto incluye los antecedentes de las obras méviles de Osneldo Garcia o Sanda Darié). Asi, pienso
en Ll Chispazo de Omarito y Duviel, y en el Sloppy Joe’s Bar de Garaicoa, donde el publico presiona-
ba un botén en el primer caso y bebia en el propio bar del segundo. Pero éstas son otras historias
que deberan ser contadas en otra ocasion.



