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En la habitacién hay un cuadro de dos metros de largo. No estd bien pintado.
Quizds fue hecho con apresuramiento (alguien tenfa que irse, o llegar, o el pintor
era sencillamente mediocre). No sé cémo se llama ese verde, abstracto que con
un poco de blanco (también abstracto) que viene de la ventana (del cuadro)
hacen de la pintura una posible «reflexién sobre el verde». O del blanco.

:Se puede reflexionar sobre el blanco? Estoy sentado del lado de acd, pensando,
no totalmente en el cuadro, porque tengo una parte de la cabeza puesta en el
cuadro y otra (otras) en un lugar o varios a la vez. En uno de los lugares me
espera una mujer.

Me estd mirando con su pobreza de verde oro en los ojos (la piel pdlida, la de mi
esposa, como tu piel). Me dice: «;Por qué no regresas? Yo te enseno el camino».
iTantos afnos y no encontré el camino! Verde abstracto y blanco abstracto, el
pintor dejé correr un poco la pintura, o raspd, raspé después para que los muebles
—una lavadora, un estante para enseres de cocina, un micro (sobre rueditas)
sobre otro estante— chuparan un poquito de la sustancia que corrfa, como
leche —abstracta— desde la ventana.

Yo sigo pensando, pero ahora mis ojos estdn puestos en otra cosa.
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