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1. algunas de las más lúcidas prospecciones acerca del
futuro político de Cuba tienden a construir los posibles
escenarios a partir de las combinaciones previsibles de
comportamiento de los actores, dejando en segundo
plano el contexto político, económico y social. Tal es el
caso de Josep M. Colomer en su ensayo «Después de Fidel,
¿qué?», publicado hace algún tiempo en Encuentro (N° 8-
9): «Mi hipótesis básica es que los cambios constituciona-
les suelen depender más de las decisiones estratégicas de
los actores, según su fuerza relativa y sus expectativas de
futuro, que de experiencias históricas anteriores del país,
el ambiente constitucional internacional, la moderniza-
ción económica y social o cualquier otro factor ‘estructu-
ral’ previamente establecido».

Josep M. Colomer se apoya para su propuesta en el
modelo español de transición a la democracia desde arri-
ba, el cual vendría a nuestro juicio a probar justamente lo
contrario. La centralidad del juego de los actores para el
análisis, en función de sus recursos disponibles y de sus
expectativas, es algo que nadie discute. No obstante, con-
viene tomar en consideración que esos actores se han con-
figurado en el curso de un proceso histórico, reciben del
mismo tanto los recursos disponibles para la acción como
los factores condicionantes y, por último, otro tanto cabe
decir de sus expectativas y los eventuales riesgos que
recaen sobre la materialización de las mismas.

Un ejemplo: en la transición española, el comporta-
miento del protagonista principal, el rey Juan Carlos I,
estuvo condicionado por factores perfectamente identifica-
bles en el régimen anterior. De entrada, tuvo que jurar los
Principios del Movimiento solemnemente ante el general
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Franco en 1969 como condición inexcusable para convertirse en sucesor suyo.
Conocía al mismo tiempo, por la experiencia catastrófica de su cuñado Cons-
tantino de Grecia, y por el trato vigilante, cargado de desconfianza que reci-
bía, los escasos alicientes que acompañaban a una eventual aceptación por su
parte del papel de rey-títere en manos de franquistas y militares. El contexto
internacional también intervino en el mismo sentido. Acababan de caer las
dictaduras de Portugal y de Grecia, con lo cual España quedaba aislada en
una Europa democrática, y la fuerza política norteamericana aliada tradicio-
nalmente con el franquismo, el Partido Republicano de Nixon, se encontraba
sumido en una crisis que pronto hizo posible la presidencia de Jimmy Carter.
De este modo, aun cuando jugara un papel no desdeñable, la posición asumi-
da por Juan Carlos, basada en un rechazo profundo de la política dictatorial
de su predecesor, y del papel que le era asignado en la misma, las cartas para
su juego le fueron repartidas desde ese marco político, tanto exterior como
interno, que hemos mencionado. Consecuentemente, cabe admitir, a la hora
de determinar las líneas de actuación de éste como de otros actores principa-
les en la transición española, que cuentan decisivamente los aludidos factores
«estructurales», entre los cuales, last but not least, hay que resaltar la ausencia
de recambio para cualquier forma de continuismo franquista.

Este último resulta esencial para entender la forma que asumió la transi-
ción española. El escenario continuista tenía dos puntos débiles. El primero,
evidente, que Franco, lo mismo que Fidel, era mortal; su único defecto políti-
co, en opinión de su más próximo colaborador, Carrero Blanco. El segundo,
la naturaleza del régimen que presidía, y que según veremos, poco tiene que
ver con la caracterización clásica de Juan J. Linz en cuanto «régimen autorita-
rio». Como bien advierte Linz, el régimen autoritario implica la existencia de
un pluralismo limitado, el cual, en los casos del pri mexicano o del nasseris-
mo egipcio, proporciona los recursos para su autorreproducción por encima
de la muerte o el cese del titular del poder. Por su parte, Franco centró su
voluntad punitiva sobre la oposición democrática, incluidos socialistas y
comunistas, pero tampoco permitió la organización de los sectores más diná-
micos de su régimen, los cuales desde los años 60 habían percibido la exigen-
cia de poner en pie un orden autoritario capaz de garantizar la persistencia
de sus posiciones de poder más allá de la muerte del dictador. A pesar de ello,
con la llegada a la presidencia del gobierno del almirante Carrero Blanco,
pareció consolidarse una hábil estrategia continuista, cuya pieza clave consis-
tía en asignar la jefatura nominal del Estado a Juan Carlos, quien resultaría
«quemado» al encabezar simbólicamente tanto las instituciones del franquis-
mo como la inevitable fase de represión que hubiera seguido a la muerte del
dictador para mantenerlas. Claro que una vez asesinado Carrero, esa perspec-
tiva cayó por tierra, fragmentándose ante el consiguiente vacío las estrategias
de los grupos y de las personalidades franquistas, generándose un poblado
haz de estrategias de supervivencia política individual, lo cual acabaría consti-
tuyendo un recurso importante en manos de Juan Carlos para desmantelar el
régimen desde su propio interior. 
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Así y todo, no fue fácil vencer en 1976 el obstáculo institucional que Fran-
co había dispuesto frente a cualquier veleidad democrática del príncipe: el
Consejo del Reino, al cual correspondía presentar al jefe del Estado la terna
de posibles presidentes del gobierno. Por otra parte, el modelo proyectado
por Colomer desde España sobre Cuba, apuntando a la reforma por medios
legales desde el propio «régimen autoritario» ignora un hecho esencial: en
Cuba no existe la variable independiente que representó en España la actua-
ción de Juan Carlos, determinada por el complejo de causas a que antes hici-
mos referencia. Además, podríamos añadir con humor negro, eta no ha vola-
do el automóvil de Raúl.

Dentro de esas características específicas del franquismo, que paradójica-
mente contribuyeron a su fin, tampoco cabe olvidar el lugar del Ejército,
«columna vertebral del régimen» por un lado, y por otro convenientemente
fraccionado en su organización por el propio Franco de manera que nunca
pudiese definir una estrategia autónoma frente a su jefatura. La historia cuen-
ta aquí y mucho: Franco tuvo siempre a la vista lo sucedido con el dictador de
los años 20, general Primo de Rivera, sometido al poder de sus generales y
finalmente expulsado por ellos. La pluralidad orgánica, y por consiguiente,
de centros de decisión en las fuerzas armadas, sometida al mando supremo de
Franco, fue heredada por Juan Carlos como rey, y jugó un papel decisivo, pri-
mero para impedir la designación de un interlocutor legitimado para mani-
festar al monarca la oposición a la reforma democrática, en particular a la
legalización del partido comunista y a la concesión de las autonomías, y
segundo, a la hora de bloquear la convergencia efectiva de las distintas líneas
golpistas que intervienen en el 23-F.

Los datos estructurales de la economía española, tal y como ésta se confi-
gura desde los años 60, desempeñaron asimismo un papel muy favorable al
cambio. El miedo a la lucha de clases, heredado de la guerra civil, había cedi-
do paso entre los capitalistas españoles a una conciencia muy clara de que su
prosperidad estaba ligada a la economía europea, y a la impresión bien funda-
da de que sólo mediante la democracia ese vínculo podía traducirse en una
adhesión efectiva. Ningún sector de la economía española era ajeno a ese pro-
ceso de integración. Desde 1960, los trabajadores habían experimentado una
verdadera revolución en sus ingresos, participación en el pib y formas de vida,
lo cual sirvió de base al hecho de que la fuerza política más importante de la
izquierda, el pce, y con él Comisiones Obreras, olvidasen el lenguaje revolu-
cionario para convertirse en factor decisivo de estabilidad económica y políti-
ca en la transición. A su vez, los grupos económicos de mayores peso y dina-
mismo miraban el futuro de manera optimista y estaban en condiciones, a
pesar de su escaso gusto por la democracia, de propiciar el imprescindible
consenso.

Por añadidura, el recuerdo de la guerra civil no actuaba ya, a cuarenta
años de distancia, como acicate para generar tensiones y odios, sino como
espectro benéfico, en la medida que interpelaba a todos los españoles para
que en ningún caso 1936 volviera a producirse. En los años 70, Franco era el
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emblema de un mundo que agonizaba y su régimen, en particular el partido
único, carecía de toda presencia social más allá de la represión. 

Por fin, la europeización y/o americanización de las elites ligadas al desarro-
llo, reflejada en un amplio repertorio de manifestaciones culturales, culminaba
un estado de la cuestión bien definido: las precondiciones del pluralismo
político y de la democracia estaban dadas antes de que el cambio institucional
tuviera lugar. Las estrategias de los actores en el proceso de transición no fue-
ron irrelevantes, acertando al seguir la vía de reforma desde arriba, la más
favorable para el actor principal (el rey), que reducía al máximo los costes en
conflictividad y los riesgos de involución. Pero fueron, fundamentalmente,
estrategias de adecuación a ese complejo de condiciones favorables previa-
mente establecido.

La conclusión de la lectura del «modelo español» es que intervienen como
factores positivos de cara a la transición: a] la naturaleza del régimen, un
cesarismo que vincula su supervivencia a la persona del dictador, y que blo-
quea la organización de los grupos sociales y políticos que, procedentes de la
misma dictadura, hubieran buscado una salida continuista; b] la fragmenta-
ción orgánica y en cuanto a intereses de los sectores políticos y militares que
habían integrado el aparato estatal franquista; c] el resultado de la incidencia
de una variable externa, el progreso económico de la Europa comunitaria,
que determina, a partir de los lazos establecidos desde los años 60 —mercado,
remesas de emigrantes, turismo—, una modernización económica y social del
país, antesala de la política. 

Como veremos, no faltan analogías entre los casos español y cubano, si
bien lo que prevalecen son diferencias, cuando no oposiciones. Es lícito inclu-
so preguntarse si vale la pena plantear la comparación. 

2. El principal punto de contacto reside en la naturaleza cesarista de ambos
regímenes. Vaya por delante que el arsenal de conceptos políticos no es muy
nutrido ni preciso, pero conviene elegir los más adecuados para cada caso si a
continuación pretendemos establecer hipótesis acerca de su funcionamiento
y desarrollo.

Antes de empezar, desechemos para el régimen de Castro el rótulo recien-
temente acuñado de «sultanismo», por la sencilla razón de que el sultanismo
tiene existencia histórica y es una de las formas de dominación política del
pasado islámico, permitiendo designar un poder personal autónomo, cuya
condición excepcional se deriva de su vínculo con la divinidad —el sultán es
«la sombra de Alá»—, pero cuya legitimidad de facto es transmitida por vía
dinástica, y no por una designación de carácter religioso, aun cuando esta
perviva en el plano simbólico. La tentación sultánica ha sido fuerte en los regí-
menes totalitarios inspirados en religiones seculares, aflora en dictaduras de
países musulmanes tales como Siria o Irak, pero sólo excepcionalmente —caso
de Kim Il-Jong en Corea del Norte— ha llegado a consolidarse. 

Más frecuente ha sido el recurso a la etiqueta de «autoritarismo», concepto
muy útil, pero justamente cuando es evitado su uso a modo de cajón de sastre

� A n t o n i o  E l o r z a �

48

encuent ro



49

en el que son incluidos todos los regímenes situados en el tierra de nadie entre
el totalitarismo y la democracia. Juan J. Linz desarrolló una extensa caracteriza-
ción del franquismo en cuanto régimen autoritario y, entre otros, el citado J. M.
Colomer y Marifeli Pérez-Stable han aplicado la calificación al castrismo, aña-
diendo la segunda que se trata de un «autoritarismo de movilización». 

Por lo que toca al castrismo, la inadecuación es patente si aceptamos su
encaje como forma peculiar de totalitarismo, tema sobre el que pronto hemos
de volver. Y en lo que se refiere a la dictadura de Franco, no resulta difícil pro-
bar que tres de las cuatro notas que asigna Linz al régimen autoritario son
difícilmente atribuibles al franquismo. «Los regímenes autoritarios son siste-
mas políticos —define Linz—: a] con un pluralismo político limitado, no res-
ponsable; b] sin una ideología elaborada y directora (pero con una mentali-
dad peculiar); c] carentes de una movilización política intensa o extensa
(excepto en algunos puntos de su evolución), y d] en los que un líder (o si
acaso un grupo reducido) ejerce el poder dentro de límites formalmente mal
definidos pero en realidad bastante predecibles». Añade Linz al último punto
que no es necesario un líder carismático. Pues bien, el franquismo descansaba
inexcusablemente sobre el Caudillo como líder carismático, que llegado el
caso ejercía un poder ilimitado e impredecible (últimos fusilamientos de
1975) y tenía una ideología tan tosca como bien asentada, que tuvo incluso el
cuidado de expresar, no sólo en sus discursos, sino en un guión cinematográ-
fico, el de la película Raza. Y por encima de todo, las llamadas familias del régi-
men, expresión de su génesis plural y de su orientación arcaizante, fueron fun-
didas muy pronto en un partido único (1937), sobreviviendo sin capacidad
para asumir por sí mismas un papel político significativo, por lo menos en
cuanto a capacidad de incidir sobre las decisiones del dictador. Faltó de este
modo el pluralismo restringido que en los regímenes realmente autoritarios
hace posible su reproducción más allá del período de vigencia de un lideraz-
go personal.

Con mayores motivos, resulta erróneo calificar de autoritario al régimen
de Fidel Castro. La pluralidad de componentes no se traduce nunca en posi-
bilidad de que surjan redes o grupos de interés susceptibles de afectar a las
decisiones del líder máximo: Aníbal Escalante y Arnaldo Ochoa pudieron
comprobarlo en carne propia. Hay en el castrismo sobrada movilización, un
fondo ideológico confuso pero innegable, y el poder de Fidel carece de lími-
tes y rara vez es predecible, en el marco de un estado de excepción perma-
nente. Como en el caso de Franco, hablar de «autoritarismo» para Castro
sirve sólo para propiciar una caracterización débil de su régimen.

Desde nuestro punto de vista, tanto el régimen de Franco como el de Fidel
Castro, son variantes de «cesarismos», esto es, de regímenes de poder perso-
nal carismático, no sometido a limitaciones institucionales o implícitas, que sue-
len obtener tanto su legitimidad como la garantía de pervivencia de su condi-
ción de jefes militares en una guerra victoriosa que les llevó al poder (o en su
defecto, de un golpe de Estado triunfante). A la personalización del sistema
corresponde una tendencia natural a convertir en vitalicia esa magistratura
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excepcional, dado que el vencedor se confiere a sí mismo una dimensión
soteriológica, en cuanto salvador que pretende haber redimido para siempre
a la nación de sus males históricos, y fundador de un nuevo orden pretendi-
damente metahistórico. Es cierto que por su condición humana el dictador
no puede aspirar por sí mismo a esa eternidad; como compensación intentará
por todos los medios que la duración de su poder y la de su propia vida coin-
cidan. No existe a este respecto diferencia alguna entre Franco y Castro.

Cesarismo no es pretorianismo, esto es, un régimen en que el ejército
detenta corporativamente el monopolio de las decisiones políticas. Precisa-
mente el César, en calidad de caudillo triunfante, se cuida de cortar de cuajo
la entrada en escena de un poder compensatorio emanado de sus compañe-
ros de armas: el proceso de Huber Matos en Cuba y el ostracismo a que Fran-
co condenó a todo general disconforme —por no hablar en ambos casos de
los accidentes aéreos estratégicos que costaron la vida a Camilo Cienfuegos y
al general Mola, respectivamente— son muestras de esa cautela. 

No obstante, a partir de su génesis, el cesarismo encuentra un apoyo inevi-
table en las fuerzas armadas que estuvieron bajo su mando, a las cuales con-
vierte en instrumento fundamental de su dominación. De ahí que para el
caso cubano se hablara con frecuencia de «guerrillerismo» y que en España
dictadura de Franco y dictadura militar se convirtieran en sinónimos. Prime-
ro, el Ejército garantiza el mantenimiento del sistema, tras una dura represión
inicial que garantiza en lo sucesivo el aplastamiento de cualquier intento de
oposición, no sólo armada o subversiva, sino de movilización de masas. Some-
tida a un código de comportamiento militar, la seguridad interior aparece
como un complemento imprescindible del protagonismo militar. Segundo, el
Ejército penetra en la sociedad y sus miembros desempeñan cargos de direc-
ción, asegurando de este modo la lealtad forzosa de los distintos grupos socia-
les al régimen. Tercero, en el plano simbólico, la legitimación militar del
poder se traduce en una obsesiva proliferación de mitos, emblemas, signos y
rituales tomados de esa guerra fundadora. La España del 18 de julio alcanza
una culminación de esa tendencia en el Valle de los Caídos, si bien el contex-
to democrático europeo limitará cada vez más la exhibición de semejante
parafernalia; cosa que no sucede en la Cuba castrista, donde la población se
encuentra sometida a un permanente lavado de cerebro consistente en la
repetición imaginaria de las gestas de Sierra Maestra (reforzadas por la som-
bra de las guerras decimonónicas). «Cuba será un eterno Baraguá», rezaba el
cartel de propaganda en los peores momentos del Período Especial, evocan-
do el numantinismo formal de Maceo.

Los caminos a partir de aquí se separan. El Ejército es la espina dorsal de
los dos regímenes, se infiltra en ambos en la sociedad, pero en el caso espa-
ñol, una vez fracasado el impulso fascista de la primera posguerra, ciñe sus
objetivos a defender con mano de hierro al régimen. Franco era un jefe de
cuartel preocupado de que imperase la disciplina y cuadrasen los estadillos.
Surgió así un espacio para la sociedad civil. En cambio, Fidel aspira desde un
primer momento a forjar un nuevo hombre y una nueva sociedad, con más o
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menos claridad de ideas, a partir de un populismo radical de los primeros
tiempos hasta el igualitarismo de inspiración comunista. Tal y como refleja su
película Raza, Franco no superaba los límites de un corporativismo militar, jus-
tificado por su ideal de «salvar a España»; una vez logrado este objetivo, la
defensa del orden y la propiedad, la sociedad podía recuperar su autonomía
en el plano económico. La redención protagonizada por Fidel concernía, para
desgracia de los cubanos, al conjunto de la sociedad. Cabe pensar que las men-
ciones a Martí o al marxismo-leninismo fueron siempre instrumentales. En la
mente de Fidel se encontraba la imagen de la gran hacienda regida por su
padre inflexiblemente y bajo un criterio de estricta austeridad. No en vano
Animal Farm de Orwell está prohibida en Cuba. Su poder personal era la fór-
mula política del verdadero patriotismo, y lo malo es que sus intenciones y sus
propósitos comprendían sin excepción a todos los cubanos y en todas las face-
tas de la vida. La psicología del dictador incide aquí, tanto para excluir todo
compromiso con las estructuras de poder características de los partidos comu-
nistas, como para dar cuenta de su oposición, no sólo al capitalismo, sino por
mucho tiempo al simple empleo de categorías económicas en su gestión, salvo
en los casos extremos en que tal recurso resulta imprescindible para atender a
su objetivo esencial, la supervivencia del régimen (léase de su dictadura). La
figura sacralizada del Che, como es sabido, adversario de todo propósito de
cálculo estrictamente económico, sirve para reforzar esa deriva irracionalista
hacia la abolición de la contabilidad en nombre del mito de la revolución. 

Fidel odió siempre la economía y la política, tanto como amó y ama deses-
peradamente a su propio poder. Las cartas de la Isla de Pinos, recopiladas por
Conte Agüero, constituyen un testimonio irrefutable sobre este punto, que si
hace falta puede ser completado con sus discursos y declaraciones de 1959-
1960. Su forma preferida de poder fue y es una autocracia basada en la dema-
gogia, formalmente esa falsa democracia de la plaza pública cuya práctica
inaugura apenas desembarcado en La Habana, en el sentido de que el dema-
gogo declara cumplir las instrucciones emanadas directamente de las masas a
las que manipula. Los grandes discursos de enero de 1959 definen un estilo
de ejercicio del poder, vigente hasta hoy, bajo el cual se esconden una repre-
sión inexorable del oponente y una exigencia de encuadramiento de la socie-
dad para que las masas se atengan de modo estricto a las consignas del líder.
Para alcanzar ambos fines será condición necesaria pero no suficiente desde
muy pronto, la inclusión en el sistema de poder de un partido comunista,
cuyos métodos políticos y vocación hegemónica Fidel rechaza, pero al que se
ve obligado a acudir en ausencia de otra fuerza organizada dispuesta a acep-
tar su instrumentalización. El psp proporciona los recursos humanos y orgáni-
cos para someter la sociedad cubana posrevolucionaria a una eficiente camisa
de fuerza, y además, desde 1961 el comunismo se convierte en seña de identi-
dad de la revolución y en apoyo externo imprescindible con la asistencia de la
urss. A lo que no está dispuesto Castro es a contemplar pasivamente cómo el
pc cubano constituya, no ya un poder alternativo al suyo, sino una organiza-
ción autónoma con iniciativas propias. Así que Fidel Castro presidirá una
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revolución comunista, con el aparato del partido en una función indispensa-
ble de gestión burocrática, control de la sociedad y adoctrinamiento político,
sin que el pcc constituya nunca el centro de decisiones. La subordinación se
acentúa incluso desde que en los años 90 la dependencia económica de la
urss cede paso a una forzosa autonomía, ya esbozada desde 1986.

El cesarismo de Fidel representa la clave de bóveda de un peculiar totalita-
rismo, que tal vez sugiere el empleo de la categoría de «totalismo», a la vista
de la importancia que en el mismo adquieren las dinámicas de movilización y
control a partir de la base social. Tomemos como punto de referencia la defi-
nición de totalitarismo que propone Emilio Gentile. En síntesis, para hablar
de totalitarismo hacen falta las siguientes notas: a] un movimiento político
organizado por un partido rígidamente disciplinado; b] que aspira al monopo-
lio del poder y que una vez conquistado destruye o transforma el régimen pree-
xistente y construye un Estado nuevo fundado sobre un partido único; c] con el
objeto de subordinar e integrar a la sociedad sobre la base de la politización
integral de la existencia; d] interpretada de acuerdo con una ideología sacra-
lizada en forma de una religión política cuyo último fin es la creación de un
hombre nuevo que asume plenamente los valores del orden totalitario. Es
claro que las tres últimas encajan plenamente con los rasgos propios del cas-
trismo, pero no la primera, ya que los analistas coinciden en subrayar el papel
de instrumento, y no de protagonista, que desempeñó el psp, luego Partido
Comunista de Cuba. A Fidel Castro le fue indispensable el psp, por su experien-
cia y sus métodos, para configurar el régimen, y en particular el aparato de
seguridad. No obstante, al mismo tiempo fue siempre consciente del riesgo que
entrañaba la cohesión interna de la organización comunista y por eso cortó de
cuajo toda pretensión hegemónica de la misma, a partir de la excomunión de
Escalante. Ni siquiera cuando más tarde la ayuda soviética se hizo imprescindi-
ble, mostró la menor tolerancia ante los intentos de recuperación ortodoxa de
quienes fueron inmediatamente condenados como «microfracción». En los
años 70 y 80, la sovietización progresiva del sistema y la utilización del ejército
en empresas exteriores hicieron del pcc la clave institucional del régimen (pri-
mer Congreso en 1975, Constitución de 1976). No obstante, con el colapso de
la ayuda soviética a partir de 1990 y las reformas constitucionales de 1992, el
Ejército recupera la primacía en la pirámide del poder, quedando para el pcc
la función de control de la gestión pública ordinaria y de la seguridad, sin una
posición relevante en el proceso de adopción de decisiones.

El acotamiento del espacio político del partido tiene lugar asimismo por la
base, lo cual confiere al castrismo la mencionada dimensión «totalista», al
pasar a primer plano el objetivo de la movilización popular. Cuando Fidel
habla, «pueblo» se refiere a la comunidad de los creyentes en la revolución,
verdadero complemento de la dirección política ejercida por el líder carismá-
tico. Es lo que ya esboza la «democracia de plaza pública» practicada por
Fidel desde sus primeras semanas en el poder. De ahí los cometidos de movili-
zación, que requieren una intensa entrada en juego de la ideología, y de vigi-
lancia para impedir, no sólo todo intento contrarrevolucionario, sino los
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menores brotes de pluralismo político. A lo largo de la historia del castrismo,
los órganos del poder popular y los comités de defensa de la revolución
encarnan el sesgo totalista de la revolución, tendente a consolidarla por
medio de un amplio consenso popular, intensamente asumido, y a hacer de
todo cubano un hombre nuevo capaz de asumir sin reservas la religión políti-
ca de la revolución.

El permanente bombardeo de los medios de comunicación social, se dirige
a lograr ese propósito. Los contenidos ideológicos del proyecto se inscriben
en el marco de un estricto maniqueísmo, empezando por la exigencia de
pureza revolucionaria, con la escala de oposiciones bipolares revolucionario
vs. contrarrevolucionario o gusano, comunista vs. burgués, patriota vs. imperia-
lista/ norteamericano. Todo lo referente a la revolución, casi siempre con
una densidad teórica mínima, integra una doctrina sagrada, y sobre todo, un
repertorio de símbolos sacralizados. Esta historia sagrada de la revolución,
encarnada en una serie de personajes, despunta con Martí y los héroes de la
independencia, Maceo al frente, cobra forma definitiva con los mártires
durante la epopeya guerrillera, a partir del asalto al Moncada, y culmina en la
figura del Che, el Gran Redentor. Todos los cubanos son invitados desde su
primera infancia y día a día a comulgar con tales símbolos y referencias míti-
cas, integradoras de una auténtica religión política cuyos últimos componen-
tes ideológicos, conviene destacarlo, son de naturaleza nacionalista y no clasis-
ta. No cabe olvidar las raíces populistas del castrismo. Tal manipulación
mística de los símbolos del poder tiene como punto de llegada la profesión de
fe en la excepcionalidad de la figura de Fidel. En la vertiente opuesta, los ene-
migos de la revolución, o simplemente quienes no asumen la religatio revolu-
cionaria en su plenitud, han de ser castigados con toda severidad, y en el caso
de proceder del interior del sistema, al modo soviético, el castigo debe ir
acompañado de la autocrítica. No hay espacio alguno para la neutralidad o
para la disidencia. Al otro se le niega toda existencia, en el mejor de los casos
pasa a ser un muerto civil, en tanto que el poder monopoliza sin reservas el
espacio público y la comunicación social. Según el código de comportamien-
to castrista, el consenso ha de ser activo y basarse en la ejemplaridad y en un
doble proceso de deshumanización, tanto por lo que concierne al comporta-
miento biomecánico del pueblo revolucionario en obediencia a Fidel, como
al disconforme privado del reconocimiento de sus derechos. Las apariencias
gozosas de la sociedad cubana son la máscara de un orden totalitario de voca-
ción omnipresente, susceptible de abarcar todas las facetas de la vida. 

Este consenso fue hasta el Período Especial uno de los factores que dieron
solidez al régimen. Los disconformes sólo tuvieron la opción del exilio inte-
rior o de la emigración a los Estados Unidos, de acuerdo con la aplicación del
principio de Arquímedes enunciado por el Che ante Nasser, en el sentido de
que la profundidad de una revolución se mide por el volumen de las expulsio-
nes de contrarrevolucionarios. Sólo que al desplomarse —con el fin de la
ayuda soviética— la ficción de una sociedad justa y autosuficiente, y conseguir
Fidel la supervivencia del régimen únicamente a partir de la dualidad de
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situaciones que produjo la dolarización, ese consenso en gran parte quebró y
el castrismo no puede confiar en que su supervivencia sea conseguida por un
apoyo de masas. Esta es una de las claves de una eventual transición. Para
muchos cubanos el espejismo de la disneylandia revolucionaria se ha disipado
y únicamente la conciencia generalizada de que el régimen (léase Fidel) está
dispuesto a encarcelar y a matar si es preciso con tal de perpetuarse, constitu-
ye una garantía de obediencia.

En resumen, la condición de régimen cesarista liga la supervivencia del
castrismo, en lo esencial, a la supervivencia biológica de Fidel Castro, por lo
cual resulta evidente que su muerte supondrá un momento crítico, superado
previsiblemente a corto plazo por el ejercicio de un poder continuista ejerci-
do por su hermano Raúl, con el Ejército como centro de poder y el pcc en
calidad de instrumento de control y de represión. El componente totalista no
se encuentra en condiciones de proporcionar la movilización unánime de las
masas que en su día constituyó la seña de identidad del castrismo, si bien tam-
poco cabe menospreciar la infiltración en la sociedad que todavía proporcio-
nan las organizaciones de masas para contener, vigilar y denunciar, ni la del
sistema represivo para aniquilar toda oposición, cueste lo que cueste. Y está,
en fin, la penuria en los abastecimientos y la expectativa para muchos cuba-
nos de poder vivir tal y como lo hacen aquellos que poseen dólares. A través
del miedo de dominantes y dominados, un proyecto continuista logrará pro-
longar su vigencia; no conseguirá el consenso y ello le colocará siempre en
una situación de fragilidad. 

3. Las interpretaciones más rigurosas de la evolución del régimen durante los
años 90, al colapsar el comunismo subsidiado por la urss, insisten en que
Cuba se encuentra en una fase postotalitaria, ya que aflora un cierto pluralis-
mo en la sociedad civil, el molde comunista tradicional hace aguas y despun-
tan posibilidades de nuevos métodos de gestión económica. Por nuestra
parte, preferiríamos hablar de totalitarismo o de totalismo en quiebra, o de
post-sovietismo, porque efectivamente, el régimen ha reconocido el fracaso
de los modos de gestión de tipo soviético, vinculado al fin de las subvencio-
nes, abre debates internos sobre economía entre sus especialistas, transforma
el papel del Ejército confiriendo una función dirigente a los gestores militares
y se ve obligado para sobrevivir a dar marcha atrás en su tradicional economía
de guerra, recuperando la pequeña nep del mercado libre campesino y de un
enjambre de pequeñas unidades económicas a la sombra del dólar.

Ahora bien, no hay que confundir los debates internos de los tecnócratas
del régimen con una actitud de fondo, propia de Castro, que acepta las refor-
mas por simple pragmatismo, en aras de la mencionada supervivencia, y abri-
ga siempre el firme propósito de restaurar en cuanto sea posible su ideal de
destrucción de todo tipo de relaciones mercantiles. Otra cosa es que sea cons-
ciente de la imposibilidad de ese retroceso si quiere salvaguardar su sistema
de poder, objetivo siempre prioritario para él. Eso no impide que en modo
alguno pueda considerarse la moral de adecuación propia de Fidel como un
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signo de apertura hacia la modernización del país. Y como acaba de verse, en
el plano del pluralismo y de la tolerancia hacia una naciente oposición, ape-
nas la atención transitoria hacia un contexto internacional poco favorable
impidió el regreso a la tradicional búsqueda de la uniformidad política por
medio de una represión recuperada en cuanto la crisis de Irak lo ha hecho
posible. La oleada de detenciones y condenas vivida la pasada primavera,
constituye por desgracia la mejor prueba de que ni el postotalitarismo ni el
poscastrismo han empezado todavía. 

Los posibles escenarios de la transición se ven de este modo drásticamente
reducidos. La eliminación de las incipientes movilizaciones de la sociedad
civil, la supresión del pluralismo y el aplastamiento de la reforma encarnada
por el Proyecto Varela, son otras tantas muestras de que no cabe esperar la
puesta en práctica de aquello que las minorías activas de la democracia cuba-
na intentaron desde mediados de la pasada década, es decir, una transición
pactada a la española, sobre la base de una reconciliación nacional. En el
«modelo español», los opositores estuvieron dispuestos a renunciar a toda
pretensión de venganza, a cambio de que los sectores más abiertos del régi-
men se conformaran con ejercer un poder transitorio, orientado en lo esen-
cial al establecimiento del pluralismo democrático. Desde las iniciativas del
Concilio cubano en 1995, la primera de las condiciones fue sobradamente
cumplida, sin que ello modificara lo más mínimo las posiciones del convoca-
do por ellos para encabezar la transición, el propio Fidel Castro. La puesta en
marcha del Proyecto Varela ha constituido un segundo intento en la misma
dirección, con el aliciente de buscar acomodo para la reforma en el marco de
las disposiciones constitucionales vigentes. El resultado está a la vista: para
Castro, todo aquel que promueva la democratización del sistema es un agente
al servicio de los Estados Unidos, y como tal debe ser castigado.

En consecuencia, es puro bizantinismo discutir sobre si la escalada represi-
va de abril representa una prueba de debilidad o de fortaleza del régimen.
Más bien tiene el aspecto de una reacción agónica, pero su fondo es el mismo
que guió las respuestas violentas de Fidel a cualquier crítica o reivindicación
de pluralismo desde los inicios de la revolución. Lo que cuenta es, en primer
plano, la confirmación de que la esencia totalitaria del castrismo, aun resque-
brajada, sigue en pie, dispuesta a practicar una violación sistemática de los
derechos humanos en la medida en que lo estime necesario para preservar su
permanencia. «Esto no hay quien lo tumbe y tampoco quien lo cambie»: el
dicho popular se ha convertido en lema del sistema político castrista. Pasa así
a carecer de validez cualquier especulación acerca del futuro político que
incluya la posibilidad de mutaciones en vida de Fidel. La reconciliación puede
ser una consigna válida para el posfidelismo; de momento es hora de restaurar
en lo posible la disidencia democrática, dentro de la Isla, y la oposición en el
exterior. Insistir en la perspectiva de cambios posibles bajo Fidel o en reconci-
liación nacional para el presente, equivale a proponer un desarme completo
de unas minorías activas democráticas ya suficientemente golpeadas desde el
régimen. Otro tanto sucede con los planteamientos elaborados a partir de la
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equidistancia entre la dictadura y la política norteamericana, censurando a
ambas por igual. Esta es un factor del contexto, posiblemente negativo, pero
el adversario es uno, la dictadura de Fidel, y hacerla compartir con otro la res-
ponsabilidad política es tanto como proporcionarle una innecesaria circuns-
tancia atenuante. El dato esencial es el cerrojazo dado en abril a la perspecti-
va de un inicio de la transición aquí y ahora. El abanico de posibilidades de
cara al futuro se ha reducido drásticamente. 

Tampoco puede ser viable un continuismo puro y duro, en ausencia de
Fidel. Incluso por razones de edad, Raúl está sólo en condiciones de ejercer
un poder transitorio, apoyado en instituciones y fuerzas previamente consoli-
dadas, si bien su única baza de supervivencia consiste en lograr que sean estas
fuerzas —el Ejército ante todo— las que le asuman por representante supre-
mo. El cesarismo sería sustituido paulatinamente por un pretorianismo tecno-
crático, sustentado sobre el control de la población que bajo una u otra eti-
queta seguiría ejerciendo el aparato comunista. Con eso no queremos
menospreciar, todo lo contrario, el papel que puede desempeñar Raúl de
cara a un cambio dentro de la continuidad. Sólo subrayamos algo obvio, que
Raúl no es Fidel, y es casi tan viejo como Fidel.

El principal inconveniente para tal escenario continuista reside en la inefica-
cia mostrada hasta ahora por la tecnocracia militar para conseguir que la mayo-
ría de la población llegue a alcanzar unos niveles satisfactorios de atención a sus
necesidades materiales. Nos encontramos lejos del caso español, donde el pro-
greso económico favorecía el rechazo en una dictadura nada eficiente e incom-
patible con la inserción en Europa, aun cuándo por la vía opuesta, el resultado
puede ser similar. Una vez desaparecido el líder máximo y supremo verdugo,
resulta verosímil que una alta proporción de habitantes de las ciudades rechace
de plano todo intento de prolongar la vida de un régimen que sólo les garantiza
una aguda penuria, atendida eso sí por una plétora de médicos y por un enjam-
bre de segurosos dispuestos a seguir practicando la eliminación sistemática de
toda disidencia. No es fácil que los sucesores de Fidel puedan atemorizar, encar-
celar y disparar con la misma facilidad que él lo viene haciendo.

El escenario más probable a corto plazo es, pues, un ensayo de superviven-
cia dirigido por el complejo Ejército dominante-pcc instrumental, con Raúl,
tal vez inspirado en el modelo chino, que en el mejor de los casos verá altera-
dos sus equilibrios por una u otra forma de acción insurreccional de la pobla-
ción urbana. De esa encrucijada pudiera derivarse un segundo escenario, el
cual, en circunstancias óptimas consistiría en un diálogo entre las elites
modernizadoras procedentes del castrismo y una oposición interior que
desde hace tiempo ha aprendido las virtudes de la paciencia y de la modera-
ción. Las restantes posibilidades abrirían el camino hacia una u otra variante
de infierno político.
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