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Cuba: La agonia
de un totalitarismo'

1. ALGUNAS DE LAS MAS LUCIDAS PROSPECCIONES ACERCA DEL
futuro politico de Cuba tienden a construir los posibles
escenarios a partir de las combinaciones previsibles de
comportamiento de los actores, dejando en segundo
plano el contexto politico, econémico y social. Tal es el
caso de Josep M. Colomer en su ensayo «Después de Fidel,
¢qué?», publicado hace algin tiempo en Encuentro (N° 8-
9): «Mi hipotesis basica es que los cambios constituciona-
les suelen depender mas de las decisiones estratégicas de
los actores, segiin su fuerza relativa y sus expectativas de
futuro, que de experiencias historicas anteriores del pais,
el ambiente constitucional internacional, la moderniza-
cién econémica y social o cualquier otro factor ‘estructu-
ral’ previamente establecido».

Josep M. Colomer se apoya para su propuesta en el
modelo espanol de transicion a la democracia desde arri-
ba, el cual vendria a nuestro juicio a probar justamente lo
contrario. La centralidad del juego de los actores para el
andlisis, en funcién de sus recursos disponibles y de sus
expectativas, es algo que nadie discute. No obstante, con-
viene tomar en consideracion que esos actores se han con-
figurado en el curso de un proceso histérico, reciben del
mismo tanto los recursos disponibles para la accién como
los factores condicionantes y, por ultimo, otro tanto cabe
decir de sus expectativas y los eventuales riesgos que
recaen sobre la materializacién de las mismas.

Un ejemplo: en la transiciéon espanola, el comporta-
miento del protagonista principal, el rey Juan Carlos I,
estuvo condicionado por factores perfectamente identifica-
bles en el régimen anterior. De entrada, tuvo que jurar los
Principios del Movimiento solemnemente ante el general

! Ponencia presentada en el seminario «Cuba ante el siglo xX1», organi-
zado por la Universidad de Georgetown y celebrado en Puerto Rico, el 3
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Franco en 1969 como condicion inexcusable para convertirse en sucesor suyo.
Conocia al mismo tiempo, por la experiencia catastrofica de su cunado Cons-
tantino de Grecia, y por el trato vigilante, cargado de desconfianza que reci-
bia, los escasos alicientes que acompanaban a una eventual aceptacion por su
parte del papel de rey-titere en manos de franquistas y militares. El contexto
internacional también intervino en el mismo sentido. Acababan de caer las
dictaduras de Portugal y de Grecia, con lo cual Espana quedaba aislada en
una Europa democratica, y la fuerza politica norteamericana aliada tradicio-
nalmente con el franquismo, el Partido Republicano de Nixon, se encontraba
sumido en una crisis que pronto hizo posible la presidencia de Jimmy Carter.
De este modo, aun cuando jugara un papel no desdenable, la posicién asumi-
da por Juan Carlos, basada en un rechazo profundo de la politica dictatorial
de su predecesor, y del papel que le era asignado en la misma, las cartas para
su juego le fueron repartidas desde ese marco politico, tanto exterior como
interno, que hemos mencionado. Consecuentemente, cabe admitir, a la hora
de determinar las lineas de actuacion de éste como de otros actores principa-
les en la transicién espanola, que cuentan decisivamente los aludidos factores
«estructurales», entre los cuales, last but not least, hay que resaltar la ausencia
de recambio para cualquier forma de continuismo franquista.

Este Gltimo resulta esencial para entender la forma que asumi6 la transi-
cion espanola. El escenario continuista tenia dos puntos débiles. El primero,
evidente, que Franco, lo mismo que Fidel, era mortal; su tinico defecto politi-
co, en opinién de su mas préximo colaborador, Carrero Blanco. El segundo,
la naturaleza del régimen que presidia, y que segin veremos, poco tiene que
ver con la caracterizacion clasica de Juan J. Linz en cuanto «régimen autorita-
rio». Gomo bien advierte Linz, el régimen autoritario implica la existencia de
un pluralismo limitado, el cual, en los casos del PRI mexicano o del nasseris-
mo egipcio, proporciona los recursos para su autorreproduccién por encima
de la muerte o el cese del titular del poder. Por su parte, Franco centré su
voluntad punitiva sobre la oposiciéon democratica, incluidos socialistas y
comunistas, pero tampoco permitié la organizacién de los sectores mas dina-
micos de su régimen, los cuales desde los anos 60 habian percibido la exigen-
cia de poner en pie un orden autoritario capaz de garantizar la persistencia
de sus posiciones de poder mas alla de la muerte del dictador. A pesar de ello,
con la llegada a la presidencia del gobierno del almirante Carrero Blanco,
pareci6 consolidarse una habil estrategia continuista, cuya pieza clave consis-
tia en asignar la jefatura nominal del Estado a Juan Carlos, quien resultaria
«quemado» al encabezar simboélicamente tanto las instituciones del franquis-
mo como la inevitable fase de represion que hubiera seguido a la muerte del
dictador para mantenerlas. Claro que una vez asesinado Carrero, esa perspec-
tiva cayo por tierra, fragmentandose ante el consiguiente vacio las estrategias
de los grupos y de las personalidades franquistas, generandose un poblado
haz de estrategias de supervivencia politica individual, lo cual acabaria consti-
tuyendo un recurso importante en manos de Juan Carlos para desmantelar el
régimen desde su propio interior.
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Asi y todo, no fue facil vencer en 1976 el obstaculo institucional que Fran-
co habia dispuesto frente a cualquier veleidad democratica del principe: el
Consejo del Reino, al cual correspondia presentar al jefe del Estado la terna
de posibles presidentes del gobierno. Por otra parte, el modelo proyectado
por Colomer desde Espana sobre Cuba, apuntando a la reforma por medios
legales desde el propio «régimen autoritario» ignora un hecho esencial: en
Cuba no existe la variable independiente que representd en Espana la actua-
cion de Juan Carlos, determinada por el complejo de causas a que antes hici-
mos referencia. Ademas, podriamos anadir con humor negro, ETA no ha vola-
do el automévil de Raal.

Dentro de esas caracteristicas especificas del franquismo, que paradéjica-
mente contribuyeron a su fin, tampoco cabe olvidar el lugar del Ejército,
«columna vertebral del régimen» por un lado, y por otro convenientemente
fraccionado en su organizacion por el propio Franco de manera que nunca
pudiese definir una estrategia autébnoma frente a su jefatura. La historia cuen-
ta aqui y mucho: Franco tuvo siempre a la vista lo sucedido con el dictador de
los anos 20, general Primo de Rivera, sometido al poder de sus generales y
finalmente expulsado por ellos. La pluralidad orgéanica, y por consiguiente,
de centros de decision en las fuerzas armadas, sometida al mando supremo de
Franco, fue heredada por Juan Carlos como rey, y jug6 un papel decisivo, pri-
mero para impedir la designacién de un interlocutor legitimado para mani-
festar al monarca la oposicion a la reforma democratica, en particular a la
legalizacién del partido comunista y a la concesion de las autonomias, y
segundo, a la hora de bloquear la convergencia efectiva de las distintas lineas
golpistas que intervienen en el 23-F.

Los datos estructurales de la economia espanola, tal y como ésta se confi-
gura desde los anos 60, desempenaron asimismo un papel muy favorable al
cambio. El miedo a la lucha de clases, heredado de la guerra civil, habia cedi-
do paso entre los capitalistas espanoles a una conciencia muy clara de que su
prosperidad estaba ligada a la economia europea, y a la impresion bien funda-
da de que s6lo mediante la democracia ese vinculo podia traducirse en una
adhesion efectiva. Ningin sector de la economia espanola era ajeno a ese pro-
ceso de integracion. Desde 1960, los trabajadores habian experimentado una
verdadera revolucién en sus ingresos, participaciéon en el PiB y formas de vida,
lo cual sirvi6 de base al hecho de que la fuerza politica mas importante de la
izquierda, el PCE, y con él Comisiones Obreras, olvidasen el lenguaje revolu-
cionario para convertirse en factor decisivo de estabilidad econémica y politi-
ca en la transicion. A su vez, los grupos econémicos de mayores peso y dina-
mismo miraban el futuro de manera optimista y estaban en condiciones, a
pesar de su escaso gusto por la democracia, de propiciar el imprescindible
consenso.

Por anadidura, el recuerdo de la guerra civil no actuaba ya, a cuarenta
anos de distancia, como acicate para generar tensiones y odios, sino como
espectro benéfico, en la medida que interpelaba a todos los espanoles para
que en ningun caso 1936 volviera a producirse. En los anos 70, Franco era el
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emblema de un mundo que agonizaba y su régimen, en particular el partido
Gnico, carecia de toda presencia social mas alla de la represion.

Por fin, la europeizacién y/o americanizacion de las elites ligadas al desarro-
llo, reflejada en un amplio repertorio de manifestaciones culturales, culminaba
un estado de la cuestiéon bien definido: las precondiciones del pluralismo
politico y de la democracia estaban dadas antes de que el cambio institucional
tuviera lugar. Las estrategias de los actores en el proceso de transiciéon no fue-
ron irrelevantes, acertando al seguir la via de reforma desde arriba, la mas
favorable para el actor principal (el rey), que reducia al maximo los costes en
conflictividad y los riesgos de involuciéon. Pero fueron, fundamentalmente,
estrategias de adecuacion a ese complejo de condiciones favorables previa-
mente establecido.

La conclusion de la lectura del «modelo espanol» es que intervienen como
factores positivos de cara a la transiciéon: A] la naturaleza del régimen, un
cesarismo que vincula su supervivencia a la persona del dictador, y que blo-
quea la organizacion de los grupos sociales y politicos que, procedentes de la
misma dictadura, hubieran buscado una salida continuista; B] la fragmenta-
cién organica y en cuanto a intereses de los sectores politicos y militares que
habian integrado el aparato estatal franquista; c] el resultado de la incidencia
de una variable externa, el progreso econémico de la Europa comunitaria,
que determina, a partir de los lazos establecidos desde los anos 60 —mercado,
remesas de emigrantes, turismo—, una modernizacién econdémica y social del
pais, antesala de la politica.

Como veremos, no faltan analogias entre los casos espanol y cubano, si
bien lo que prevalecen son diferencias, cuando no oposiciones. Es licito inclu-
so preguntarse si vale la pena plantear la comparacion.

2. El principal punto de contacto reside en la naturaleza cesarista de ambos
regimenes. Vaya por delante que el arsenal de conceptos politicos no es muy
nutrido ni preciso, pero conviene elegir los mas adecuados para cada caso si a
continuacién pretendemos establecer hipotesis acerca de su funcionamiento
y desarrollo.

Antes de empezar, desechemos para el régimen de Castro el rétulo recien-
temente acunado de «sultanismo», por la sencilla razén de que el sultanismo
tiene existencia histérica y es una de las formas de dominacién politica del
pasado islamico, permitiendo designar un poder personal auténomo, cuya
condiciéon excepcional se deriva de su vinculo con la divinidad —el sultan es
«la sombra de Ala»—, pero cuya legitimidad de facto es transmitida por via
dinéstica, y no por una designaciéon de caracter religioso, aun cuando esta
perviva en el plano simbolico. La tentacion sultanica ha sido fuerte en los regi-
menes totalitarios inspirados en religiones seculares, aflora en dictaduras de
paises musulmanes tales como Siria o Irak, pero s6lo excepcionalmente —caso
de Kim Il-Jong en Corea del Norte— ha llegado a consolidarse.

Mas frecuente ha sido el recurso a la etiqueta de «autoritarismo», concepto
muy util, pero justamente cuando es evitado su uso a modo de cajon de sastre
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en el que son incluidos todos los regimenes situados en el tierra de nadie entre
el totalitarismo y la democracia. Juan J. Linz desarroll6 una extensa caracteriza-
cion del franquismo en cuanto régimen autoritario y, entre otros, el citado J. M.
Colomer y Marifeli Pérez-Stable han aplicado la calificacién al castrismo, ana-
diendo la segunda que se trata de un «autoritarismo de movilizacion».

Por lo que toca al castrismo, la inadecuacion es patente si aceptamos su
encaje como forma peculiar de totalitarismo, tema sobre el que pronto hemos
de volver. Y en lo que se refiere a la dictadura de Franco, no resulta dificil pro-
bar que tres de las cuatro notas que asigna Linz al régimen autoritario son
dificilmente atribuibles al franquismo. «Los regimenes autoritarios son siste-
mas politicos —define Linz—: A] con un pluralismo politico limitado, no res-
ponsable; B] sin una ideologia elaborada y directora (pero con una mentali-
dad peculiar); c] carentes de una movilizacién politica intensa o extensa
(excepto en algunos puntos de su evolucion), y D] en los que un lider (o si
acaso un grupo reducido) ejerce el poder dentro de limites formalmente mal
definidos pero en realidad bastante predecibles». Anade Linz al Gltimo punto
que no es necesario un lider carismatico. Pues bien, el franquismo descansaba
inexcusablemente sobre el Caudillo como lider carismatico, que llegado el
caso ejercia un poder ilimitado e impredecible (ultimos fusilamientos de
1975) y tenia una ideologia tan tosca como bien asentada, que tuvo incluso el
cuidado de expresar, no solo en sus discursos, sino en un guioén cinematogra-
fico, el de la pelicula Raza. Y por encima de todo, las llamadas familias del régi-
men, expresion de su génesis plural y de su orientacion arcaizante, fueron fun-
didas muy pronto en un partido Gnico (1937), sobreviviendo sin capacidad
para asumir por si mismas un papel politico significativo, por lo menos en
cuanto a capacidad de incidir sobre las decisiones del dictador. Falt6 de este
modo el pluralismo restringido que en los regimenes realmente autoritarios
hace posible su reproducciéon mas alla del periodo de vigencia de un lideraz-
go personal.

Con mayores motivos, resulta erréneo calificar de autoritario al régimen
de Fidel Castro. La pluralidad de componentes no se traduce nunca en posi-
bilidad de que surjan redes o grupos de interés susceptibles de afectar a las
decisiones del lider maximo: Anibal Escalante y Arnaldo Ochoa pudieron
comprobarlo en carne propia. Hay en el castrismo sobrada movilizacién, un
fondo ideologico confuso pero innegable, y el poder de Fidel carece de limi-
tes y rara vez es predecible, en el marco de un estado de excepciéon perma-
nente. Como en el caso de Franco, hablar de «autoritarismo» para Castro
sirve s6lo para propiciar una caracterizacion débil de su régimen.

Desde nuestro punto de vista, tanto el régimen de Franco como el de Fidel
Castro, son variantes de «cesarismos», esto es, de regimenes de poder perso-
nal carismatico, no sometido a limitaciones institucionales o implicitas, que sue-
len obtener tanto su legitimidad como la garantia de pervivencia de su condi-
cion de jefes militares en una guerra victoriosa que les llevo al poder (o en su
defecto, de un golpe de Estado triunfante). A la personalizacion del sistema
corresponde una tendencia natural a convertir en vitalicia esa magistratura
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excepcional, dado que el vencedor se confiere a si mismo una dimension
soteriologica, en cuanto salvador que pretende haber redimido para siempre
a la nacién de sus males historicos, y fundador de un nuevo orden pretendi-
damente metahistérico. Es cierto que por su condicién humana el dictador
no puede aspirar por si mismo a esa eternidad; como compensacién intentara
por todos los medios que la duracién de su poder y la de su propia vida coin-
cidan. No existe a este respecto diferencia alguna entre Franco y Castro.

Cesarismo no es pretorianismo, esto es, un régimen en que el ejército
detenta corporativamente el monopolio de las decisiones politicas. Precisa-
mente el César, en calidad de caudillo triunfante, se cuida de cortar de cuajo
la entrada en escena de un poder compensatorio emanado de sus compane-
ros de armas: el proceso de Huber Matos en Cuba y el ostracismo a que Fran-
co condend a todo general disconforme —por no hablar en ambos casos de
los accidentes aéreos estratégicos que costaron la vida a Camilo Cienfuegos 'y
al general Mola, respectivamente— son muestras de esa cautela.

No obstante, a partir de su génesis, el cesarismo encuentra un apoyo inevi-
table en las fuerzas armadas que estuvieron bajo su mando, a las cuales con-
vierte en instrumento fundamental de su dominacién. De ahi que para el
caso cubano se hablara con frecuencia de «guerrillerismo» y que en Espana
dictadura de Franco y dictadura militar se convirtieran en sinénimos. Prime-
ro, el Ejército garantiza el mantenimiento del sistema, tras una dura represion
inicial que garantiza en lo sucesivo el aplastamiento de cualquier intento de
oposicién, no s6lo armada o subversiva, sino de movilizacién de masas. Some-
tida a un coédigo de comportamiento militar, la seguridad interior aparece
como un complemento imprescindible del protagonismo militar. Segundo, el
Ejército penetra en la sociedad y sus miembros desempenan cargos de direc-
cion, asegurando de este modo la lealtad forzosa de los distintos grupos socia-
les al régimen. Tercero, en el plano simbdlico, la legitimaciéon militar del
poder se traduce en una obsesiva proliferacion de mitos, emblemas, signos y
rituales tomados de esa guerra fundadora. La Espana del 18 de julio alcanza
una culminacion de esa tendencia en el Valle de los Caidos, si bien el contex-
to democratico europeo limitara cada vez mas la exhibicién de semejante
parafernalia; cosa que no sucede en la Cuba castrista, donde la poblacion se
encuentra sometida a un permanente lavado de cerebro consistente en la
repeticion imaginaria de las gestas de Sierra Maestra (reforzadas por la som-
bra de las guerras decimononicas). «Cuba sera un eterno Baraguéa», rezaba el
cartel de propaganda en los peores momentos del Periodo Especial, evocan-
do el numantinismo formal de Maceo.

Los caminos a partir de aqui se separan. El Ejército es la espina dorsal de
los dos regimenes, se infiltra en ambos en la sociedad, pero en el caso espa-
nol, una vez fracasado el impulso fascista de la primera posguerra, cine sus
objetivos a defender con mano de hierro al régimen. Franco era un jefe de
cuartel preocupado de que imperase la disciplina y cuadrasen los estadillos.
Surgié asi un espacio para la sociedad civil. En cambio, Fidel aspira desde un
primer momento a forjar un nuevo hombre y una nueva sociedad, con mas o
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menos claridad de ideas, a partir de un populismo radical de los primeros
tiempos hasta el igualitarismo de inspiraciéon comunista. Tal y como refleja su
pelicula Raza, Franco no superaba los limites de un corporativismo militar, jus-
tificado por su ideal de «salvar a Espana»; una vez logrado este objetivo, la
defensa del orden y la propiedad, la sociedad podia recuperar su autonomia
en el plano econémico. La redencion protagonizada por Fidel concernia, para
desgracia de los cubanos, al conjunto de la sociedad. Cabe pensar que las men-
ciones a Marti o al marxismo-leninismo fueron siempre instrumentales. En la
mente de Fidel se encontraba la imagen de la gran hacienda regida por su
padre inflexiblemente y bajo un criterio de estricta austeridad. No en vano
Animal Farm de Orwell esta prohibida en Cuba. Su poder personal era la for-
mula politica del verdadero patriotismo, y lo malo es que sus intenciones y sus
propositos comprendian sin excepcién a todos los cubanos y en todas las face-
tas de la vida. La psicologia del dictador incide aqui, tanto para excluir todo
compromiso con las estructuras de poder caracteristicas de los partidos comu-
nistas, como para dar cuenta de su oposiciéon, no soélo al capitalismo, sino por
mucho tiempo al simple empleo de categorias econémicas en su gestion, salvo
en los casos extremos en que tal recurso resulta imprescindible para atender a
su objetivo esencial, la supervivencia del régimen (léase de su dictadura). La
figura sacralizada del Che, como es sabido, adversario de todo propésito de
calculo estrictamente econémico, sirve para reforzar esa deriva irracionalista
hacia la abolicioén de la contabilidad en nombre del mito de la revolucién.
Fidel odi6 siempre la economia y la politica, tanto como amé y ama deses-
peradamente a su propio poder. Las cartas de la Isla de Pinos, recopiladas por
Conte Agiiero, constituyen un testimonio irrefutable sobre este punto, que si
hace falta puede ser completado con sus discursos y declaraciones de 1959-
1960. Su forma preferida de poder fue y es una autocracia basada en la dema-
gogia, formalmente esa falsa democracia de la plaza publica cuya practica
inaugura apenas desembarcado en La Habana, en el sentido de que el dema-
gogo declara cumplir las instrucciones emanadas directamente de las masas a
las que manipula. Los grandes discursos de enero de 1959 definen un estilo
de ejercicio del poder, vigente hasta hoy, bajo el cual se esconden una repre-
sion inexorable del oponente y una exigencia de encuadramiento de la socie-
dad para que las masas se atengan de modo estricto a las consignas del lider.
Para alcanzar ambos fines serd condicién necesaria pero no suficiente desde
muy pronto, la inclusién en el sistema de poder de un partido comunista,
cuyos métodos politicos y vocacion hegemonica Fidel rechaza, pero al que se
ve obligado a acudir en ausencia de otra fuerza organizada dispuesta a acep-
tar su instrumentalizacion. El psp proporciona los recursos humanos y organi-
cos para someter la sociedad cubana posrevolucionaria a una eficiente camisa
de fuerza, y ademas, desde 1961 el comunismo se convierte en sena de identi-
dad de la revolucién y en apoyo externo imprescindible con la asistencia de la
URrsS. A lo que no esta dispuesto Castro es a contemplar pasivamente como el
PC cubano constituya, no ya un poder alternativo al suyo, sino una organiza-
ciébn auténoma con iniciativas propias. Asi que Fidel Castro presidira una
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revoluciéon comunista, con el aparato del partido en una funcién indispensa-
ble de gestion burocratica, control de la sociedad y adoctrinamiento politico,
sin que el pcc constituya nunca el centro de decisiones. La subordinacion se
acentia incluso desde que en los anos 90 la dependencia econémica de la
URSS cede paso a una forzosa autonomia, ya esbozada desde 1986.

El cesarismo de Fidel representa la clave de béveda de un peculiar totalita-
rismo, que tal vez sugiere el empleo de la categoria de «totalismo», a la vista
de la importancia que en el mismo adquieren las dinamicas de movilizaciéon y
control a partir de la base social. Tomemos como punto de referencia la defi-
niciéon de totalitarismo que propone Emilio Gentile. En sintesis, para hablar
de totalitarismo hacen falta las siguientes notas: A] un movimiento politico
organizado por un partido rigidamente disciplinado; B] que aspira al monopo-
lio del poder y que una vez conquistado destruye o transforma el régimen pree-
xistente y construye un Estado nuevo fundado sobre un partido tnico; ¢] con el
objeto de subordinar e integrar a la sociedad sobre la base de la politizacion
integral de la existencia; b] interpretada de acuerdo con una ideologia sacra-
lizada en forma de una religiéon politica cuyo dltimo fin es la creaciéon de un
hombre nuevo que asume plenamente los valores del orden totalitario. Es
claro que las tres Gltimas encajan plenamente con los rasgos propios del cas-
trismo, pero no la primera, ya que los analistas coinciden en subrayar el papel
de instrumento, y no de protagonista, que desempend el psp, luego Partido
Comunista de Cuba. A Fidel Castro le fue indispensable el psp, por su experien-
cia y sus métodos, para configurar el régimen, y en particular el aparato de
seguridad. No obstante, al mismo tiempo fue siempre consciente del riesgo que
entranaba la cohesion interna de la organizacion comunista y por eso corté de
cuajo toda pretension hegemonica de la misma, a partir de la excomuniéon de
Escalante. Ni siquiera cuando mas tarde la ayuda soviética se hizo imprescindi-
ble, mostré la menor tolerancia ante los intentos de recuperacion ortodoxa de
quienes fueron inmediatamente condenados como «microfracciéon». En los
afios 70 y 80, la sovietizacién progresiva del sistema y la utilizacion del ejército
en empresas exteriores hicieron del rcc la clave institucional del régimen (pri-
mer Congreso en 1975, Constitucién de 1976). No obstante, con el colapso de
la ayuda soviética a partir de 1990 y las reformas constitucionales de 1992, el
Ejército recupera la primacia en la piramide del poder, quedando para el pcc
la funcion de control de la gestién publica ordinaria y de la seguridad, sin una
posicion relevante en el proceso de adopcion de decisiones.

El acotamiento del espacio politico del partido tiene lugar asimismo por la
base, lo cual confiere al castrismo la mencionada dimension «totalista», al
pasar a primer plano el objetivo de la movilizacién popular. Cuando Fidel
habla, «pueblo» se refiere a la comunidad de los creyentes en la revolucion,
verdadero complemento de la direccion politica ejercida por el lider carisma-
tico. Es lo que ya esboza la «democracia de plaza publica» practicada por
Fidel desde sus primeras semanas en el poder. De ahi los cometidos de movili-
zacién, que requieren una intensa entrada en juego de la ideologia, y de vigi-
lancia para impedir, no s6lo todo intento contrarrevolucionario, sino los
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menores brotes de pluralismo politico. A lo largo de la historia del castrismo,
los 6rganos del poder popular y los comités de defensa de la revolucion
encarnan el sesgo totalista de la revolucion, tendente a consolidarla por
medio de un amplio consenso popular, intensamente asumido, y a hacer de
todo cubano un hombre nuevo capaz de asumir sin reservas la religion politi-
ca de la revolucion.

El permanente bombardeo de los medios de comunicacién social, se dirige
a lograr ese proposito. Los contenidos ideologicos del proyecto se inscriben
en el marco de un estricto maniqueismo, empezando por la exigencia de
pureza revolucionaria, con la escala de oposiciones bipolares revolucionario
vs. contrarrevolucionario o gusano, comunista vs. burgués, patriota vs. imperia-
lista/ norteamericano. Todo lo referente a la revolucién, casi siempre con
una densidad teérica minima, integra una doctrina sagrada, y sobre todo, un
repertorio de simbolos sacralizados. Esta historia sagrada de la revolucion,
encarnada en una serie de personajes, despunta con Marti y los héroes de la
independencia, Maceo al frente, cobra forma definitiva con los martires
durante la epopeya guerrillera, a partir del asalto al Moncada, y culmina en la
figura del Che, el Gran Redentor. Todos los cubanos son invitados desde su
primera infancia y dia a dia a comulgar con tales simbolos y referencias miti-
cas, integradoras de una auténtica religion politica cuyos altimos componen-
tes ideologicos, conviene destacarlo, son de naturaleza nacionalista y no clasis-
ta. No cabe olvidar las raices populistas del castrismo. Tal manipulacién
mistica de los simbolos del poder tiene como punto de llegada la profesion de
fe en la excepcionalidad de la figura de Fidel. En la vertiente opuesta, los ene-
migos de la revolucion, o simplemente quienes no asumen la religatio revolu-
cionaria en su plenitud, han de ser castigados con toda severidad, y en el caso
de proceder del interior del sistema, al modo soviético, el castigo debe ir
acompanado de la autocritica. No hay espacio alguno para la neutralidad o
para la disidencia. Al otro se le niega toda existencia, en el mejor de los casos
pasa a ser un muerto civil, en tanto que el poder monopoliza sin reservas el
espacio publico y la comunicacién social. Segun el coédigo de comportamien-
to castrista, el consenso ha de ser activo y basarse en la ejemplaridad y en un
doble proceso de deshumanizacioén, tanto por lo que concierne al comporta-
miento biomecanico del pueblo revolucionario en obediencia a Fidel, como
al disconforme privado del reconocimiento de sus derechos. Las apariencias
gozosas de la sociedad cubana son la mascara de un orden totalitario de voca-
ciéon omnipresente, susceptible de abarcar todas las facetas de la vida.

Este consenso fue hasta el Periodo Especial uno de los factores que dieron
solidez al régimen. Los disconformes so6lo tuvieron la opcién del exilio inte-
rior o de la emigracion a los Estados Unidos, de acuerdo con la aplicacion del
principio de Arquimedes enunciado por el Che ante Nasser, en el sentido de
que la profundidad de una revolucién se mide por el volumen de las expulsio-
nes de contrarrevolucionarios. Sélo que al desplomarse —con el fin de la
ayuda soviética— la ficcién de una sociedad justa y autosuficiente, y conseguir
Fidel la supervivencia del régimen Gnicamente a partir de la dualidad de
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situaciones que produjo la dolarizacion, ese consenso en gran parte quebroy
el castrismo no puede confiar en que su supervivencia sea conseguida por un
apoyo de masas. Esta es una de las claves de una eventual transicién. Para
muchos cubanos el espejismo de la disneylandia revolucionaria se ha disipado
y Gnicamente la conciencia generalizada de que el régimen (léase Fidel) esta
dispuesto a encarcelar y a matar si es preciso con tal de perpetuarse, constitu-
ye una garantia de obediencia.

En resumen, la condiciéon de régimen cesarista liga la supervivencia del
castrismo, en lo esencial, a la supervivencia biologica de Fidel Castro, por lo
cual resulta evidente que su muerte supondra un momento critico, superado
previsiblemente a corto plazo por el ejercicio de un poder continuista ejerci-
do por su hermano Ratl, con el Ejército como centro de poder y el PGC en
calidad de instrumento de control y de represion. El componente totalista no
se encuentra en condiciones de proporcionar la movilizacién unanime de las
masas que en su dia constituy6 la sena de identidad del castrismo, si bien tam-
poco cabe menospreciar la infiltracién en la sociedad que todavia proporcio-
nan las organizaciones de masas para contener, vigilar y denunciar, ni la del
sistema represivo para aniquilar toda oposicion, cueste lo que cueste. Y esta,
en fin, la penuria en los abastecimientos y la expectativa para muchos cuba-
nos de poder vivir tal y como lo hacen aquellos que poseen délares. A través
del miedo de dominantes y dominados, un proyecto continuista lograra pro-
longar su vigencia; no conseguira el consenso y ello le colocara siempre en
una situacién de fragilidad.

3. Las interpretaciones mas rigurosas de la evoluciéon del régimen durante los
anos 90, al colapsar el comunismo subsidiado por la URss, insisten en que
Cuba se encuentra en una fase postotalitaria, ya que aflora un cierto pluralis-
mo en la sociedad civil, el molde comunista tradicional hace aguas y despun-
tan posibilidades de nuevos métodos de gestion econémica. Por nuestra
parte, prefeririamos hablar de totalitarismo o de totalismo en quiebra, o de
post-sovietismo, porque efectivamente, el régimen ha reconocido el fracaso
de los modos de gestion de tipo soviético, vinculado al fin de las subvencio-
nes, abre debates internos sobre economia entre sus especialistas, transforma
el papel del Ejército confiriendo una funcién dirigente a los gestores militares
y se ve obligado para sobrevivir a dar marcha atras en su tradicional economia
de guerra, recuperando la pequena NEP del mercado libre campesino y de un
enjambre de pequenas unidades econ6émicas a la sombra del doélar.

Ahora bien, no hay que confundir los debates internos de los tecnocratas
del régimen con una actitud de fondo, propia de Castro, que acepta las refor-
mas por simple pragmatismo, en aras de la mencionada supervivencia, y abri-
ga siempre el firme propésito de restaurar en cuanto sea posible su ideal de
destruccion de todo tipo de relaciones mercantiles. Otra cosa es que sea cons-
ciente de la imposibilidad de ese retroceso si quiere salvaguardar su sistema
de poder, objetivo siempre prioritario para él. Eso no impide que en modo
alguno pueda considerarse la moral de adecuacion propia de Fidel como un
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signo de apertura hacia la modernizacion del pais. Y como acaba de verse, en
el plano del pluralismo y de la tolerancia hacia una naciente oposicién, ape-
nas la atencion transitoria hacia un contexto internacional poco favorable
impidio6 el regreso a la tradicional biisqueda de la uniformidad politica por
medio de una represion recuperada en cuanto la crisis de Irak lo ha hecho
posible. La oleada de detenciones y condenas vivida la pasada primavera,
constituye por desgracia la mejor prueba de que ni el postotalitarismo ni el
poscastrismo han empezado todavia.

Los posibles escenarios de la transicién se ven de este modo drasticamente
reducidos. La eliminacién de las incipientes movilizaciones de la sociedad
civil, la supresion del pluralismo y el aplastamiento de la reforma encarnada
por el Proyecto Varela, son otras tantas muestras de que no cabe esperar la
puesta en practica de aquello que las minorias activas de la democracia cuba-
na intentaron desde mediados de la pasada década, es decir, una transicion
pactada a la espanola, sobre la base de una reconciliacién nacional. En el
«modelo espanol», los opositores estuvieron dispuestos a renunciar a toda
pretension de venganza, a cambio de que los sectores mas abiertos del régi-
men se conformaran con ejercer un poder transitorio, orientado en lo esen-
cial al establecimiento del pluralismo democratico. Desde las iniciativas del
Concilio cubano en 1995, la primera de las condiciones fue sobradamente
cumplida, sin que ello modificara lo mas minimo las posiciones del convoca-
do por ellos para encabezar la transicion, el propio Fidel Castro. La puesta en
marcha del Proyecto Varela ha constituido un segundo intento en la misma
direccion, con el aliciente de buscar acomodo para la reforma en el marco de
las disposiciones constitucionales vigentes. El resultado esta a la vista: para
Castro, todo aquel que promueva la democratizaciéon del sistema es un agente
al servicio de los Estados Unidos, y como tal debe ser castigado.

En consecuencia, es puro bizantinismo discutir sobre si la escalada represi-
va de abril representa una prueba de debilidad o de fortaleza del régimen.
Mas bien tiene el aspecto de una reaccion agonica, pero su fondo es el mismo
que guib las respuestas violentas de Fidel a cualquier critica o reivindicacion
de pluralismo desde los inicios de la revolucion. Lo que cuenta es, en primer
plano, la confirmacién de que la esencia totalitaria del castrismo, aun resque-
brajada, sigue en pie, dispuesta a practicar una violaciéon sistematica de los
derechos humanos en la medida en que lo estime necesario para preservar su
permanencia. «Esto no hay quien lo tumbe y tampoco quien lo cambie»: el
dicho popular se ha convertido en lema del sistema politico castrista. Pasa asi
a carecer de validez cualquier especulacion acerca del futuro politico que
incluya la posibilidad de mutaciones en vida de Fidel. La reconciliacién puede
ser una consigna valida para el posfidelismo; de momento es hora de restaurar
en lo posible la disidencia democratica, dentro de la Isla, y la oposicién en el
exterior. Insistir en la perspectiva de cambios posibles bajo Fidel o en reconci-
liacion nacional para el presente, equivale a proponer un desarme completo
de unas minorias activas democraticas ya suficientemente golpeadas desde el
régimen. Otro tanto sucede con los planteamientos elaborados a partir de la
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equidistancia entre la dictadura y la politica norteamericana, censurando a
ambas por igual. Esta es un factor del contexto, posiblemente negativo, pero
el adversario es uno, la dictadura de Fidel, y hacerla compartir con otro la res-
ponsabilidad politica es tanto como proporcionarle una innecesaria circuns-
tancia atenuante. El dato esencial es el cerrojazo dado en abril a la perspecti-
va de un inicio de la transicién aqui y ahora. El abanico de posibilidades de
cara al futuro se ha reducido drasticamente.

Tampoco puede ser viable un continuismo puro y duro, en ausencia de
Fidel. Incluso por razones de edad, Raul esta s6lo en condiciones de ejercer
un poder transitorio, apoyado en instituciones y fuerzas previamente consoli-
dadas, si bien su Gnica baza de supervivencia consiste en lograr que sean estas
fuerzas —el Ejército ante todo— las que le asuman por representante supre-
mo. El cesarismo seria sustituido paulatinamente por un pretorianismo tecno-
cratico, sustentado sobre el control de la poblacién que bajo una u otra eti-
queta seguiria ejerciendo el aparato comunista. Con eso no queremos
menospreciar, todo lo contrario, el papel que puede desempenar Ratul de
cara a un cambio dentro de la continuidad. S6lo subrayamos algo obvio, que
Rail no es Fidel, y es casi tan viejo como Fidel.

El principal inconveniente para tal escenario continuista reside en la inefica-
cia mostrada hasta ahora por la tecnocracia militar para conseguir que la mayo-
ria de la poblacion llegue a alcanzar unos niveles satisfactorios de atencion a sus
necesidades materiales. Nos encontramos lejos del caso espanol, donde el pro-
greso econémico favorecia el rechazo en una dictadura nada eficiente e incom-
patible con la inserciéon en Europa, aun cuando por la via opuesta, el resultado
puede ser similar. Una vez desaparecido el lider maximo y supremo verdugo,
resulta verosimil que una alta proporcion de habitantes de las ciudades rechace
de plano todo intento de prolongar la vida de un régimen que s6lo les garantiza
una aguda penuria, atendida eso si por una plétora de médicos y por un enjam-
bre de segurosos dispuestos a seguir practicando la eliminacién sistematica de
toda disidencia. No es facil que los sucesores de Fidel puedan atemorizar, encar-
celar y disparar con la misma facilidad que él lo viene haciendo.

El escenario mas probable a corto plazo es, pues, un ensayo de superviven-
cia dirigido por el complejo Ejército dominante-pcc instrumental, con Raul,
tal vez inspirado en el modelo chino, que en el mejor de los casos vera altera-
dos sus equilibrios por una u otra forma de accién insurreccional de la pobla-
cién urbana. De esa encrucijada pudiera derivarse un segundo escenario, el
cual, en circunstancias 6ptimas consistiria en un dialogo entre las elites
modernizadoras procedentes del castrismo y una oposicioén interior que
desde hace tiempo ha aprendido las virtudes de la paciencia y de la modera-
cion. Las restantes posibilidades abririan el camino hacia una u otra variante
de infierno politico.



