La anunciacion

Damaris Calderén

La vi en la mdquina de coser

en la cara deforme de las vecinas

La trajo el vendedor de pan de periédicos
La vi jugando béisbol

(en pelotas).

Me acorralé

Me abrié en dos el pecho

Me raspé con espétula.

Después ya no vi mds.

La tuberculosis tiene cara beata.
Y las beatas,
de nifas muertas.

Es ese alcohol de alucinacién amarilla
del mediodfa en los campos pobres de Cuba.

(Mantener las rodillas fuertes
para interminables vagabundeos.
Conseguir el color hueso de mis huesos).

Un lobo hambriento y solitario.

Un lobo hambriento y solitario
pinta

en la alucinacién amarilla

del mediodfa de los campos de Cuba
(donde todo desaparece)

su propia sombra.

Mi propia sombra tiene piernas largas
salta el corral

se emborracha

se extiende como una sdbana

donde recojo la luz.

Miren el blanco rasgufiado.
El trapo nacional.
El sudario.



Mirenla bien.

Una mortaja no es otra
cosa que un trapo

con pretensiones
solemnes.

Sélo he pintado mortajas.
El blanco rasgufiado.

El trapo nacional.

El sudario.

;Pero qué esconde
el bodegén sin frutas
la alucinacién amarilla

el mediodfa pobre en los campos de Arles

de Cuba?

sun esputo?

suna oreja tuberculosa?

sDos peces muertos o dos peces vivos,
moviendo las branquias,

haciendo lo suyo,

por respirar?

Sdquense los ojos.
Vengan a ver.

Y entonces vi lo que no habria querido
pero una no elige.

Los cuerpos rojos

los cuerpos azules los cuerpos larvas
los cuerpos-no cuerpos

la procesién

el duefio de los caballitos

el residuo

el desecho

el Cristo saliendo de Juanelo

en la luz negrisima

del trépico.

Los cuerpos se ponen a secar
los brazos se clavan en cruz



la cruz se convierte en hoz

ciega

siega.

La crucifixién amarilla

en el mediodia del sol de la tarde
en los amaneceres de Cuba.

El sembrador

el recolector de semillas

el segador

el verdugo de turno.

La cruz la hoz

hogaza de pan

mendrugo.

Ahf los hombres

los campos de cultivo

las extensiones infinitas

de los brazos y las paralelas.
Todo en un mismo haz apretado.
Los cuerpos se secan

los brazos vuelan y se clavan.

La hoz siega

ciega

en el mediodia del sol de la tarde
los pobres campos de Cuba.

La crucifixién amarilla.



