Tientos y diferencias
de la «Guantanamera»
compuesta por Julian Orbéon

Causas y consecuencias
de una mentira de Estado

Antonio Gémez Sotolongo

L A SINFONIA N* 3 EN MI BEMOL, QUE LUDWIG VAN BEETHOVEN COMENZO A ESCRIBIR
en 1803 y que hoy conocemos como la Heroica, lleva por titulo en el
manuscrito original: Sinfonia heroica: Bonaparte (1804). Napole6n era entonces
el héroe de Beethoven y, segin su amigo Ritter Seyfried citado por Romain
Rolland, el musico «deseaba para Francia el sufragio universal y esperaba que
Bonaparte lo estableciese, echando asi las bases de la felicidad del género
humano». Pero Napole6n se coroné emperador en 1804 y encendi6 la furia
de Beethoven, quien tacho el titulo original y escribié entonces en la partitu-
ra: «Sinfonia heroica... a la memoria de un gran hombre»'.

En esta anécdota se descubre el influjo que el medio puede ejercer sobre
el artista y la obra de arte y de como las revoluciones son traicionadas por sus
propios héroes. La Revolucion Cubana de 1959 no fue menos. Asi, una can-
ci6én, con reminiscencias de romance y pasacalle, en la que se cruzan la guaji-
ray el son, troco, por las condiciones sociopoliticas del medio, a su autor.

LA TONADA QUE POPULARIZO JOSEITO FERNANDEZ

La pieza «Guajira guantanamera» alcanz6 notoriedad por primera vez en los
anos 30 del siglo xxX. Segtun escribe Cristobal Diaz Ayala, Joseito Fernandez (La
Habana, 5/9/1908-11,/10/1979), «en diversas entrevistas, ha situado el origen
de este numero (...) desde 1928 hasta 1934. (...) Primero en Radio Lavin y des-
pués en el programa llamado «Sucesos del dia», la «Guajira guantanamera»
(...) se us6 para ambientar programas radiales; en su altima version, Joseito
Fernandez y otra cantante, La Calandria, cantaban —con la musica de la «Guaji-
ra guantanamera»— décimas en que comentaban un suceso, generalmente tra-
gico, de sangre. En Lavin, el programa habia comenzado a fines de los 30, pero
en la cMQ se inici6 en 1941. Ya antes, Joseito Fernandez, con su orquesta danzo-
nera, habia grabado la «Guajira guantanamera» para la rRca Victor en 1940»%.
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LA GUAJIRA Y EL SON:
ESPECIES DE LA MUSICA POPULAR CUBANA

La palabra «guajiro» o «guajira» se utiliz6 durante el siglo Xv1 para referirse a
los aborigenes esclavizados que llevaron los espanoles a Cuba procedentes de
la peninsula de la Guajira, hoy territorio colombiano, y luego sirvi6 para iden-
tificar al campesino cubano.

La guajira, como especie de la musica popular cubana, se caracteriza por
tener un metro ritmo ternario, en el que se alternan el 6/8 y el 3/4, con una
primera parte en modo menor y la segunda en mayor; sus temas se refieren
de manera idilica a la campina cubana. «Esta especie se sitia a medio camino
entre los complejos del punto y la cancién, aunque su inclusiéon en este ulti-
mo es mas apropiada debido a la predominante funcién cantable»’.

El son montuno se escribe en compas de 2/4, se cantan cuartetas que
alternan con un estribillo y el diseno ritmico se caracteriza por el bajo antici-
pado, cuatro semicorcheas en cada tiempo en los bongos, las maracas y la gui-
tarra, y la clave xilofénica haciendo el figurado conocido como clave cubana.
Su funcion es el canto y el baile.

La tonada «Guajira guantanamera» es un cruce entre ambas especies.
Tiene de la guajira el tema, que en ocasiones es bucélico, dicho en décimas, y
su funcién es el canto, que por su relaciéon con el punto es de caracter impro-
visatorio. Del son tiene el compas binario, y como es de 4/4 y no de 2/4 como
en el son montuno, las cuatro semicorcheas que tocan guitarras, maracas y
bongé en cada tiempo se convierten en dos corcheas. Ademas, esas corcheas,
en las guitarras o en el piano, imitan el punteado del punto guajiro.

En la tonada popularizada por Fernandez se utilizan las décimas improvi-
sadas, en controversia con otro poeta o describiendo alguna situacion, por lo
que la melodia, aunque sigue ciertos parametros fijos, el poeta tiene la liber-
tad de variarla. No existe una melodia definitiva. Y el estribillo, que en el son
se alterna con las cuartetas. Fernandez, unas veces, lo canta en la introduc-
cioén y la coda; otras, solamente al final.

«LA GUANTANAMERA»
QUE ESCUCHO ALEJO CARPENTIER

En 1945, Carpentier terminé en Caracas uno de los libros mas emblematicos
de la musicologia cubana, en el que describe la pieza asumiendo que es de
autor anonimo, y que la melodia se relaciona con un romance espanol cono-
cido. Lamentablemente, en esta obra Carpentier no da muchas explicaciones
ni aporta suficientes documentos que prueben lo dicho: «hace poco, una esta-
cion de radio (...) obtuvo un gran éxito (...) con una cancién de buen corte
campesino, titulada «LLa guantanamera», que habia sido traida a la capital por
auténticos «cantadores». Sobre su melodia se narraban, a manera de aleluyas,
los altimos sucesos de actualidad. Pues bien: la que correspondia a los dos pri-
meros incisos de «LLa guantanamera» no era otra que la del viejisimo romance
de Gerineldo, en su version extremena»®.
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«LA GUANTANAMERA» DE ESPIGUL

Sucedi6 que con el tiempo y el uso el titulo de «Guajira guantanamera» se
redujo a «La guantanamera», o «Guantanamera», lo cual ha provocado
otros entuertos, y algunos autores han tronado diciendo que la «Guantana-
mera» no esta registrada a nombre de Joseito Fernandez sino de Ramén
Espigul, afamado actor de los bufos cubanos durante los primeros anos del
siglo XX, quien cobré durante anos los derechos que la Peer International
le pagaba.

Lo que sucede es que, ciertamente, Espigul compuso una pieza titulada
«La guantanamera», pero ésta no tiene nada que ver en melodia, armonia o
texto con «Guajira guantanamera», sino que es un son con dialogos, que
grab6é Maria Gomez con el acompanamiento del Sexteto Estrellas Habaneras,
en Nueva York el 14 de enero de 1930 para el sello RcA Victor (Matriz BVE
58381, fonograma 78” V30054).

DOCUMENTACION FONOGRAFICA
DE LA TONADA QUE POPULARIZO FERNANDEZ

Se conservan grabaciones de la tonada que constituyen excepcionales docu-
mentos para la investigacion y el disfrute; entre ellas, algunas bajo el titulo de
«Guajira guantanamera», editada en Homenaje Péstumo a_Joseito Fernandez, crea-
dor de la Guantanamera (LP EGREM PRD 060), y en Guajiras de Cuba-Cantan:
Ramon Veloz y Joseito Ferndndez (cp Kubaney 265), y otras que toman el titulo de
acuerdo al tema de las décimas.

Segun Cristobal Diaz Ayala, los primeros registros de la tonada aparecen
bajo el titulo de «A mi madre» y «Mi biografia», grabadas para la Victor en
1940, y, aunque ambos datan del 12 de septiembre de 1940, fue <A mi madre»
la primera en publicarse. La EGREM reedit6 la tonada, en 1973 con el titulo
«Cuento mi vida» en Guajira Guantanamera. Joseito Fernandez (Lp Guama 2010),
y a finales de la década del 70 aparecié como «Asi es el arte», en el menciona-
do Homenaje Postumo. También en 1945, Joseito grabo la tonada con el titulo
«La amistad», y, al ano siguiente, «El canto de mi sinsonte». Ambos registros
fueron reeditados en 1998 en el co Paulina Alvarez y Joseito Fernandez: La Dama
y El Caballero (Cubanacan 1709).

Uno de los fonogramas que mas llama la atencion es el que aparecio en el
disco Benny Moré en vivo (LP FOTON 037), editado en México, probablemente,
a fines de la década del 70, reeditado en el mencionado Homenaje postumo a
principios de la década del 80, y, por el sello Mojito Records, en el c¢p El gran
Benny Moré a diio con (cp 12022), en 1997. En este registro, Benny Moré y Jose-
ito Fernandez improvisan sobre la tonada. Cristobal Diaz Ayala escribe al res-
pecto en su obra citada: «es una controversia (...) tomada del programa
«Casino de la Alegria» de junio 17, 1959. Segtun deduce la investigadora
Adriana Orejuela por la cronica de Aquiles Heel en el diario Revolucion de
junio 20, 1959».
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DOCUMENTACION DE LA TONADA EN PARTITURAS

Esta musica se transmite de manera oral y se toca de oido, por lo que no es
necesario escribir arreglos ni partituras; a consecuencia de esto se hace casi
imposible encontrar un documento escrito de la tonada; por eso sera utiliza-
da la transcripcion de la grabaciéon de junio de 1959, una partitura hecha
para los fines de este ensayo. Es imperioso anotar que cualquier transcripcion
de estas tonadas corre el riesgo de ser inexacta, puesto que los poetas hacen
tantas piruetas que la notacion musical a veces es insuficiente; para estos
casos, frecuentemente, se utilizan algunos simbolos y convenciones, pero eso
no aportaria mucho mas a la investigacion. Lo transcrito se acerca lo suficien-
te a la interpretacién como para hacer un justo analisis musical.

Misica y texto de las dos primeras décimas de la tonada segiin
la improvisacion de Benny Moré y Joseito Fernandez registrada en junio de 1959

Guajira guantanamera
Grabada en vivo en el programa "El casino de la alegria” en junio de 1959,

Antonio Gémez Sotol

Revisado por: Isel Pujol y Santiago Fals.
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DIVERTIMENTO ORBONIANO

A finales de la década del 40, la tonada estaba practicamente olvidada, pero
el maestro Julian Orbén (Espana, 1925-Estados Unidos, 1991), musico radi-
cado en La Habana, pianista, compositor e intelectual de enorme importan-
cia en la vida cultural cubana de la época, fundador del grupo Renovaciéon
Musical (1942-1948) y estrechamente ligado al grupo Origenes, cantaba
entre amigos, segin los testimonios, los versos de José Marti «con musica»
de «LLa guantanamera».

Asi lo afirma en 1957 Cintio Vitier (1921): «<Experiencia inolvidable, verda-
dera iluminacién poética, la de oir a Julian Orb6n cantar con la musica de
«La guantanamera», esas estrofas [de los Versos sencillos] donde Marti alcanza,
en su propio centro, las esencias del pueblo eterno»”.

En 2001, Vitier declara a la revista Clave que las reuniones en casa de
Orbo6n terminaban «cada noche con un gran coro loco cantando «La Guanta-
namera» (...) Una noche (...) llegamos a la casa de Julian (...), y él nos dijo
que habia descubierto como se podian cantar los versos de «LLa Guantaname-
ra», y aquella noche la toco por primera vez en Cuba»’.

HECTOR ANGULO Y PETE SEEGER

En 1961, las décimas improvisadas sobre la tonada de «Guajira guantaname-
ra», no estaban de moda; sin embargo, el joven musico cubano Héctor Angu-
lo (Santa Clara 3/9/1932), quien estudiaba entonces en Estados Unidos e
impartia clases de musica, le cantaba a sus estudiantes los versos de José Marti
como se los habia escuchado a su ex profesor Julian Orboén. Segin el folclorista
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norteamericano Pete Seeger, €l tuvo noticias de la pieza a través de los estu-
diantes que tomaban clases con Angulo y que fue del propio Héctor de quien
aprendi6 a cantarla.

El 8 de junio de 1963, el folclorista la interpretaba publicamente en un
concierto en el Carnegie Hall de New York. «Creo que fue una bendicién ese
descubrimiento», dice Pete Seeger, «llevé la ‘Guantanamera’ a mas de 35 pai-
ses». La pieza fue grabada por The Sandpipers y a partir de entonces quedo
incluida en el repertorio de los mas populares artistas y fue cantada en todo el
mundo bajo el caprichoso copyright: Marti-Angulo-Seeger.

LOS DERECHOS DE JOSEITO FERNANDEZ

Segtun Migdalia Fernandez, «cuando Pete Seeger popularizé la «Guantaname-
ra» (...) se la consideraba como una melodia de autor desconocido vy, por
tanto, de dominio publico. Sin embargo, mi papa tenia la propiedad autoral
desde 1929 y no qued6 mas remedio que reconocer su derecho. El autorizé al
Estado cubano para que, a través de la EGREM (Empresa de Grabaciones y Edi-
ciones Musicales) [N. del A.], lo representara en el litigio internacional que
se suscité por el reconocimiento autoral y asi recuperar para el patrimonio
nacional esta melodia»’.

A consecuencia de esto y de otras acciones, la partitura editada por Fall
River Music, Inc. en 1965 aparecié con el no menos antojadizo copyright:
«Letra y musica original de Joseito Fernandez. Adaptaciéon musical: Pete See-
ger. Adaptacion del texto: Héctor Angulo, basado en un poema de José
Marti». En realidad, lo que Joseito Fernandez tenia registrado era el titulo de
«Guajira guantanamera», y la letra y musica de los ocho compases del estribi-
llo en el que se canta Gnicamente: «Guantanamera, Guajira guantanamera»,
algo que, ademas, nunca interpretdé de manera idéntica.

La melodia de la tonada era imposible registrarla, puesto que es un
material que se improvisa en cada interpretacion, de tal modo que es a esa
letra y musica del estribillo al que se refiere el copyright dado por Fall River
Music, Inc. a Joseito Fernandez y no a la melodia con la que se canta el
texto martiano.

Independientemente de los dictimenes que hubieran podido dar los
juristas respecto a los derechos, las autoridades revolucionarias —el Estado
cubano— adoptaron la cancién que llegaba de allende los mares como una
de sus mas emblematicas consignas, y, ademas de la resonancia que tuvo en
todos los medios de la Isla, se le rindieron a Joseito Fernandez miultiples
homenajes; entre otros, en 1978 recibi6é del ministro de Cultura un Diploma
de Honor por su labor artistica y contribucién al enriquecimiento de la
identidad nacional por la creacion de «Guajira guantanamera». Refiriéndo-
se a la cancion popularizada por Pete Seeger, la que contiene los versos de
José Marti, la que segin los testimonios cantaba entre sus amigos Julian
Orbon, y no a la tonada que Joseito Fernandez popularizé en «Los sucesos
del Dia».
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LA REPETICION DEL ERROR

Desde entonces, se ha repetido acriticamente que la pieza popularizada por
Pete Seeger con el titulo de «Guantanamera», y cantada en todo el mundo, es
de la autoria de Joseito Fernandez con la adaptacion del texto martiano por
Orbon. Esto no es cierto, la pieza en cuestion es de la autoria total de Julian
Orbon; es una obra totalmente nueva, una obra inexistente antes de que el
genio de Julian la plasmara, y los elementos que la constituyen sobrepasan la
simple musicalizacion de versos.

La estructura, la melodia y el texto se organizan en esta pieza de un modo
completamente nuevo, y los elementos que utiliza de la tonada son sometidos a
niveles de elaboracion tales que se convierten en componentes nuevos, con nue-
vas funciones, otorgandole a la pieza, por tanto, una nueva funcion. «La Guanta-
namera» de Orbo6n es una cancion escrita, y no una tonada improvisada. Orbon
no acomodo los versos martianos a la tonada de Fernandez; Orbon cre6 una
melodia completamente nueva para cantar las redondillas del Apéstol cubano.

Si se compara, verso a verso, la tonada de Joseito con la cancion de Orbon,
incluso quienes desconocen la lectura musical pueden reconocer que no existe
relacion alguna entre unay otra
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LO QUE CREO JULIAN ORBON
Y LO QUE UTILIZO DE LA TONADA DE JOSEITO

Por supuesto que Vitier no lleva la lengua por el justo camino del analisis
musical, sino por los del tropo poético al decir que: «Julian cantaba con la
miusica de ‘La guantanamera’ esas estrofas de Marti». Cintio, aunque estuvo
siempre rodeado de musica, no es musico de profesion y, muy probablemen-
te, no pudo darse cuenta de la notable diferencia entre la melodia creada por
Orbon y la popular tonada que improvisaba Fernandez, y la imposibilidad
absoluta de entonar el texto de Marti con la melodia de la tonada, la cual,
como se ha dicho mas de una vez, es una melodia variable.

Orb6n debié crear una nueva obra para sus canturias martianas, pero, al
parecer, jamas le pasé por la mente registrarla. Ya €l habia escrito un extenso
catalogo de obras de gran valor artistico, y grandes directores habian estrena-
do algunas de ellas. Erich Kleiber (1890-1956), el deslumbrante director aus-
triaco, estrené el 17 de noviembre de 1946 en el Teatro Auditérium, con la
Filarmonica de La Habana, el segundo y tercer movimientos de su Sinfonia en
Do. Y Frieder Weissmann, el 8 de febrero de 1953, frente al mismo conjunto y
en el mismo escenario, Homenaje a la tonadilla y, en 1947, habia comenzado a
componer la obra Tres versiones sinfonicas, que fue premiada en el Primer Festi-
val de Musica Latinoamericana, celebrado en Caracas en 1954; ;como podri-
an darle fama y fortuna aquellos compases de «La guantanamera», creados
solamente para el solaz entre amigos?

En la obra creada por Orbon, que segin todos los testimonios es la que
populariz6 Pete Seeger en 1963, la melodia consta de doce compases v,
como se puede leer en la transcripcion, la tonada de Joseito es mucho mas
extensa. Orbon cre6 una melodia fija, que se puede memorizar facilmente
por el comun de las personas y es sobre esa melodia, que consta de seis fra-
ses de ocho sonidos cada una, donde se montan las redondillas octosilabas
de los Versos sencillos, cantando una silaba por sonido y repitiendo los dos
primeros versos.

Compas 31 de la tonada
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Frase creada por Orbon que mantiene alguna relacion
con el compas 31 de la tonada
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De la tonada de Joseito, Orbon utilizé el bajo obstinado o basso ostinato, y
sus secuencias armoénicas (I-IV-V7), un recurso utilizado desde tiempos remo-
tos en la miusica occidental, sobre el que se canta tanto la melodia como el
estribillo de ocho compases; ademas, tomé el motivo que forman las cuatro
primeras notas del bajo y lo elabor6 para formar las cuatro frases del estribillo
y las seis de las redondillas.

Bajo obstinado o basso ostinato utilizado
en la tonada de Joseito y la cancion de Orbon
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Caracteristicas de la melodia creada por Orbén para La guantanamera.
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El estribillo que Joseito utilizaba al principio y/o al final de las décimas,
Orbé6n lo alterna con cada redondilla —como en el son—, pero con una
melodia nueva, creada también por Julian, porque Joseito, al tener que jugar
con la improvisacién, variaba en cada version la melodia, aunque, por lo
general, cierto giro melddico y el texto eran el mismo: «Guantanamera, Guaji-
ra guantanamera».

Obsérvese que s6lo hay similitud entre los compases 6 y 7 de la tonada y 6
y 7 de la canciéon de Orboén

Estribillo de la tonada popularizada
por Fernandez, segin registro de junio, 1959
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Estribillo de la cancion creada por Orbon segun la edicion de Fall River, Inc.
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Estos recursos utilizados en «La guantanamera»: el bajo obstinado y las
tonadas del romancero, nos llegaron por cientos desde Espana, y se transfor-
maron de mil maneras por los caminos de América, por lo que es absoluta-
mente imposible que Fernandez registrara la melodia de la tonada, que cons-
tantemente él mismo variaba. El registro al que se refieren los testimonios y
los documentos, como ya esta dicho, es al registro del estribillo y a la secuen-
cia armoénica, que constituyen la parte mas estable de la pieza, pero este mate-
rial procede, como lo asegura Carpentier, de ese inmenso catalogo an6énimo.
El hecho de que Joseito lo registrara no constituye, en lo mas minimo, un pla-
gio, sino un recurso perfectamente valido en el mercado.

Orbon sintetiz6 el caos controlado que constituye toda improvisacion y
lo convirti6 en orden y simetria. El estribillo consta de cuatro secciones y se
alterna con cada redondilla, de las que se repiten las dos primeras, es decir,
las estrofas se convierten en seis versos octosilabos, que sumados a los cuatro
del estribillo nos proporcionan las diez secciones de una décima. Ademas,
las diez frases estan hechas en forma de variaciones minimalistas, emplean-
do el motivo que forman las cuatro primeras notas del bajo como elemento
unificador.

Orbon concibié una décima con texto fijo, de pura esencia cancionistica,
no improvisatoria, lo que le imprime una nueva funcién al texto martiano, y
al texto en el contexto de la obra musical.
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Notese el equilibrio en la melodia del estribillo creado por Orbén
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JOSEITO CANTA SU TONADA EN EL CINE Y BROUWER REALIZA
UNA VERSION SINFONICA DE LA «GUANTANAMERA» DE ORBON

Otra magnifica version de la tonada popularizada por Joseito es la que apare-
ce en la banda sonora del filme Lucia, dirigido por el cineasta cubano Hum-
berto Solas (1941) en 1968. La musica original de la pelicula es de Leo Brou-
wer (1939), pero en el tercer cuento, que se desarrolla en Cuba durante la
década del 60, «la fuerza del lenguaje discursivo esta en la voz en off de Joseito
Fernandez, que narra los sucesos que acontecen en la pelicula con la musica
de «La guantanamera». Estos textos se ponen en estrecha relaciéon con las image-
nes y la idea filmica, lo que contribuye grandemente a dar sentido expresivo al
relato»®. Justo en la funcion que Fernandez siempre le dio a esta tonada.

Al final de la pelicula, Brouwer utiliza una orquesta sinfénica para recrear
el tema de «La guantanamera», pero esta vez con la melodia originalmente
creada por Orbon, la de los doce compases para el texto martiano, mas los
ocho del estribillo. Sin duda, esto lo hizo porque en 1968 esa era, en realidad,
la «Guantanamera» mas conocida en Cubay en el mundo.

Es lamentable que en los créditos de la pelicula no se anote el nombre de
Orbon, y mas triste aun que del articulo «Lucia en tres movimientos», se infie-
ra la ignorancia de Brouwer sobre el origen verdadero de esta melodia.
«[Tuve] la necesidad de orquestar una «Guantanamera» distinta y cubana
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(...) que no podia ser ni el producto excelentemente terminado de la impor-
tacién, ni la elementalmente original del autor»’. Ese «producto excelente-
mente terminado de la importacion» es la canciéon creada por Julian Orbon, y
la «elementalmente original», la tonada improvisada por Fernandez.

En sintesis, del analisis musical comparativo entre la tonada «Guajira guan-
tanamera» y la cancion «Guantanamera», se desprende que en la compara-
cion, verso a verso, entre la tonada de Fernandez y la cancién dada a conocer
por Pete Seeger titulada «Guantanamera», no existe coincidencia de notas.
No son melodias idénticas, por lo que la pieza que populariz6 Pete Seeger en
1963 no es de la autoria de Joseito Fernandez, sino la escuchada a Julian
Orb6n por varios de sus amigos a fines de la década del 40. Los Versos Sencillos
de José Marti no se pueden cantar con la musica de la tonada, porque no hay
coincidencia entre los acentos ritmicos de la musica y los prosodicos del texto,
asi que no es cierto que Julian Orboén insert6 el texto en la tonada de Fernan-
dez. Orbon debid crear una melodia y una estructura nueva para poder cantar
los versos de Marti, haciendo coincidir los acentos ritmicos y los prosédicos.

La funciéon de la tonada es improvisar texto y musica, la funcién de la can-
ciéon de Orboén es interpretar un texto y una melodia ya existentes. La funcion
de ambas expresiones musicales es diferente.

En la canciéon de Orbon se utilizan las dos palabras del estribillo de la
tonada: Guajira guantanamera, y hay cierta similitud en dos de los ocho compa-
ses, pero esencialmente es una musica diferente. Aunque utiliza el mismo
bajo obstinado y las secuencias armoénicas que emplea Fernandez en su tona-
da, ello no significa que ambas piezas musicales sean idénticas.

Fernandez improvis6 durante toda su vida sobre una tonada ancestral, que
lleg6 a €l por transmision oral y, segin los testimonios, registré a su nombre
los compases del estribillo con el titulo de «Guajira guantanamera». Orboén,
con algunos elementos de esa tonada y estribillo cre6 una obra completamen-
te nueva que no registré y que hoy se canta en todo el mundo con el nombre
de «Guantanamera».

CAUSAS Y CONSECUENCIAS DE UNA MENTIRA DE ESTADO

Durante la década del 60, el Estado expropi6 la industria discografica cubana
y aplic6 en la cultura un sistema econdmico presupuestario, al margen de las
leyes de la oferta y la demanda, basado en que: «El arte y la literatura [en la
Revolucion] dejan de ser mercancias»'’. Esto provoc6 el hundimiento del
comercio de la musica, un mercado que fue inusitadamente rico durante la
primera mitad del siglo XX, y que tuvo a sus principales socios comerciales en
Estados Unidos y Europa. Por otra parte, el 19 de octubre de 1960 el Gobier-
no de Estados Unidos impuso un embargo comercial a todos los productos
cubanos, incluida la musica, y el 3 de enero de 1961 rompi6 sus relaciones
diplomaticas con la Isla. Esto provoc6 que los vinculos que durante décadas
existieron entre disqueras, autores, artistas y editoras de Cuba y Estados Uni-
dos quedaran disueltos, por lo que no hubo quien pudiera poner en el justo
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sitio los derechos de autor sobre la pieza al momento de ser publicada por
Pete Seeger. Lo mismo que ha sucedido con tantas obras de otros autores
durante el altimo medio siglo.

Cuando se conoci6é en Cuba la «Guantanamera» cantada por Seeger,
Julian Orbén ya calificaba entre los «profugos» y «desertores», porque habia
decidido emigrar a Estados Unidos; sus obras, de gran importancia para la
historia musical cubana, habian sido prohibidas; las 160 academias «Orbén»
que existieron por todo el pais, y que fundara su padre, Benjamin Orbén
(Asturias, 1874-La Habana, 1944), a principios del siglo xx, habian sido
expropiadas; el tan popular libro de piano de Orbon habia sido eliminado del
sistema de ensenanza musical, y, por supuesto, anulada la posibilidad de ser
reconocido publicamente como compositor de la «Guantanamera».

Fue tal el rechazo que suscit6 el maestro cubano-espanol en las filas revolu-
cionarias, que la monografia sobre la obra orboniana que apareci6 en la edi-
cion principe de La maiisica en Cuba, de Alejo Carpentier (1904-1980), fue eli-
minada en las ediciones posteriores a la década del 60.

Harold Gramatges, musico y compositor de gran prestigio, ganador del
Premio Tomas Luis de Victoria, quien fuera presidente de la Sociedad Cul-
tural Nuestro Tiempo, institucion dirigida por miembros del Partido Comu-
nista desde 1950 hasta su disoluciéon en 1960, justifica asi esa omision en el
«Preludio para el prefacio» a la ediciéon cubana de 1979 de La Muisica en
Cuba: «<Han pasado tres décadas. Y a mitad del camino ha surgido una Revo-
lucién que ha dado «senales de una renovacion ancha y multiple anunciado-
ra de una creacion superior y distinta». Esta es la razon por la cual esta edi-
cion, ligeramente corregida por el autor, se detiene en la trayectoria
temporal de las figuras de Amadeo Roldan y Alejandro Garcia Caturla en el
momento de sus muertes».

Pero, asimismo, Gramatges pasa por alto a Julian Orbén —y, de paso, a Vir-
ginia Fleites (La Habana 1916) por iguales motivos— cuando, al referirse al
Grupo de Renovacion, escribe: «De aquel grupo (cerca de diez compositores),
quedan en activo Edgardo Martin, Argeliers Le6on, Hilario Gonzalez y Harold
Gramatges»''. Cuando, en realidad, Orbon en esa época creaba e impartia cla-
ses en Nueva York, pero Gramatges reconoce sélo a quienes viven en Cuba.

Por su parte, Leonardo Acosta afirma en la revista Clave (nimero citado,
p- 38), que Carpentier eliminé este capitulo por diferencias estéticas con
Orbon. Es dificil aceptar este razonamiento, si se tiene en cuenta que Car-
pentier no eliminé otras afirmaciones que en los 70 ya habian caducado o
estaban bajo escrutinio de la musicologia; entre ellas, las que hace sobre la
canci6on de la «<Ma’ Teodora». En este capitulo, Carpentier no introdujo en
la edicién de 1979 ninguna referencia al contundente ensayo Teodora Ginés
¢mito o realidad historica?, publicado por Alberto Muguercia en 1971, y para
la edicion de 1988, con la muerte del autor, esas decisiones estaban en
manos de los editores.

En 1967, Juan Marinello (1898-1977), en un articulo aparecido en Bohemia,
escribe: «parece indudable que el triunfo de ‘La Guantanamera’ se debe, en
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primer lugar, a la lograda calidad de su musica. (...) Pero lo que da vuelo a ‘La
Guantanamera’ es la presencia de los versos de Marti (...)»'2. Marinello, un
intelectual marxista-leninista, conocedor de la vida y obra de Julian Orboén v,
muy probablemente, de sus guantanameras martianas, descubre el vuelo que
los versos le dan a la pieza, pero no menciona a su verdadero creador; su com-
promiso politico se lo impide. Ya en una conferencia en octubre de 1959, en
la Universidad de Oriente, habia dicho: «La lealtad a nuestros principios sera,
como debe ser, lealtad a la Revolucién Cubana»'®.

La llegada de Pete Seeger (1919) a La Habana en junio de 1971, invitado
por el Gobierno revolucionario, fue gloriosa, porque —como afirma Cintio
Vitier— «era un buen hombre, muy amigo de la Revolucién, que logré con-
vertir esa musica [‘La guantanamera’] en una especie de himno de la Revolu-
cién Cubana»'*.

Fue durante esta visita que Seeger se entrevistd con Cintio Vitier y pudo
confirmar que Orbon tenia el crédito de «La guantanamera». «[Pete] —dice
Vitier— traia una fotocopia de (...) Lo cubano en la poesia, que era donde yo
habia escrito sobre eso. (...) yo le conté la historia y él se fue a Nueva York y
se entrevisto con Julian»'’

Fue sobre los hombros de Joseito Fernandez, quien decidi6 permanecer
en Cuba y aplaudir las hazanas del régimen, donde el Estado cubano traté de
colocar publicamente todo el peso autoral de la pieza, una pieza que Fernan-
dez grabd, por primera vez con los versos de José Marti, en 1967, seis afos
después de que en un campamento de verano en Estados Unidos, un folclo-
rista norteamericano la aprendiera de Héctor Angulo, y a la distancia de mas
de diez anos de las canturias de Orbon.

La turbulencia totalitaria impidié que Joseito Fernandez pudiera divulgar
que no musicalizé los versos de José Marti; ningin medio —para entonces
todos en poder del Estado— hubiera podido publicarlo. La «lucha ideologi-
ca» determiné que quienes conocian las canturias martianas de Orbon fueran
silenciados, aunque, como explica Vitier: «nosotros, sus amigos, dimos testi-
monio en el Ministerio de Cultura de Cuba»'®. El Estado cubano debié men-
tir, porque «La guantanamera», su emblematico himno revolucionario, era,
ir6nicamente, una creaciéon del «desertor» Julian Orbon, y su explosiva distri-
bucién en el mundo entero se debia a la clarividencia mercadotécnica del
norteamericano Pete Seeger y a la eficiencia del mercado capitalista para con-
vertir la obra de arte en mercancia.

En 1991, muri6 Julian Orbon. Si bien es cierto que Pete Seeger trat6 de sub-
sanar el error y en las renovaciones del copyright lo incluy6, el maestro lleg6 al
final de sus dias despojado del derecho a ser admirado y reconocido publica-
mente en Cuba, donde compuso un valioso catilogo de obras sinfonicas y de
camara, y la pieza conocida en todo el mundo como «Guantanamera».

En 1994, Danilo Orozco ofrecié en La Habana una conferencia sobre la
vida y obra de Orboén, y se estrend su Cuarteto de Cuerdas; en 1997, la Orquesta
Sinfénica Nacional de Cuba estrend Tres versiones sinfonicas, y, en el mismo
ano, Cintio Vitier public6 en La Gaceta de Cuba, el articulo «Julian Orbén,



> Tientos y diferencias de la «Guantanamera»... @

misica y razén». En 2001, la revista Clave public6é la mencionada entrevista a
Vitier bajo el titulo: «Julian Orboén, la musica inocente», y el articulo «<Home-
naje a Julian Orbon», de Leonardo Acosta.

Se dijo entonces que el musico recién rehabilitado «no fue un enemigo
salvaje de la Revolucion, no se unié a ningtn grupo del exilio. Ni siquiera se
uni6 al sistema de vida norteamericano, porque vivia muy modestamente de
sus ingresos como profesor de Composicion, €, que era uno de los mas gran-

des musicos vivos de Hispanoamérica»
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