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en proceso

LLas noches
en Nueva Orleans

un calvero con varios ranchos de guano.
Nada se movia alrededor. «<Un palenque de cimarrones»,
dijo Cortia. Y agregd: «Vamos a ver si encontramos negras».
Los piratas se arrojaron sobre los varaentierra y los bohios,
derribaron a patadas sus puertas de yaguas y en sus recin-
tos desiertos hallaron cenizas atin calientes: sobre un
fogon colgaba por el rabo una jutia destripada. «Se fueron
hace poco», rezong6 Corta. «Vamos tras ellos», orden6
Gilbert. Pero algunos habian prendido antorchas, pisotea-
ban los jergones, levantaban las frazadas, pateaban las
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cazuelas de barro y los calderos de hierro, volcaban las
bolsas de cuero llenas de brujerias, y se asombraban al tro-
pezarse con yaguas cubiertas de tasajo de puerco y serones
llenos de platanos y de malanga. No tenian prisa, y al gol-
pearse uno la cabeza con unos enormes giiiros colgados
de las varas del techo, los musimanes se agruparon. Los
punales cortaron las correas que los suspendian y los gti-
ros comenzaron a girar de boca en boca, la sambumbia
que contenian era fuerte, la bebida fermentada estaba
espoleada con aji guaguao, y los piratas la bebian a largos
tragos. «Vamos a buscar a las negras», reiter6 Coraa, «des-
pués regresamos». Y se lanzé al monte; los otros, rijosos,
las bocas y las tripas como hornos, se arrojaron detras de
€él. Hallaron una senda que trepaba la falda de un cerro,
se abrieron paso a tajos por entre un cuabal, obstinados
contra las ramas espinosas, trastabillando entre las rocas
filosas, resbalando en las lajas, en los pedregales, y de
pronto uno solt6é un alarido y se desplomé con el venablo
de un herrén clavado en la espalda. Frente a los piratas se
alzaba vertical un paredon, y de la espesura surgieron
machetes calabozos y lanzas de caoba que los sajaban, los
hendian, los perforaban, y Ginicamente cuando la luna
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destellaba en las negras pieles sudadas podian distinguir a sus atacantes. El ase-
dio era sordo, un rumor apagado de ronquidos, grunidos, que rajaba de pronto
un grito o una maldicién. Los piratas lograron apretarse espalda contra espalda
y dispararon sus armas en circulo contra las tinieblas; hubo quejidos, cuerpos
que se abatian, y luego un tumulto de gajos partidos que se alejaba. Se agazapa-
ba de nuevo el terror de la noche, sus filos y puntas. Ese fuego negro que hiela
las mentes. Cuando se impuso el silencio, uno de los piratas tenia el brazo
izquierdo cercenado desde el codo y otro una honda herida en las costillas. Des-
pués de quitarle sus armas, dejaron el muerto a las auras y los perros jibaros,
cargaron a los heridos, y Gilbert mascull6 la orden de regresar a la playa. La
retirada fue bajo una tenaz llovizna, que pronto fue una tormenta que tambori-
leaba sobre los arboles, engrosaba las canadas, rugia en torrentes en los cano-
nes, y los obligaba a largos rodeos para encontrar un vado. Los relampagos tor-
naban espectral el bosque y los truenos se confundian con el estrépito de los
arboles al desplomarse. El viento se arremolinaba en las quebradas y aullaba en
los desfiladeros, cada rama era un vergajo que les cruzaba el rostro.

Ya el sol se levantaba en el horizonte y la tempestad se dispersaba en apaci-
bles nubes blancas que volaban sobre el mar, cuando salieron de los mangles
a la playa. Tendieron a los heridos bajo las uvas caletas, y se acercaron a la
hoguera. Se quitaron la ropa empapada y desnudos se sentaron en torno al
fuego. Los tres hombres que Gilbert habia dejado a su cuidado asaban ya la
carne de la Gltima res capturada dos noches antes.

Derrengados por la dura noche, los piratas terminaron por acogerse a las
sombras. Ardia la arena y cegaba el mar, bajo un sol crudo. De improviso saltd
entre ellos un alano, hundi6 las patas en la arena y gruné recogiendo los
labios y mostrando los poderosos dientes. Corta se le acerc6é despacio con el
sable en la mano, el perro retrocedid, el rabo entre las piernas, pero siempre
dandole los dientes. Bruscamente el perro salt6 a la garganta de Corua, y el
pirata agachandose lo ensart6 en el aire. Sac6 el punal y se lo enterr6 en el
cuello para acallar sus chillidos lastimeros. Se oyeron ladridos y salieron de los
mangles cuatro hombres, en la mano izquierda la trailla que sostenia los gran-
des perros, en la derecha la pistola. Se detuvieron en silencio; los piratas los
rodearon con sus escopetas y trabucos listos. El que iba al frente de la partida
—sombrero de paja con ala ancha y caida sobre las cejas, ojos como brasas en
la piel atezada, patillas negras hasta la comisura de los labios y panuelo rojo al
cuello—, escrut6 uno a uno a los piratas, y articul6 lentamente:

—Corna, yo te saqué de la carcel y te inclui en la partida.

—Ya yo saldé mis cuentas, Labori —respondi6 el zambo.

—Me espantaron los cimarrones. Era la cuadrilla de Domingo Macua.
Hacia dos noches que esperaba que regresaran, andaban mezclados con los
mansos de los ingenios y cafetales, ocultos por la negrada en los bohios y
barracones.

—Hay algunos muertos al pie del farallon. Puedes cortarles las orejas
como comprobante.

—Los queria vivos a todos.
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Hubo un hosco silencio. Labori caminé hasta la hoguera, arranc6é unos
pedazos de carne y se los tir6 a los perros. Se senté en una piedra, cortd una
lasca de carne y se la llevo a la boca en la punta del cuchillo.

—Tienen algo de beber?

Gilbert le tir6 una garrafa con aguardiente. El rancheador le quité el
tapon con los dientes, y se dio un largo trago. Entonces se levanto, esper6 que
los perros acabaran de comer, y caminé hacia los mangles. Mascullo:

—Mejor no vuelvan por aqui.

Hecha la advertencia, le dio la espalda a los piratas, y cincelado en lapida
de sepulcro, tajante, empecinado, desaparecié a trancos en la maleza con sus
hombres y sus perros. Cortia murmuro:

—Vamonos. Ese Labori es muy capaz de regresar con refuerzos.

Gilbert mandoé cargar la carne en el bote, y bastaron tres viajes hasta la
goleta para llevarsela toda. «Tu vienes conmigo», rezongé Gilbert, casi sin
mirarlo, al pasar junto a Pablo. Zarparon enseguida y fueron costeando la
cayeria hacia el poniente. El herido, al que le habian clavado una lanza en las
costillas, muri6 al atardecer y fue arrojado a los tiburones.

Sobrevino una calma chicha y los piratas salaron la carne, en espera de
que se levantara el viento. Pablo se tiré a dormir en cubierta sobre un rollo de
sogas; se desperté a medianoche con el crujido de las jarcias, un viento fresco
batia las velas y al fin las hinché. Gilbert se movia a zancadas por la cubierta,
habia sacado un tonelete de ron y le ordenaba silencio a los hombres que
bebian. Pablo no comprendia la tensién que ganaba a los piratas, hasta que
uno le senalé una goleta en el horizonte, apenas visible contra la luz de la
lunay el cielo estrellado. Se acercaban a ella, la brisa les trajo el acido y rancio
hedor de negros. Ese hedor enardecia a los musimanes.

—Esta al pairo —mascullaba Gilbert—. Debe venir cargada. Espera senales
de la costa para descargar la negrada.

La codicia ardia en la mirada de los piratas al pensar en el sollado repleto
de negros. Sabian que el infatigable acoso de los cruceros ingleses que perse-
guian la trata y la necesidad de dotaciones para los ingenios azucareros que se
fomentaban en Vuelta Abajo, habian hecho subir el precio de los esclavos, y se
prometian la mejor presa de su vida. Impresioné a Pablo, que nunca lo habia
visto, el fuego de San Telmo en las puntas de los mastiles y de las vergas de
aquella goleta, el fuego fatuo que oscilaba sobre sus escotillas. La goleta no se
movia, no se veia a nadie sobre cubierta ni en la cofa. Cortita murmuro6:

—¢Tendran la peste? Parece abandonada.

A la primera claridad nacarada del dia percibieron rasgones en algunas de
sus velas; la goleta, sonolienta, se balanceaba con el suave oleaje de la brisa
matinal. Imperceptiblemente giraron las colisas, no se veia a nadie detras de
ellas, de pronto se iluminaron seis llamaradas, y se escuché un solo estampi-
do. Pablo brincé a tiempo cuando el mastelero, partido, se derrib6é sobre la
cubierta. Flame6 un pabellon negro y la espectral goleta largd todas las velas,
se alejo mar afuera cuando ya asomaba el sol. Gilbert la perseguia con su cata-
lejo. Al cabo, grito:
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—Maldicién. Es Pedro Blanco. jCondenado pirata! ;No podia haber otro
negrero en estas aguas que el Ciclon? {Venir a toparnos con él!

Sobre la cubierta del Ciclon sOlo se vela un hombre, enteco, tieso, vestido
con un largo capote negro; el sol arrancaba destellos metalicos de sus ojos,
duros como cérnea de escarabajo. Su rostro era una mascara pétrea. Pablo se
preguntaba si expresaba tristeza, demencia, o asco y desprecio.

Gilbert barlovente6 entre los cayos, procurando el amparo de los canalizos
para evitar los barcos artillados de los espanoles, y al amanecer del siguiente
dia la maltrecha goleta enfil6 hacia la costa. Tenia el sol de frente, su resplan-
dor surgia de entre copudos arboles mas alla de las arenas y las uvas caletas.
Cortia descansoé su brazo sobre los hombros de Pablo, y exclam6 alegre:

—Ya veras qué bien se pasa aqui en Las Tumbas del viejo Norona.

Cuando el bote se aproximé a la larguisima playa, Pablo descubri6 tres
figuras sobre una duna. Ya mas cerca se percaté de que eran dos ancianos y
un hombre bajito, delgado, con un brazo en cabestrillo. Cenida la frente con
una vincha azul, el pelo blanco le caia sobre los hombros a uno de los ancia-
nos, vestia apenas unos calzones cortos deshilachados; el otro resulté ser una
negra, cargada de espaldas, que se apoyaba en un cayado. Al saltar al agua y
tirar de la soga para varar el bote, Pablo reconocié al tercero: era el capitan
de los musimanes que habian asesinado a sus padres. Si la barba seguia siendo
rala, como la de un chino, el pelo crespo le formaba un alto casco espeso y
enmaranado. Cenia sus calzones de hule una ancha faja de cuero donde enca-
jaba un punal con cabo de plata. Gilbert los abrazo, y le dijo al capitan:
«¢Goémo va eso? ¢Listo, Gallito?» El otro saco el brazo del cabestrillo y lo sacu-
di6 en el aire. «{Como nuevo!», proclamo6 riéndose.

Un venado en puya se asaba a fuego lento. Norona se sentd en una piedra
y fue volteandolo para que se tostara parejo; su mujer, de tiempo en tiempo
venia y exprimia una naranja agria sobre la carne dorada. Aparecieron jutias
ahumadas y deliciosos panales de abejas de la tierra. Pablo temi6 al principio
que Gallito lo recordara; pero aquella noche terrible no fue mas que un nino
que gemia entre los otros, agarrado a las faldas de su madre; desde entonces
habia estirado, sus muasculos se definian y el rostro delgado, anguloso, revela-
ba un coraje frio, retenido. Terminé por sentarsele enfrente y lo fue cuadran-
do: Gallito era jactancioso, zoquete, y, por sus relatos, temerario.

Esa noche, frente a la luna y el mar, L’Epée le describi6é con fervor y nos-
talgia las mujeres de Nueva Orleans. L’Epée hablaba con el mismo dejo del
dueno del cafetal Laboy; tenia barba, melena y mostacho rubios, rizados, un
gran arete circular en una oreja, y usaba sombrero y panuelo negros, el som-
brero aludo y el panuelo anudado al cuello, el nudo bajo un grueso aro de
oro. Ponia los ojos en blanco y suspiraba cuando se referia a las mulatas de
ojos verdes, que olian a jazmin y no se parecian en nada a las que habia por
aqui en los barracones —alla también las habia pastas, pero era en los algo-
donales y esas no contaban. Habl6 relamiéndose de las rubias con espléndi-
dos escotes; de las calles de burdeles en cuyos balcones de hierro forjado y
ventanas enrejadas no se apagaba la luz en toda la noche; de sus cafés bajo
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radiantes aranas, donde las llamas de las velas se quebraban en una lluvia de
prismas de cristal. Sobre todo hablé de la nueva musica que invadia ahora los
escenarios de los cafés y las salas con espejos y cortinajes y divanes de los bur-
deles, sus patios de baldosas rojas bajo los arboles florecidos de blancas mag-
nolias. Unica en el mundo, decia extasiado L’Epée, jqué solos de trompetas,
qué retozos con el teclado del piano! Habia un negro que tenia una voz
ronca; pero en el coro celestial, los angeles tienen que tener su ronquera.
También habl6é de los magnificos hermanos Lafitte, él habia navegado con
ellos, vendian las piezas de ébano al peso y regalaban collares de esmeraldas a
las damas de la aristocracia surena.

—Te gusta la musica? —le pregunt6 L'Epée.

—No sé —dijo turbado Pablo.

Al dia siguiente buscaron un arbol con el fuste recto y lo desbastaron para
reemplazar el mastelero astillado; remendaron las velas con fibras de maja-
gua; y taparon los boquetes abiertos por los canonazos del Ciclon con estopa,
brea y tablas rasticas. En las noches, Pablo se arrimaba a I’Epée, y entre trago
y trago de ron se dejaba embrujar por los fulgores de Nueva Orleans. Dispues-
ta la goleta y reposados los hombres, Gilbert orden6 partir antes del alba. Con
ellos iba Gallito; en el bohio de Norona, arrebujado en una hamaca, desenca-
jado y delirante, quedé El Mocho, como ya le decian al que los cimarrones
habian tronchado el brazo.

Rodearon el penén del cabo San Antonio, cubierto de bosques, y navega-
ron a lo largo de espumantes acantilados, breves playas, y ciénagas a la sombra
de yanas y mangles; en la tarde dijo Gilbert:

—Ahi estan Las Tetas de Maria la Gorda. Echaremos el ancla para pasar la
noche.

De un oscuro promontorio se proyectaban en lo alto dos espolones rocosos.
Saltaron al agua y caminaron por los dientes de perro, la arena y los guanales,
hasta una ancha y larga playa, donde un claro en la espesa manigua acogia tres
ranchos y dos humeantes cachimbos. Grit6 con voz estentérea Gilbert:

—iLlegaron los musimanes!

Se asomo6 entre los negros conos de los cachimbos una mujerona jarretu-
da, de formidable cogote y enorme pechuga, las piernas varicosas envueltas
en hojas de malanga atadas con trapos mugrientos; descalza, sus dedos
negros, grandes y abiertos, se hincaban hondos en la arena. Clavo los punos
en las caderas, y con una ancha sonrisa aguardé que se acercaran, sin soltar el
cabo de tabaco de entre los dientes.

—iManda a buscar negras y tambor! —le dijo Gilbert, y le tir6 un bolso de
cuero. Maria la Gorda lo sopeso, lo abrid, volco las onzas de oro en la palma
de la mano, escupio el cabo de tabaco, y ri6 mostrando sus grandes dientes
cariados y amarillos. Fue hacia el umbral de uno de los bohios, recogié un
cobo del suelo y se llevo el enorme caracol a los labios: su bronco sonido, un
bramido de toro, levanté una bandada de palomas torcaces en el monte.

Los piratas acuchillaron tres puercos, y Gilbert envi6 a Cortia y a Curazao a
la goleta. Regresaron en un bote que vararon en la arena, y Pablo los ayudé6 a

N
= EN PROCESO
w

=
—
—
==
=
j—
—
=



N

=
=
—
—
=

= EN PROCESO

=
j—_
—
=

> GREGORIO ORTEGA &»

descargar dos barricas de ron de Jamaica. Circul6 el ron, una melaza parda,
espesa y maloliente, en jicaras y guiros; los piratas trinchaban los puercos y se
llevaban las masas tostadas, crujientes, de los hornos cavados en la arena a la
boca en la punta de sus cuchillos; la grasa les chorreaba por las barbas y a
ratos se la enjugaban con el dorso del brazo velludo y sudado. Se asomé con
cautela un negro entre los mangles; Maria la Gorda convers6 con él, y ense-
guida, sin el menor ruido, se sumergi6 de nuevo en la maleza. Al anochecer,
con la plaga de corasi, precedidas por dos tocadores de tambor, llegaron las
negras, sin mas ropa que tinicas desgarradas por las ptaas de los matorrales,
colgadas de collares y pulseras de semillas, sobre todo rojas, y ese fuerte y
denso olor que excitd a los piratas. Comieron en cuclillas, bebieron ron y los
cueros de los tambores senorearon la noche. Las negras bailaron, ondulaban
sus cuerpos, las manos en alto o en jarras, embestian al ritmo de los toques de
tambor con sus vientres o sus nalgas. Una enton6 una frase en lengua de sel-
vas calientes, hiimedas, y todas la reiteraron; la frase insistia percutiente como
los cueros, modulada por los roces y los golpes de los dedos y las palmas sobre
los cueros; siempre obsesiva, interrumpida a veces por un grito gutural. Los
piratas saltaron al ruedo, se contorsionaban, agarraban a las negras por las
grupas, y en la noche se amalgamaron todas las lenguas del Caribe, en un alu-
cinante papiamento que era un eructo de barracones, abordajes y saqueos.

Las risas, el sandungueo de las nalgas y las claquetas de los grandes senos se
fueron dispersando por el vasto arenal y los guanales; bajo las uvas caletas jadea-
ban roncos resuellos y en torno a las barricas de ron hervian las imprecacio-
nes. L’Epée se atusaba las guias de su bigote de mosquetero y declamaba ante
una enorme negra, que lo miraba con ojos de vaca, sin entenderlo, le pasaba
sus manazas callosas por la barba, como si la alisara, y al fin se dej6é conducir al
mar, retozaron en el agua, y al salir la negra era una espléndida estatua de
bronce, Ochtin emergiendo de la espuma. Cabalgé en la arena al francés; deja-
ba caer sus erguidos senos como racimos de uvas moradas sobre su boca, o le
mordisqueaba con sus protuberantes belfos la barba y el mostacho dorados
con tal voracidad que amenazaba con devorarlo de tres mordidas.

Una noche de Walpurgis podria haber considerado aquel espectaculo
Pablo, cuya vida se habia cifrado hasta entonces en el rastro de las piaras de
cerdos por el monte y el alboroto de los ratones entre las mazorcas de maiz
en la barbacoa del viejo de Cacarajicara. Apartado, encogido junto al umbral
de un bohio, sus ojos de gato y su fino oido, hechos a escrutar la noche en las
soledades, captaban la menor vibraciéon en aquel insélito aquelarre. Por
supuesto, aunque en las noches, junto al fogén en casa de Pepe Socarras a
veces se hablara con cierto temblor en la voz de hechiceras, jamas habia oido
mencionar Pablo la noche de Walpurgis o los aquelarres. Ni, pensandolo bien,
Pablo consideraba aquella orgia entre piratas y negras como cosa de brujeria,
sino de las que le hinchan y le endurecen las verijas a uno, y aunque el hervor
en la playa fuera para él una ceremonia inusitada, por su caracter singular no
se perdia el mas insignificante pormenor. Todo implicaba una novedad, y tal
vez por eso, fue el inico que de pronto se percaté de un cambio brusco en el
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ritmo de los tambores. Vio una negra que huia a hurtadillas hacia los man-
gles, y observo que otras se deslizaban furtivamente. Aquello le dio mala espi-
na; tensos sus nervios, alertas todos sus sentidos, se escurrid en las sombras
hacia el bote. Un negro alto y fornido, armado con un machete calabozo,
emergié de las tinieblas. Al darle la lumbre de la hoguera en el rostro vio
Pablo que sus mejillas estaban sajadas en lineas paralelas, y que sus cérneas
eran dos rojas centellas. No tuvo tiempo de advertir a los piratas, el cimarrén
levant6 su arma, y aunque Gilbert, completamente borracho, alz6 el brazo, en
un intento desesperado de protegerse, el filo se le hundié en la nuca. Venian
cimarrones corriendo desde distintos puntos de la manigua, en un coro de
espeluznantes alaridos, arrojaban herrones, y descargaban golpes feroces con
sus cuchillos y machetes. Uno se abalanz6 sobre L’Epée enarbolando una
lanza; la negra se le enfrenté con un ronco rugido y se arrojé cubriendo con
su inmenso cuerpo el del pirata. La lanza quedé cimbrando clavada en sus
caderas. L’Epée ya habia alcanzado su pistola, y abati6 al negro de un disparo.
Recogid sus ropas y sus armas, y desnudo corri6é hasta acurrucarse detras del
bote, junto a Pablo. Sonaron pistoletazos, y el combate se trab6 en toda la
playa. Gallito logré aglutinar a los sobrevivientes, y retrocediendo de espaldas
al mar, entre mandobles y trabucazos, rodearon el bote. Ya en el agua, al acer-
carse a la goleta, vieron un negro que subia por la escala. Coraa lo derrib6 de
un escopetazo. Otros negros nadaban en las aguas oscuras, sus cabezas se dis-
tinguian sabitamente en las crestas de las olas, entre la espuma de los arreci-
fes, iluminadas por la luna.

—iDuro, a ellos! jHijoeputas, quieren apoderarse de la goletal —bramaba
Gallito. Disparaban sus armas contra las cabezas, las golpeaban furiosos con
los remos, las degollaban, las acuchillaban. Al fin treparon a la goleta, tendie-
ron las velas y se alejaron de la costa.

—Los muy brutos, creen que pueden regresar en la goleta al Africa —dijo
Corua a Pablo, ya sereno, restanandose con un panuelo la herida que le abria
el muslo.

Al clarear volvieron a los arrecifes, un aurero giraba alto en el cielo, algunos
buitres se posaban ya en las uvas caletas. Pablo bajé con Gallito y otros hombres
hacia la playa y los ranchos. Estaban desiertos; se veian numerosos cadaveres de
negros y de piratas esparcidos bajo los mangles o flotando en las aguas; las
barricas de ron y la carne de puerco habian desaparecido. Los musimanes
cogieron el trillo por donde habian venido las negras, caminaron por entre la
manigua baja y espinosa, y a una legua se toparon con un palenque. Tampoco
alli habia un alma. Gallito registré los bohios y después les peg6 candela.
Regreso a la playa, y cuando zarparon también ardian los tres ranchos. (...)
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