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El estilo expresionista ha sido definido como un arte en el que las formas no salen direc-
tamente de la realidad observada, sino de las reacciones subjetivas frente a esa realidad.
Generalmente es un arte tan cargado de emoción, que el resultado visual posee distor-
siones en el dibujo, el colorido y la composición. La sensibilidad expresionista es hetero-
génea; la encontramos lo mismo en el altar Isenheim de Grünewald que en las pinturas
negras de Goya, los paisajes de Van Gogh, las composiciones de Munch y Ensor, los
trípticos del alemán Beckman y en el anglo-irlandés Bacon, y, en Latinoamérica, en los
frescos de Orozco, al igual que en la obra de caballete de los cubanos Fidelio Ponce y
Antonia Eiriz. Arturo Rodríguez es un miembro de esta familia expresionista.

Desde que me encontré con la obra de Arturo Rodríguez por los años 80, dos ele-
mentos de ella me fascinan: su conexión con la tradición pictórica occidental y su
narrativa poética. Por un lado, su obra hace referencias y revisiones, crea conversacio-
nes visuales con Giorgione, el Greco y Goya, o con la Nueva Objetividad alemana de
los años 20. Ya sea La tempestad, de Giorgione, o bien una de las pinturas negras de
Goya, estas obras esenciales de la pintura occidental le sirven a Arturo Rodríguez
como bases para una serie de variaciones, donde la originalidad y la innovación se
basan en la tradición. Arturo se juega la partida por la pintura, cuya validez es cues-
tionada constantemente por los «sabios» del mundo del arte. La narrativa poética de
sus óleos, acuarelas y dibujos es siempre abierta —en ella sus personajes bailan el
danzón de la vida y nos ofrecen más preguntas que respuestas.

Frente a los cuadros de Rodríguez siempre he recordado un fragmento de los dia-
rios del pintor alemán Max Beckmann:

(…) «mi corazón late por un arte crudo, vulgarmente ordinario, que no vive entre soño-

lientos cuentos de hadas y la poesía, mejor que sea una entrada directa al miedo, a lo coti-

diano, a lo espléndido y grotesco de todos los días, a la banalidad de la vida misma». 

A principios de los años 60, dos pintores en Cuba reflejaron en su obra el lado
oscuro, siniestro y saturnino de la Revolución Cubana: Ángel Acosta León y Antonia
Eiriz. Los juguetes, barcos y cafeteras de Acosta León son imágenes de terror absur-
do, mientras que los monstruos de la Eiriz son el espejo de la demagogia nacional. En
el exilio casi ningún artista visual ha logrado reflejar, evocar, el lado tenebroso y ena-
jenante de la diáspora, con la excepción de las telas de Arturo Rodríguez. En sus lien-
zos los personajes flotan entre el purgatorio del presente y los fantasmas del pasado.

Arturo Rodríguez:
testigo de la condición humana

Alejandro Anreus



Tratan de agarrarse a algo: a otros seres, a un árbol, a cualquier cosa, pero en estos
cuadros los vientos de la historia y del destino son virulentos y todo lo arrasan.

Arturo Rodríguez prefiere pintar en series, que se pueden titular «Interiores», «Ilu-
minaciones» (inspirado por Rimbaud), «Archipiélago de fantasmas», etc. 

En los «Interiores» las figuras tratan de buscar su lugar dentro de espacios franca-
mente claustrofóbicos o que se encuentran en ruinas, a punto de desmoronarse. 

Los poemas de Rimbaud son la excusa para sus «Iluminaciones», la serie de cua-
dros más vertiginosos de Rodríguez, pintados en lienzos no cuadrados ni rectangula-
res, sino con formato de diamante. Las “iluminaciones” son obras repletas de figuras
enredadas en el espacio, entrando y saliendo de paisajes y casas flotantes. 

Otra serie, «Archipiélago de fantasmas», consiste en una serie de telas que evocan
a los difuntos, aquellos que han muerto en la Isla, lejos de los que están en el exilio.
Aquí vemos féretros, aviones hundiéndose en el mar, botes repletos de exiliados que
saben de dónde vienen, pero no tienen idea de a dónde van. La propia Isla es evoca-
da en estas obras, siempre presente en el alma y siempre ausente. 

Sea cual sea su título o tema central, todos estos trabajos nos sacuden de la
comodidad y el conformismo, gracias a su potente carácter figurativo, de gran inten-
sidad psicológica. Su dibujo es sólido y a la vez flexible, otorgándole a sus figuras un
extraordinario movimiento, entre real y fantástico, dentro de sus composiciones.

Evitando lo literal o ilustrativo, Arturo evoca el sentido de exilio, la falta de balance,
la ruptura constante de la realidad en sus trabajos. Obviamente, esto refleja su condi-
ción de exiliado cubano, pero va más allá —es el eterno exilio de la humanidad, el des-
equilibrio de la modernidad, la fragmentación del presente—. El mismo mundo adolo-
rido y dañado que describió el filósofo Theodor W. Adorno en su libro Minima Moralia.

Arturo Rodríguez es un pintor comprometido con los retos de su oficio y con el
ser humano como tema. Los personajes de sus telas y acuarelas están balanceándose
como en una cuerda floja, entre la transfiguración y el miedo, son personajes que
existen justo en la encrucijada donde lo ordinario y lo sublime se encuentran.

Hace un par de años escribí sobre su trabajo una oración que hoy repito: En sus
lienzos están plasmadas las miserias y las glorias de la condición humana. Arturo
Rodríguez es un testigo de esta condición, como lo fueron en sus tiempos Goya,
Grosz y Orozco.

Nacido en Ranchuelo, antigua provincia de Las Villas, en 1956, a Arturo Rodríguez, cuando tenía diez años,
su tía Silvia Rodríguez lo dotó de lápices, papeles y libros de arte, nutriendo su interés. En 1971 la familia
partió al exilio en España. Vivieron un año en Asturias y otro año en Madrid, donde Arturo descubrió el
Museo del Prado y quedó deslumbrado con los lienzos de Velázquez y Goya. Al cumplir los diecisiete años,
en 1973, la familia se trasladó a Miami, donde él terminó la secundaria y, más tarde, estudió dos semestres
de Dibujo del natural, en el Miami Dade Community College. Es en esta época cuando Arturo se encontró
con la gran música de Estados Unidos: blues y jazz. Una música que contiene lamento e improvisación: dos
cualidades importantes en la pintura de Rodríguez. Durante la década de los 80 vendrán más viajes y estan-
cias en España, donde continuará su intenso estudio de la pintura española del siglo XVII, y de la obra de
Goya. Arturo Rodríguez obtuvo en dos ocasiones la beca Cintas (1982 y 1988). Casado en 1984 con su
alumna, la pintora Demi, radica desde entonces permanentemente en Miami. A partir de 1979 su obra ha
sido expuesta en dieciocho exposiciones individuales y en más de veinticinco colectivas.96
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Fools (1987) 
Óleo sobre lino. 72 x 36 pulg.



The boat (1991) 
Óleo sobre lino. 66 x 84 pulg.



Untitled (1991) 
Óleo sobre lino. 54 x 68 pulg.



Collage #3 (1995) 
Técnica mixta sobre papel. 15 x 22 pulg.



Collage #12 (1995) 
Técnica mixta sobre papel. 15 x 22 pulg.
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The waiter (2004) 
Óleo sobre lienzo. 54 x 38 pulg.


