Arturo Rodriguez:
testigo de la condicion humana

Alejandro Anreus

El estilo expresionista ha sido definido como un arte en el que las formas no salen direc-
tamente de la realidad observada, sino de las reacciones subjetivas frente a esa realidad.
Generalmente es un arte tan cargado de emocion, que el resultado visual posee distor-
siones en el dibujo, el colorido y la composicién. La sensibilidad expresionista es hetero-
génea; la encontramos lo mismo en el altar Isenheim de Griinewald que en las pinturas
negras de Goya, los paisajes de Van Gogh, las composiciones de Munch y Ensor, los
tripticos del aleman Beckman y en el anglo-irlandés Bacon, y, en Latinoamérica, en los
frescos de Orozco, al igual que en la obra de caballete de los cubanos Fidelio Ponce y
Antonia Eiriz. Arturo Rodriguez es un miembro de esta familia expresionista.

Desde que me encontré con la obra de Arturo Rodriguez por los afios 80, dos ele-
mentos de ella me fascinan: su conexién con la tradicién pictérica occidental y su
narrativa poética. Por un lado, su obra hace referencias y revisiones, crea conversacio-
nes visuales con Giorgione, el Greco y Goya, o con la Nueva Objetividad alemana de
los afos 20. Ya sea La tempestad, de Giorgione, o bien una de las pinturas negras de
Goya, estas obras esenciales de la pintura occidental le sirven a Arturo Rodriguez
como bases para una serie de variaciones, donde la originalidad y la innovacién se
basan en la tradicién. Arturo se juega la partida por la pintura, cuya validez es cues-
tionada constantemente por los «sabios» del mundo del arte. La narrativa poética de
sus 6leos, acuarelas y dibujos es siempre abierta —en ella sus personajes bailan el
danzén de la vida y nos ofrecen mas preguntas que respuestas.

Frente a los cuadros de Rodriguez siempre he recordado un fragmento de los dia-
rios del pintor aleman Max Beckmann:

(...) «mi corazén late por un arte crudo, vulgarmente ordinario, que no vive entre sofio-
lientos cuentos de hadas y la poesia, mejor que sea una entrada directa al miedo, a lo coti-
diano, a lo espléndido y grotesco de todos los dias, a la banalidad de la vida misma».

A principios de los afios 60, dos pintores en Cuba reflejaron en su obra el lado
oscuro, siniestro y saturnino de la Revolucién Cubana: Angel Acosta Le6n y Antonia
Eiriz. Los juguetes, barcos y cafeteras de Acosta Le6n son imagenes de terror absur-
do, mientras que los monstruos de la Eiriz son el espejo de la demagogia nacional. En
el exilio casi ningln artista visual ha logrado reflejar, evocar, el lado tenebroso y ena-
jenante de la didspora, con la excepcién de las telas de Arturo Rodriguez. En sus lien-
zos los personajes flotan entre el purgatorio del presente y los fantasmas del pasado.
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Tratan de agarrarse a algo: a otros seres, a un arbol, a cualquier cosa, pero en estos
cuadros los vientos de la historia y del destino son virulentos y todo lo arrasan.

Arturo Rodriguez prefiere pintar en series, que se pueden titular «Interiores», «llu-
minaciones» (inspirado por Rimbaud), «Archipiélago de fantasmas», etc.

En los «Interiores» las figuras tratan de buscar su lugar dentro de espacios franca-
mente claustrofébicos o que se encuentran en ruinas, a punto de desmoronarse.

Los poemas de Rimbaud son la excusa para sus «lluminaciones», la serie de cua-
dros mas vertiginosos de Rodriguez, pintados en lienzos no cuadrados ni rectangula-
res, sino con formato de diamante. Las “iluminaciones” son obras repletas de figuras
enredadas en el espacio, entrando y saliendo de paisajes y casas flotantes.

Otra serie, «Archipiélago de fantasmas», consiste en una serie de telas que evocan
a los difuntos, aquellos que han muerto en la Isla, lejos de los que estan en el exilio.
Aqui vemos féretros, aviones hundiéndose en el mar, botes repletos de exiliados que
saben de dénde vienen, pero no tienen idea de a donde van. La propia Isla es evoca-
da en estas obras, siempre presente en el alma y siempre ausente.

Sea cual sea su titulo o tema central, todos estos trabajos nos sacuden de la
comodidad y el conformismo, gracias a su potente caracter figurativo, de gran inten-
sidad psicolégica. Su dibujo es sélido y a la vez flexible, otorgandole a sus figuras un
extraordinario movimiento, entre real y fantastico, dentro de sus composiciones.

Evitando lo literal o ilustrativo, Arturo evoca el sentido de exilio, la falta de balance,
la ruptura constante de la realidad en sus trabajos. Obviamente, esto refleja su condi-
cién de exiliado cubano, pero va mas alla —es el eterno exilio de la humanidad, el des-
equilibrio de la modernidad, la fragmentacién del presente—. El mismo mundo adolo-
rido y dafado que describi6 el filésofo Theodor W. Adorno en su libro Minima Moralia.

Arturo Rodriguez es un pintor comprometido con los retos de su oficio y con el
ser humano como tema. Los personajes de sus telas y acuarelas estan balanceandose
como en una cuerda floja, entre la transfiguraciéon y el miedo, son personajes que
existen justo en la encrucijada donde lo ordinario y lo sublime se encuentran.

Hace un par de afios escribi sobre su trabajo una oracién que hoy repito: En sus
lienzos estan plasmadas las miserias y las glorias de la condicién humana. Arturo
Rodriguez es un testigo de esta condicién, como lo fueron en sus tiempos Goya,
Grosz y Orozco.

Nacido en Ranchuelo, antigua provincia de Las Villas, en 1956, a Arturo Rodriguez, cuando tenia diez afos,
su tia Silvia Rodriguez lo doté de lapices, papeles y libros de arte, nutriendo su interés. En 1971 la familia
partié al exilio en Espafa. Vivieron un afio en Asturias y otro afio en Madrid, donde Arturo descubrié el
Museo del Prado y qued6 deslumbrado con los lienzos de Velazquez y Goya. Al cumplir los diecisiete afos,
en 1973, la familia se trasladé a Miami, donde él terminé la secundaria y, mas tarde, estudié dos semestres
de Dibujo del natural, en el Miami Dade Community College. Es en esta época cuando Arturo se encontré
con la gran musica de Estados Unidos: blues y jazz. Una musica que contiene lamento e improvisacién: dos
cualidades importantes en la pintura de Rodriguez. Durante la década de los 80 vendran més viajes y estan-
cias en Espafa, donde continuara su intenso estudio de la pintura espafiola del siglo XVII, y de la obra de
Goya. Arturo Rodriguez obtuvo en dos ocasiones la beca Cintas (1982 y 1988). Casado en 1984 con su
alumna, la pintora Demi, radica desde entonces permanentemente en Miami. A partir de 1979 su obra ha
sido expuesta en dieciocho exposiciones individuales y en mas de veinticinco colectivas.



Fools (1987)
Oleo sobre lino. 72 x 36 pulg.



The boat (1991)
Oleo sobre lino. 66 x 84 pulg.



Untitled (1991)
Oleo sobre lino. 54 x 68 pulg.



Collage #3 (1995)

Técnica mixta sobre papel. 15 x 22 pulg.



Collage #12 (1995)

Técnica mixta sobre papel. 15 x 22 pulg.
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The waiter (2004)
Oleo sobre lienzo. 54 x 38 pulg.



