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e n c u e n t ro

Esta revista se va construyendo sobre la base de una serie de sucesivos e impos-
tergables encuentros. A esta cita no podía faltar la poesía de Eliseo Diego, la
contenida calidez de su escritura. Este homenaje quiere recordar al poeta funda-
cional de En la calzada de Jesús del Monte. Recordar no es otra cosa que volver a
pasar por el corazón. Ello será posible gracias a sus poemas inéditos que antece-
den, a la ternura testimonial de Josefina de Diego, a la breve y luminosa corres-
pondencia entre Eliseo Diego y Gastón Baquero, al sustantivo registro de Rafael
Almanza, y a las revelaciones que Julio E. Miranda nos entrega sobre su prosa.

Desde En la calzada de Jesús del Monte Eliseo Diego se convirtió en uno de
los centros de irradiación más genuinos de la sensibilidad cubana. Allí, y en
los títulos que le sucedieron, se encuentra esa realidad entrañable que es la au-
téntica materia que informa la poesía. La siempre melancólica palabra de Eli-
seo palpa una memoria que a todos alimenta: el retrato de Céspedes, tan calla-
do el maestro, y tan derecho; la imprescindible estampa de la República, contra
la nada estará la República; la profunda extrañeza de esos pueblos olvidados de
su nombre, despacio iremos por los almacenes de su vida; el inadvertido rincón
donde se oculta todo esplendor que me ciega y él desdeña; las mínimas versio-
nes que encierran un obstinado enigma, la muerte –de antiguo dril– vira la
cara; el muestrario de un mundo que se inscribe en la página y en el prodigio
feliz / de la memoria; las fantásticas noticias que deposita en nosotros la Qui-
mera, todo fue un juego –susurró–, acuérdate, todo era jugando; los delicados días
de tu vida, en la que es necesario hacerlo todo bien, para dejarnos el tiempo, todo
el tiempo; la avidez de un espejo que refleja tanta sombra / –tanta; el inventario
de asombros, páginas en blanco, crepúsculos, y de esa hospitalaria muerte,
pradera enorme; el quizás y el quién sabe si la risa del niño que escucho alejarse
allí afuera –susurro para mí– tal vez no sea en realidad risa de niño, sino la estela
irónica de Li Po, mientras se pierde...; el empecinado cuatro de oros que repite,
incorregible, la eternidad por fin comienza un lunes; y, en fin, esos poemas al
margen, levísimos fantasmas, lo que se dice a solas, José –José riéndose.

En una esquina siempre Eliseo, lejos del clamor, de lo excesivo. Y no es
que se tuviera poca estima; era en verdad humilde. La poesía es una formida-
ble escuela de inseguridad e incertidumbre; nombra sólo un resplandor fugaz,
un desconcierto. Después, el crujir del tiempo, nada más.
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