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La Habana,
verano del 90

E N EL VERANO DEL QO PARECIO PONERSE DE MODA BUSCAR
refugio en las embajadas de La Habana, algo menos
arriesgado que echarse al océano en una balsa. Todo
empez6 con la de Checoslovaquia, situada en el reparto
Kolly. Me encontraba por entonces de tratamiento médico
en Madrid, que, por lo que se leera, tuve que interrumpir
bruscamente para volver a La Habana. Desde la Redaccién
del diario El Pais Jests Aznarez me aviso6 de lo que estaba
ocurriendo, poniéndome al corriente sobre la dudosa per-
sonalidad de algunos de los refugiados, a medias disidentes
y servidores de la Seguridad del Estado, junto a otros cini-
cos y desaprensivos. Los conocia muy bien después de
varios anos como corresponsal de la Agencia eFe en Cuba,
y era totalmente capaz de calibrar de qué manera en ese
pais, como con las razas, nunca se puede hablar de blanco
o negro, de bueno o malo, disidente o colaborador, con
infinidad de tonalidades intermedias, como en el color de
los cubanos y, por supuesto, en sus actuaciones politicas.
No debia de saberlo el Encargado de Negocios de Che-
coslovaquia, persona corpulenta y de elevada estatura, cuyo
nombre he olvidado. Con pocas luces y quizas con la ambi-
cion de liberar Cuba por iniciativa propia en un momento
de ruina en las relaciones bilaterales, no supo a quien per-
mitia entrar en casa, dejo a los huéspedes cubanos a solas
con un teléfono, lo que nunca es recomendable, les alento
en sus reivindicaciones, les di6 cerveza y comida en abun-
dancia, como para que no quisieran nunca marcharse y
atrayesen a los compinches de la Seguridad del Estado
para compartir la invitacién, etc. Al final le destrozaron la
casa, incluso desmenuzaron sus cortinas con tijeras y le
dejaron en espantoso ridiculo ante todo el mundo, espe-
cialmente entre los colegas, senalando de este modo la cla-
morosa ruptura en las magnificas relaciones que siempre
tuvieron dos paises fraternos bajo el paraguas del socialis-
mo real y del caME. Un ejemplo de tales relaciones era la
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soberbia Casa de la Cultura de Checoslovaquia en la Rampa, donde incluso
podia adquirirse a precios irrisorios cristal de Bohemia, y otro el mismo dere-
cho a codearse con la nomenclatura cubana en el bellisimo y muy exclusivo
Reparto Kolly.

Lo grotesco del incidente no impidi6 que se repitiera en otros recintos,
desde luego con menos torpeza mostrada por parte de los forzados anfitriones.
La Embajada de Espana vino inmediatamente después, con una avalancha
humana de naturaleza imprecisa y contradictoria que configur6 un total de 18
huéspedes durante casi dos meses. Entre el 11 de julio y el 4 de septiembre,
efectivamente, el maravilloso Palacio de los Gordon Velasco fue ocupado por 18
personas, comprendiendo entre ellas a una ninita que apenas sabia andar ain.
El 11 de julio entr6 un refugiado, dos el 13 de julio, uno el 18 de julio, nueve en
la noche del 20 de julio, cinco el 21 de julio. Las salidas se produjeron de mane-
ra también sucesiva a partir del 21 de agosto con una persona, el 22 de agosto
con dos, el 27 de agosto con otros dos, cuatro el primero de septiembre y, por
altimo, con cinco personas el 4 de septiembre. Unas siete semanas duraria la
experiencia, sonoro incidente entre Espana y Cuba que, sin embargo, creo que
por fortuna carecié de consecuencias duraderas y que ambas partes se encarga-
rian de minimizar. Como si no quisieran recordar ese verano.

Una vez que los altimos refugiados hubieron abandonado la Embajada de
Espana, incluso antes, otros cubanos penetraron en las de Bélgica, Italia y
Canada. No obstante fue nuestra representacion diplomatica la que tuvo que
manejarse ante la penetraciéon mas duradera y mas numerosa. La crisis del
socialismo en la Europa del Este y el brusco deterioro politico y comercial en
las relaciones de Cuba con la Unién Soviética, parecian asegurar un porvenir
muy sombrio para un pais fuertemente subvencionado, con un régimen que
seria de los pocos en seguir cultivando un marcado interés por el comunismo
como arqueologia politica. Se dispararon ilusiones, prisas y exageraciones,
por supuesto alentadas también desde Miami, en que al menos se olvidaba la
gran capacidad del Régimen cubano en defenderse por todos los medios a su
alcance. Pero todo parecia facil y rapido en la Cuba del verano del 90, privada
con brusquedad del petréleo y demas ayuda de los soviéticos, forzada a transi-
tar por el llamado «periodo especial», para el que se preveia incluso la desa-
paricion total de las importaciones.

Desde hacia algunos meses ya se respiraba el aroma que parecia como de
los altimos dias y el salvese el que pueda, en un universo politico en que se
podia limitar la libertad pero no los flujos informativos, a veces bastante mefi-
ticos, que llegaban de Miami. Esa mezcla de falta de informacién y de mala
informacion resultaba fatal en Cuba. A finales de 1989 asisti todavia a un
solemne acto en honor de la Republica Democratica Alemana en el salén del
Ministerio de las Fuerzas Armadas de la Plaza de la Revolucion. Este tipo de
celebraciones se reservaba para los paises fraternos, y normalmente contaba
con la intervenciéon del embajador correspondiente. El de este pais era el
unico que quedaba del club de la Europa Oriental alabando atin un sistema
que hacia aguas por todas partes. Defendid, a esas alturas, la persistencia del
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Muro de Berlin como modo de proteger el pais de la agresion de Occidente,
una obra maestra en la ingenieria de la represion que pocas semanas después
se vendria abajo. Al tiempo de esta magna celebracién, tan anacrénica, ya se
conocian en La Habana los movimientos de poblacién en busca de la liber-
tad, a través de Austria y Hungria, terreno de paso y de refugio para las masas
de alemanes orientales.

LAS BARBAS DE CEAUSESCU

Entre extranjeros y cubanos circul6 con profusion el video con la ejecucion de
Ceasescu y su esposa. Tanto sobresalto constituia la comidilla en cualquier reu-
nioén, y seguramente el motivo de tantas muchas caras sombrias perceptibles
entre las autoridades. Lo que estaba ocurriendo se magnificaba a conciencia
en Radio Marti y otras emisoras de Miami, de escucha obligada para la mayoria
de los cubanos, con el consejo al Comandante de que pusiera sus barbas a
remojar, porque las de sus amigos estaban ardiendo. Con este bagaje, pregun-
tandonos todos qué significaria para Cuba tanto desastre, acudi a la Gltima
recepcion de la Embajada de la Republica Democratica Alemana, antes de su
cierre, y a la primera que ofreci6 la tnica Embajada ya de la Ginica Alemania.
En aquella pude saludar y hablar brevemente, por tltima vez, con el vicepresi-
dente Carlos Rafael Rodriguez, persona de una calidad que no abundaba
entre los dirigentes del Régimen. Por los malos recuerdos de la division del
pais y de los amigos intimos de Cuba, el embajador aleman me dijo que su pais
habia congelado todas las relaciones, con excepcion de la ayuda humanitaria.
Pero que ésta se canalizaria no a través del Estado sino de la Conferencia Epis-
copal Alemana, y de sus organizaciones «Adveniat» y «Misereor».

La perplejidad y la incertidumbre de los diplomaticos, siempre estuvo ade-
rezada con buenas cantidades de paciencia e incredulidad, porque so6lo los
fanaticos olvidaban que se trataba Cuba de un caso bastante diferente de los
de la Alemania Democratica, Checoslovaquia y Hungria y demas paises socia-
listas europeos. La Revolucion Cubana dispone de suficientes titulos pora ase-
gurar que se trata de un fenémeno nacional, de una reacciéon en principio
legitima y por completo explicable provocada por el imperialismo de los Esta-
dos Unidos y la corrupciéon de tiempos anteriores, avalada en sus primeros
dias por la mayoria de la poblacion, y sin deudas contraidas al triunfar, con el
Ejército Soviético o el pcus. Las Fuerzas Armadas y de la Seguridad del Esta-
do, las redes mixtas compuestas por estos elementos, los cuadros del Partido y
las organizaciones de masas, establecidas por todo el pais, en definitiva han
posibilitado que, contra todo prondstico, la Revolucion haya sido capaz de
mantenerse, pese a la desapariciéon de la Europa Socialista y la quiebra y
desintegracion de la Union Soviética.

Todo ello, y el deseo de marcar diferencias con los fenémenos de la Europa
del Este, explicarian que el Régimen respondiera con dureza y rapidez en la
crisis del verano del 90. En realidad este tipo de incidentes con refugiados en
Embajadas se ha presentado con cierta frecuencia en la Cuba de Fidel Castro.
Alcanz6 su punto culminante en la ocupaciéon de la Embajada de Pert y el
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éxodo masivo de Mariel. Pero la dureza con la Embajada de Checoslovaquia
mas sirvié para denigrar a un pais que fue amigo intimo, que para dar ejem-
plo y disuadir de aventuras similares. Ya en el mes de julio, en visperas de los
sucesos de la Embajada de Espana, el Ministro de Asuntos Exteriores espanol,
Francisco Fernandez Ordoénez, hizo unas declaraciones a favor de los dere-
chos humanos que obtuvieron una respuesta muy aspera e insultante, con
caricatura incluida, en las paginas del diario Granma. Sin duda estaban inspi-
radas a altisimo nivel, por Fidel Castro o Carlos Aldana. Entonces éste era el
director de orientacion en el Comité Central, estrella ascendente y presunto
vehiculo de la perestroika y el glasnot en Cuba, de la renovacion y el cambio en
la élite del poder. Todo le resulté por completo diferente.

Con anterioridad ya habia sido convocado por el viceministro de Relaciones
Exteriores, José Viera Linares, para recibir su protesta por otras declaraciones
impertinentes, esta vez del Ministro de Cultura, Jorge Sempran. Habia por
tanto un ambiente de antagonismo. En la noche del 11 de julio penetr6 en la
Embajada Luis Monteagudo Rodriguez, portando un machete. El 13 de julio lo
hicieron Miguel Angel Aldana Ruiz y Eduardo Magdalena Ruiz. El primero, al
parecer vagamente emparentado con Carlos Aldana, acab6 colaborando con
los servicios de la seguridad, si es que ellos no le comisionaron para refugiarse.
El 18 de julio salt6 la verja, hiriéndose en un muslo, Otoniel Pichardo Rangel,
segtn mis informaciones el Gnico de los refugiados que conseguiria salir del
pais. El 20 de julio entraron Ernesto Betancourt Lopez, Isvani Cotilla Tapanes,
Maribel Taurina Lopez Mingolarra, su marido Sergio José Wong Sardinas y su
pequena hija Elisabeth Wong Lopez. Por supuesto, en todos y cada uno de los
casos se informaba inmediatamente a las autoridades espanolas y a las cubanas.

Por parte espanola la idea era que las autoridades cubanas facilitaran la
salida de la isla de los refugiados, en base a razones humanitarias, se respetara
su voluntad, no fueran objeto de represalias ni ellos ni sus familias y, por
supuesto, no se actuara contra la inviolabilidad de la sede diplomatica, dis-
puesta a albergar a todos por tiempo en principio indefinido. Pero la respues-
ta se situ6 en una onda muy distinta. Quizas sospechando la complicidad de la
Embajada de Espana en el desarrollo de los acontecimientos, o la del Gobier-
no de Madrid en organizarlos, o al menos su complacencia por lo que estaba
ocurriendo, los servicios cubanos actuaron de manera fulminante. Cuando ya
se encontraban nueve refugiados en la Embajada, en la noche del 20 de julio
dos oleadas de cinco y cuatro personas, penetraron violentamente en el gran
salén, rompiendo y desencajando balcones. La policia que acordonaba el edi-
ficio no vio ni oy6 nada.

OTRA CLASE DE REFUGIADOS

Innecesario citar sus nombres y detallar su pertenencia a los servicios cubanos.
Presenciamos su entrada el Embajador Antonio Serrano de Haro, el conseje-
ro Fidel Sendagorta y yo mismo. Gente muy joven, vigorosa y de facciones
duras, provista de documentos de identidad expedidos todos ellos en la
misma comisaria, denominada «los fornidos» por los periodistas espanoles,
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vagamente pidi6 también un visado para Espana, sin mucho interés. El objetivo
real de estas personas seria entrar en contacto con los refugiados, romper su
voluntad y eventualmente vandalizar la Embajada, como ocurri6é en la de Che-
coslovaquia. Por fortuna ya entonces habia llegado a La Habana un grupo de
geos' y el Palacio de los Gordon Velasco concedia muchas posibilidades, para
que no fuera afectada la Embajada de Espana como lo fue la de Checoslova-
quia, ni quedaran en ridiculo refugiados y diplomaticos. Con la ayuda de los
geos los fornidos fueron encerrados en habitaciones de los s6tanos, preparan-
donos todos para una crisis que ya empezabamos a imaginar seria larga y dificil.

El embajador Serrano de Haro fue llamado a consultas a Madrid. Fidel Sen-
dagorta y yo organizamos un sistema para que siempre uno de los dos por lo
menos estuviera en la Embajada, donde incluso pasabamos la noche. No podia
permitirse de ninguna manera que elementos indeseables se apoderaran de la
Representacion, o alteraran gravemente su funcionamiento, que entraran en
contacto con los otros refugiados, ni que se desordenara un precario sistema
de vida del que de manera repentina habian entrado a formar parte 18 perso-
nas mas. Creo que las autoridades cubanas, al replicar con tanta dureza, siguie-
ron el conocido método, con notoria frecuencia aplicado, de tratar una crisis a
base de radicalizarla. Para que la otra parte, por mucho que pueda ser la mas
fuerte, se vea obligada a retroceder, por prudencia y responsabilidad.

Aunque a bajo ritmo la Embajada siguié funcionando. Los geos contribu-
yeron de manera esencial a mantener el orden interno, con una mayor vigi-
lancia en el perimetro exterior, los lugares sensibles y las dependencias para
el servicio al publico. Se asegur6 el suministro de alimentos y medicinas, y la
higiene, cada dia para todos los refugiados, con atencién especial para con-
trolar los movimientos de los fornidos. Todos los que trabajabamos en la
Embajada nos vimos involucrados en las delicadas labores de informacioén,
intendencia y logistica, en un pais con graves carencias ocasionales, donde
por ejemplo habia que ingeniarselas cada manana para encontrar la leche
destinada a la ninita del matrimonio Wong. Constantes convocatorias, a cual-
quier hora, varias veces en un dia, con el viceministro de Relaciones Exterio-
res, José Viera Linares, después purgado, o con la Directora General de Euro-
pa, Rosario Navas, después Embajadora en Bruselas y Madrid, de quienes
forzosamente acabé siendo muy amigo. Cuando Rosario Navas plante6 el ulti-
matum de retirar la protecciéon policial exterior, lo que no lleg6 a realizarse,
le adverti que los 90 no eran los 80, que Espana no era Pert y que en nada
beneficiaria a nadie, en especial a Cuba, la creacion de un nuevo Mariel.

No les guardo ningin mal recuerdo. Cumplian con su obligacién y yo con
la mia. Antes de estos sucesos tuve buenas relaciones personales y profesiona-
les con ellos, se mantuvieron entonces y se reanudaron después. Entre colegas
uno acaba compartiendo sobrentendidos, todos éramos unos don nadie y
sabiamos que las aguas fétidas circulaban en otros parajes, eran activadas por

! geos: Grupo Especial de Operaciones.



> La Habana, verano del 90 &

otras personas. Tal vez se dieron cuenta de que yo no era el enemigo y mas
valdria que me trataran bien, lo que yo también adverti e hice. Incluso apa-
rentemente lo hizo el propio Comandante. En medio de la crisis, con ocasion
de la recepcion del Dia Nacional de Pert, en la recepcién ofrecida en los jar-
dines de la Residencia, se me hizo una indicacion para que fuera a saludarle.
Lo hice y le informé precisamente de que el novelista Alfredo Conde acaba
de publicar unos escritos suyos traducidos al gallego. Una vez mas estuvo cor-
dial y le oi decir al despedirme, imaginando a qué se referia, «espero que
todo se arregle pronto».

La tension fue dramatica hasta el 26 de julio, y claramente disminuy6 a par-
tir de la invasion de Kuwait por las tropas irakies a primeros de agosto. Algo
verdaderamente de mucha mas importancia que la simple ocupaciéon de una
embajada. Entonces todos los periodistas se marcharon hacia el Golfo Pérsico,
privandonos de un importante cauce para la compania, la comunicacion y el
apoyo en una especie de asedio que parecia no acabar nunca. S6lo quedé en
La Habana el corresponsal de la Agencia EFE, Gerardo Gonzalez. En vista de
que Madrid ni La Habana cedian, de que tampoco los refugiados se marcha-
ban de forma voluntaria, de que de ninguna manera las autoridades cubanas
parecian dispuestas a que abandonaran el pais, de forma sucesiva los servicios
cubanos se dedicaron a difamarnos, a hostigarnos y a reblandecer la voluntad
de los refugiados. Por ejemplo mi casa sufrié un intento de asalto y fue vandali-
zado el coche. Apareci6 el padre de Maribel L6pez Mingolarra, no se hablaban
desde hacia anos, para conminarla a salir y acusar a la Embajada de retenerla
contra su voluntad. Personas con algiin contacto con diplomaticos espanoles
como Luis Baez, Ramén Pineiro «Barbarroja», que en paz descanse, Maria José
Lopez, Danilo Bartulin, Eusebio Leal Spengler, y tantos «amigos de la Embaja-
da de Espana», se encargaban con frenesi en negar tal condicion.

UNA CUESTION HUMANITARIA ANTE TODO

Lo cierto es que, repito, por parte espanola que yo sepa, nadie organizd éstas
operaciones de refugiados, ni preparé maniobras subversivas contra Cuba,
pero tampoco se estaba dispuesto a ignorar una cuestion humanitaria y de
derechos humanos especialmente una vez que se habia planteado de manera
tan sonora. La comprension de todo ello, de la buena voluntad y la profesiona-
lidad de nuestra actuacion, unido al eventual temor a un escandalo internacio-
nal, habrian favorecido que las autoridades cubanas renunciaran a la utiliza-
ci6on de nuevas medidas de fuerza. Si continué la labor de reblandecimiento y
persuasion. El 26 de julio la Embajada aparecié rodeada de gigantescos altavo-
ces colocados, dijeron los policias, para que nadie se perdiera el discurso del
Comandante en la Plaza de la Revolucion. No me lo perdi tampoco yo. Me
limité a tomar buena nota de todo. Nunca aplaudi, no me marché a medias
del acto, aguanté hasta el final, sentado junto al Nuncio, el espanol Faustino
Saenz Munoz, con el espiritu tan aliviador de lo que dijo Metternich a Napo-
leon; «Sire, nunca hice mucho caso de sus palabras». De todos modos la situa-
cién parecia insostenible, parecia encontrarse por completo empantanada vy,
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después de un discurso muy critico con Espana, se imaginaban mas remotas
que nunca las posibilidades de que cualquiera de los refugiados pudiera dejar
libremente el pais, ni siquiera nuestra Embajada. EI Comandante les insulto
con aspereza.

Como es logico el Régimen no estaba dispuesto a que se le discutieran sus
prerrogativas sobre sus ciudadanos. Pero Madrid no estaba tampoco dispuesto a
forzar ninguna solucién en que no se reconocieran los deseos de los refugiados.
Por fortuna el panorama pareci6 desbloquearse, €l 18 de agosto, cuando dos de
los fornidos dijeron que se marchaban por motivos de salud. En efecto uno de
ellos padecia una diarrea incontenible. Apenas podia sostenerse en pie y otro
fornido se ofrecié a acompanarle. No volvieron. Dias antes los fornidos ya se
habian quejado colectivamente de la comida, la misma que recibian todos. Bajé
personalmente a decirles que no eran bienvenidos, que la Embajada no era un
hotel y que podian abandonarla cuando quisieran. Ninguno de los otros refu-
giados se quejé nunca. Por motivos imprecisos, quizas por puro cansancio, el 21
de agosto se march6 Luis Monteagudo, el que entr6 con un machete en la
Embajada. El Comandante dijo el 26 de Julio que «no era el machete de
Maceo» y le calificoé de «sifilitico». Luego se hicieron circular informaciones
denigrantes sobre su aficion por las mujeres mayores y su ingreso en un hospital
psiquiatrico.

El 22 de agosto se marcharon Miguel Angel Aldana Ruiz y Eduardo Magda-
leno Ruiz. Meses mas tarde el primero intent6 refugiarse de nuevo, de manera
altamente sospechosa. El primero de septiembre, Otoniel Pichardo Rangel y
Maribel Taurina Lopez Mingolarra, su marido Sergio José Wong Sardinas y la
pequena Elisabeth Wong Lopez, que aprendi6 a dar sus primeros pasos durante
el encierro en la Embajada. El 4 de septiembre, tres de los fornidos, asi como
Ernesto Betancourt Lopez e Isvani Cotilla Tapanes. A todo lo largo del encierro
se pudo comprobar que cada entrada o salida de un refugiado, se correspondia
mas o menos con una entrada o salida de fornidos. Tuve la maligna pero licita
satisfaccion de provocar que las tltimas salidas fueran recogidas por un equipo
de Television Espanola que dirigia Georgina Cisqueya. Le rogué que filmara en
detalle a los fornidos. Cada refugiado firmé al salir un documento en que reco-
nocia hacerlo libremente, sin haber sido objeto de coaccion alguna durante su
estancia en la Embajada. Fidel Sendagorta, el conductor y un geo les acompana-
ban a sus residencias en un coche oficial de la Embajada.

Del 11 de julio al 4 de septiembre, por tanto, se extendi6é un episodio del
que yo he contado lo que sé, sospechando que sé muy poco e, incluso, que
me encontraba al frente de una crisis de miultiples caras e hilos desconocidos,
comiendo un guiso de muchos cocineros. Toda crisis con Cuba pone siempre
en tensiéon palancas inimaginables y voces dispares, lo que en altimo término
se ha puesto de manifiesto en la peripecia del nifio Elian. La crisis de los refu-
giados poco o nada habria servido para ayudarles, enrareci6 las relaciones
con Cuba y dej6 un profundo mal sabor de boca en todos los que tuvimos que
actuar. No fue una excitante aventura. Me encontré mas bien con un triste
fenomeno de descontento y desilusion, en gentes que incluso habian perdido
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la capacidad de imaginar su futuro, con graves consecuencias personales y
politicas, dificil de manejar, de imposible éxito profesional, en el que, como
ocurre en todo lo que se refiere a Cuba, repito, cada uno tiene su propio pro-
grama y una opinioén original.

Todas las embajadas que recibieron refugiados pidieron a las autoridades
cubanas, y muy en concreto a Carlos Aldana, en una reunién con los jefes de
misién afectados en la sede del Ministerio de Relaciones Exteriores, que se les
permitiera realizar los tramites para salir del pais, que no fueran objeto de
represalias y que se les autorizara a mantener una labor de seguimiento. No los
volvi a ver, ni a tener noticias. Ignoro si salieron de Cuba ni si tenian verdade-
ramente la voluntad de hacerlo; quizas tan s6lo se metieron atolondradamente
en una aventura, desconociendo que seria pasajera, desagradable y sin desenla-
ce preciso. Con una excepcion; Otoniel Pichardo Rangel, buena persona, prie-
to, todo un atleta. Varias veces me visit6 en la Embajada. Nunca politiz6 su acti-
tud, lisa y llanamente queria dejar Cuba. Me lo encontré en Madrid,
residiendo en el Hostal Cantabrico. Creo que consigui6 llegar a Miami.
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