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Nada, o mds bien, muy poco, es lo que ha acontecido. Imperceptiblemente, todo se ha
comenzado a repetir y en el puerto las velas tardan mucho mds en cuadrarse ante los
vientos o la calma.

Nadie parece partir ni retornar porque tal vez es mds sencillo desearlo; los batientes
anuncios de tormenta son escuchados apenas, y quienes miran al mar siguen masticando
con la misma lentitud.

De algiin modo, no se ha perdido la belleza, pero llegard el tiempo en que no habrd
belleza o vanidad que pueda soportar tanto deseo, y dard igual el hilo de saliva que
corre en la camisa

o los restos de aceite y de comida que han reducido el mar. Entonces, nadie podria partir
ni retornar aunque quisiese; los cuerpos se descubrirfan demasiado sordos, demasiado
fldccidos

y sblo servirfan para ahogarse en silencio o increpar a la familia por tanta soledad. Si
alguien tendiera una mano, tendria que ser lo suficientemente fuerte para desterrarlos
de su propia miseria;

ellos lo saben, pero aun asf (jy cudntos barcos no han varado sélo por esperarlos!) temen
que sus residuos filiales, esos que alimentaron por su propio miedo, no se hundan del
todo,

y que si quieren regresar a tierra, los vientos los desvien, y que la calma los detenga ante
unos puertos no muy diferentes de donde partieron.
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