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E L NÚMERO 2 (OTOÑO 1996) DE LA REVISTA ENCUENTRO DE

la Cultura Cubana, contiene un artículo de Pedro Pé-
rez Sarduy que, con el título “¿Y qué tienen los negros en
Cuba?” (con sólo verlo en el índice recordé aquello de
“Mami, ¿qué será lo que tiene el negro?”), reflexiona so-
bre la discriminación racial en Cuba. Es éste un asunto
que, como negro que soy, me toca, y del que además me
gusta hablar; y voy a opinar sobre el tema en general, y el
escrito en particular.

Siempre que se habla de los negros en Cuba, las socie-
dades de negros y mulatos meten baza en la conversación.
Son recordadas con cariño y nostalgia por los que tienen
edad suficiente para haber pertenecido a alguna, y con sa-
na envidia por los más jóvenes. A su desaparición se culpa
de la pérdida de identidad acusada por mulatos y negros
en el período revolucionario, sin detenerse a pensar que
junto a ellas desaparecieron todas las sociedades, clubes,
agrupaciones, y sinónimos de la isla y de los cayos adya-
centes, para dar paso a una nueva agrupación: el carro de
la revolución.

Pero, ¿ayudaban esas sociedades a potenciar al no-blan-
co en la sociedad? ¿O simplemente a saber que existía un
lugar donde era aceptado y de donde no lo podían echar?
Pienso que si en un momento de la historia su surgimien-
to fue un paso de avance, a la larga, como arma de doble
filo que eran, se volverían contra sus miembros, enclaus-
trándolos en sus muros, donde el eco de sus voces moriría
sin salir al exterior. Sin hablar de que en ellas se discrimi-
naba, como se infiere de lo dicho por una de las entrevis-
tadas, que al parecer las añora, “al negro que no sabía,
(...) que no supiera mantener una conversación”.

Pongo punto y aparte para hablar de un aspecto que
en mi opinión se presta al engaño: la discriminación nega-

Cuba: ¿se puede 
ser negro sin morir
en el intento?
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tiva. Su mismo nombre indica que es una discriminación. Cuando el Gran her-
mano anunció que el buró político del partido, en uno de sus crecimientos, se
nutriría de negros y mujeres, estaba, para mí, reconociendo que en el país hay
discriminación racial y sexual (otro tema a debatir). Considero que la igual-
dad exacta de currículums, y de capacidad, no existe. Si para un cargo equis,
hay que decidir en un supuesto empate –guiándonos por el color negro de la
piel, o por el sexo suave, que no débil– no podemos criticar a quien también
decida por el color o los genitales, aunque lo haga circulando en sentido con-
trario a nosotros.

Debemos profundizar en el análisis de los candidatos, hasta encontrar el
gramo que incline la balanza hacia uno de ellos, y no caer en el facilismo (y
populismo) de hacerle un favor al negrito (o al generoso par de senos). No
obstante, mi parecer en esto es que la mayoría de las veces, los currículums de
los negros no llegan al tribunal de selección. Hay muchas trabas y prejuicios
mentales, presentes en todos los sectores del país. Ni siquiera en la alta jerar-
quía de las fuerzas armadas, los negros alcanzan un número en proporción
con su presencia en la base y en los niveles intermedios de la vida militar.

Siempre he rechazado, por otra parte, la teoría de que con la revolución
florecieron los negros intelectuales cual verdolaga. No basta la simple oportu-
nidad que el nuevo gobierno ofreció a los pobres –que no sólo a los negros–
para que inmediatamente las aulas universitarias se tiñeran. Discrepo, por tan-
to, con otro de los entrevistados, ejecutivo de CUBAEXPORT, quien afirma que
los negros “hemos obtenido títulos en profesiones que antes de 1960 nos esta-
ban proscritas de hecho”. Quisiera saber en qué profesiones no había negros
antes del 60. En el mismo artículo se habla de médicos y periodistas. Mi padre
me contaba de abogados, incluso en el claustro de la Escuela de Derecho de
la Universidad de La Habana. Narraba una anécdota que puesta aquí no de-
sentona con el asunto que tratamos. Había dos profesores, ébano y marfil,
con el mismo apellido (por desgracia no lo recuerdo), que era además muy
poco frecuente. Un día los alumnos preguntaron al blanco si su tocayo de
apellido y él eran familia, a lo que respondió: Es probable que su abuelo haya
sido esclavo del mío.

Volviendo al ejecutivo, considero que su error es no darse cuenta que las
profesiones de élite, a quienes estaban vedadas era a los pobres. Además de
que en la oración siguiente, se contradice al reconocer que “cuando matricu-
lé (...) en la Universidad Central de Las Villas, (...),  resulté ser el único estu-
diante negro de mi curso”. ¿Y en qué año fue eso? No lo aclara en la entrevis-
ta, pero lo que sí dice es que nació en 1962.

Entre 1981 y 1995, fui profesor de Matemáticas en Secundaria, Preuniver-
sitario, y por último en el Instituto Superior Politécnico “José Antonio Echeve-
rría”. Cuando trabajaba  los niveles medio y medio-superior, la composición
étnica de mis aulas era reflejo de la del país. Pero al llegar a las facultades de
Ingeniería Civil, y sobre todo, de Arquitectura, en las que enseñé durante diez
cursos, alguien me pintó de blancos los alumnos. Tuve muchos grupos com-
pletamente blancos (respetando la autorizada opinión de la entrevistada Mar-
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ta Rojas, llamo blanco a las personas que por simple inspección lo parecen),
de los cuales recuerdo uno en el curso 87-88, y otro en el 88-89. Sin hablar de
que cuando no eran todos blancos, era por uno, dos, o cuando más tres alum-
nos entre veinte o veinticinco.

Mis compañeros de trabajo, además, eran mayoritariamente blancos en to-
das las escuelas que estuve. Donde más compañeros negros tuve fue precisa-
mente en la Politécnica: éramos seis entre veinticuatro miembros del departa-
mento, que poco a poco disminuyeron a catorce; pero los seis negros nos
mantuvimos firmes mucho tiempo (algunos por amor a la enseñanza, y otros,
porque no encontraban cobertura para emigrar al área del dólar). Pienso,
por tanto, que todavía está por ver el esperado asalto de negros o mulatos a
las aulas universitarias.

También me opongo, por principio, a tener en cuenta el color de la piel
de los que inviertan en Cuba, lo que podría llevarnos al racismo negro, muy a
tono con la postura de Malcom X en la época de su encuentro con el Gran lí-
der. Sí negaría el derecho a continuar invirtiendo, declarándolo persona no
grata, a quien discrimine empleados por motivos raciales. Y quiero llamar la
atención de Pérez Sarduy, los entrevistados y los lectores, sobre lo siguiente.
He escuchado numerosas veces el comentario de que tal o mas cual inversor
extranjero discrimina a los negros. ¿No es el gobierno revolucionario el que
determina quién trabaja en empresas extranjeras, al no existir la libre contra-
tación de empleados?

Para terminar con el artículo, haré tres comentarios. Primero: Felicitarlo
por hablar de la Guerrita del Doce, espectro fantasmal del que nunca se habla,
quizás con la esperanza de que desaparezca por sí solo de la historia del país.
Segundo: ¿qué quiere decir eso de que los CDR son “hoy día una especie de Or-
ganización no Gubernamental”? Pido un poco más de respeto para las ONGs. Y
tercero: los acontecimientos del 5 de agosto de 1994, no ocurrieron en una
“zona marginal densamente poblada por familias de todas las razas, pero pre-
dominantemente negras”, sino en la zona de la bahía, pues la chispa que con-
gregó allí a decenas de miles de personas de todas las razas, fue el deseo de
montar las lanchas de Regla y Casablanca para secuestrarlas con destino a Esta-
dos Unidos, aunque por los alrededores vivieran negros, blancos o chinos. Y al
caldearse los ánimos, desembocó en los disturbios callejeros. Pero afirmar que
“aquella frustrada multitud la emprendió a pedradas contra varias tiendas que
venden sus productos solamente en dólares”, es repetir la versión del gobier-
no, con la cual, como participante en la revuelta, no estoy de acuerdo.

Y ahora una arista del problema racial cubano que lamenté no ver refleja-
da en el escrito: el racismo sexual. Si Shakespeare hubiera ubicado su Romeo
y Julieta en Cuba, la guerra de los Capuletos y Montescos sería porque la blan-
ca se casó con un negro. Todos conocemos (aunque muchos no recuerden)
casos de mujeres repudiadas por su familia, por haber escogido un compañe-
ro demasiado soleado para el gusto de los suyos. Y también ocurre a la contra-
ria, cuando un blanco mantiene relaciones con una mujer coloreada, la fami-
lia de él no lo acepta con resignación.
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Es curioso lo que pasa en estos casos en la familia de la parte oscura de la
pareja. Si el caso es blanca-negro, la familia de él se siente orgullosa de cómo
el niño ha “adelantado”. Pero si es blanco-negra, los parientes de ella muchas
veces se oponen, por considerar que el blanco no quiere a la negrita para na-
da serio, porque ¿cómo un blanco se va a fijar en ella con buenas intenciones?

En Cuba, una pareja interracial atrae la atención por dondequiera que pa-
sa. Todos se sienten obligados a comentar, y si es alguien reincidente en eso
de tener parejas de otra raza, es calificado como “piolo(a)”, palabra que se
pronuncia siempre con algo de desdén.

En una oportunidad, conversaba con un grupo de personas blancas, quie-
nes me acusaban de mantener una actitud alerta contra cualquier indicio de
discriminación racial, considerando ellos inútil mi postura al no existir racis-
mo en el país. Les dije que ellos quizás no lo notaran, pero que sí lo había, y
que a todo aquel que afirmaba no ser racista, yo quisiera verlo sin que se su-
piera observado, en el momento en que una hija le presentaba un novio ne-
gro y le anunciaba que se casaría con él. El silencio que siguió a mis palabras
fue roto por una mujer que me dijo: “Tienes razón. Yo tengo dos hijos varo-
nes, y si me presentan una novia negra, pienso que es algo pasajero. Pero si
tuviera una hija, no me gustaría que le pariera a un negro. Así que en el fon-
do, tengo algo de racista”.

¿Cómo concluir este escrito? Me gustaría poder presentar un paquete de
medidas que acabaran con el racismo, como si de una plaga cafetalera se tra-
tara. Desgraciadamente, incidir sobre las conciencias no es tan sencillo como
liquidar el bórer de la caña de azúcar, o el moho azul del tabaco. Si de legislar
se trata, considero suficiente que las oportunidades sean las mismas para to-
dos. Mucho tendremos entonces que trabajar los negros para, a golpe de pres-
tigio, abrirnos puertas que muchas veces han estado cerradas para nosotros; y
que en otros casos, ni siquiera sabíamos que ya no tenían el cerrojo puesto.
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