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> Poemas inéditos @>

Huevo de zurcir

Se provocé un aborto con una aguja,

pero el huevo segufa prendido (oscuro)

como una yema dura, sin desprenderse.

Su dedo no pudo arrancarlo.

Los demds nifios se tiraban de uno en fondo
(desde el tablén de acuatizar —decfan) hacia la cama
donde la viejita, casi inconsciente, dormfa.

Pero ellos seguian surfiando,

insistfan en arrastrarla con su mala suerte,

al mar de ojos amarillos.

Porque habfa un mar simulado,

una luz que, en la angustia de crecer (y de creer),
les hacia ver aquellas cosas del final, dificiles

(Ia penitencia),

convenciéndolos con dificultad de esa osadfa,

de caer desde la altura sobre el m4rmol.

Por eso se pinché mds profundo esta vez,
durante una tormenta de alcanfor.

Pinché con esa ufia larga de tejedor, adentro.
Relampagueaba, a pesar de que no llovia,

y se sinti¢ abandonada como una piedra

con escalofrios de rodar

aquella méscara de peltre sobre la acera.

Porque ella también (en el momento apropiado)
quedaba rota, petrificada.

Y los ninos bajo el edredén, ofan su llanto y la culpaban.

Toda la familia la culpaba.

El nunca sospeché los instrumentos

que usé para el deshacimiento.

«No tuvo mds remedio que ser mezquina» —anoté—
«y dejar ese olor a huevo podrido en el pafno».

Al fin, el huevo se desprendié con cdscaras
de un metal retorcido
sobre un tapiz (de madreperla) barato.
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Y Cloto (vieja hilandera) cayé

empujada por el apuro de los muchachos
sin ser doncella ni madre ni enemiga,

y no era mds

que un poco de sangre coagulada

sobre una sibana que no era el mar.
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