RODRIGUEZ

7

HOMENAJE A REINA MARIA

H
A

=
—
—
=
=
—
—
=

> Poemas inéditos @>

No, no oigo a Bach
por ninguna parte

—mientras la sefiorita tocaba el tltimo acorde de la fuga de Bach—

Las fusas (garrapatas dobles sobre el pentagrama

las llamaba Fe) con la gravedad

que tanto trabajo costaba interpretar.

La intensidad perdida de aquellas semifusas
con insatisfacciones.

Cantatas sacras de un subterfugio cualquiera
y salir por la ventana del bano

hacia la manana de un domingo lluvioso.

El piano encerrado todavia dentro de la casa
enloquecido por los arrebatos de Melchor
sobre sus cuerdas rotas.

Un vulgar programa de musica cldsica por la radio

donde una mano cualquiera,

lo golpea indiferente.

Y ella buscando atrds, atrés,

una fuga sin terminar,

ciento veintinueve compases que simbolizan
la palabra obsesién y luego

el llanto.

Ya no oigo a Bach por ninguna parte
en la versién de Wanda Landowska.
No oigo los tropeles (esos devaneos),
sus cizafas.

De manera que a mi sensibilidad

la corrompieron también esas esquirlas
que sin querer nos sobrepasan.

Todo mi dinero invertido en comprar aquellos discos
gradualmente sondndoles mds la inconformidad,

—menos la devocién cada vez—
tras un deseo ingrato por las cosas
que no vienen rayadas en la placa.

Oirte regresar por la escalera del arpegio
con futilidad, con desdén.



> Poemas inéditos @

Ruidos, atropellos, sarcasmos...
(Contrabando en la Casa de la Cultura Checa
que tampoco existe ya en P y 23.)

Iba a los conciertos los domingos

con aquel vestidito de seda gris

y el hueco es cada vez mds profundo, mds repugnante,

entre aquella muchacha sencilla,

y yo.

:Serd que anduve de viaje por la inutilidad

de sentir?

:Serd que el teatro se quemé bajo una cispide de resonancia

frdgil?

La casa se derrumbé una mafiana de domingo

hacia la esquina de Neptuno,

y las teclas sonaron sin Fe

sobre mi espalda abotonada al ndcar de un teclado

que habfa dado la vuelta (en redondo) al mundo de una esquina,
sobre amarillos arrancados de cuajo

—a una tecla, a un botén, a las aproximaciones

de mis manos—

con esa pobre indiferencia de las muchachas
comprometidas con nada,

(pero con algo aprendido de aquella vanidad pecaminosa)
sospechando que valdrfa muy poco sostener

aquel si definitivo.

«;Para quién?»—me preguntaba Fe desde el teclado.

Fue mi pasidn, lo sé, trucar los dedos

de un semitono equivoco.

En fin, no me quejo.

Pero queda esa desazén,

esa vaga nostalgia que se llamaba musica
contra los pedales al chocar
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> Poemas inéditos @>

muy des-pa-cio primero

(aprisa luego)

con arrepentimiento

de bronce mal pulido bajo la piel,
corrompiéndose alli

(reverberando)

en el dorado champagne de otras imdgenes
pasadas por los dedos.

«;Un delirio mal tocado!»—gritaba ella—
un dolor de las fusas clavadas en el pecho,
a contrapunto, alta traicién

de un tiempo desmedido,

pero «absolutamente medido»

—decfa muy segura—

entre un compds y otro,

contra el miedo.



