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abel: ¿Tú crees que ganas algo oponiéndote siempre?
caín: Tengo que oponerme, yo aspiro a la perfección.

Abelardo Estorino
Los mangos de Caín

Fue en uno de aquellos maravillosos números de la
primera época de la revista Casa de las Américas, el que

está fechado en diciembre de 1964, con portada roja y
asombrosas ilustraciones de Antonia Eiriz, que se publicó
por primera vez la pieza en un acto de Abelardo Estorino,
Los mangos de Caín. La publicación debió provocar algunas
sorpresas. Es posible suponer la perplejidad de quienes
admiraron las dos piezas anteriores del autor, El robo del
cochino y La casa vieja. Hasta entonces, el joven dramaturgo
había escrito dos obras de estructuras muy convencio-
nales, casi aristotélicas, casi ibsenianas, de un realismo que
buscaba apartarse, de modo tozudo, incluso desafiante,
del camino trazado por Virgilio Piñera con Electra Garrigó.
Se sabe que tanto en El robo del cochino como en La casa
vieja, se intentaba abordar, entre otras cosas, la irrupción
de la historia en la vida de una familia de provincia, con
las lesiones propias de semejante violencia. La acción de la
primera transcurre durante los últimos años de la década
del 50, abocada ya la isla a la transformación de su pro-
ceso histórico, y su conflicto se halla quizá en la frustra-
ción, el encierro de la familia en el período inmediato
anterior a 1959, y la pugna entre un padre conservador,
frustrado, burgués y un hijo insatisfecho, ambicioso,
abierto a los nuevos tiempos y dispuesto a unirse con los
rebeldes. El conflicto de esta pieza está pues dado por dos
fuerzas históricas: una vieja y reaccionaria, nueva y revolu-
cionaria la otra. Pero la revolución que triunfa no logra
transformar las estructuras mentales con la prisa que
transforma otros espacios de la sociedad. La acción de La
casa vieja acontece, pues, cuando el proceso de la nueva
sociedad ya ha comenzado. Nueva sociedad que, se
supone, intenta eliminar los valores de la antigua. Pero la
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realidad, ya sabemos, es más complicada y ardua de lo que podía suponerse.
El conflicto entre pasado y presente se desarrolla en esta nueva pieza por la
dicotomía entre moral transformadora y prejuicios burgueses. El pasado es
demasiado vigoroso y persiste en cada uno de los personajes de La casa vieja
como un trastorno hereditario. Los viejos valores detienen los intentos de
establecer una nueva sociedad con una moral desprejuiciada. Sólo Esteban, el
cojo, el diferente, comprende que resulta imposible abrir un camino nuevo
con el criterio del camino trillado. Su insatisfacción reclama una moral dis-
tinta. Ideas nuevas con que contemplar lo nuevo. 

Y he ahí que de repente aparece Estorino con una pequeña obra maestra
llena de un humor cáustico, que huye meticulosa del realismo y escapa hacia
los reinos de la parodia y del mito. Una obra en un acto, brillante y breve, de
parlamentos sucintos y eficaces, recorrida por un humor intenso, a veces
corrosivo, con una angustiosa ironía que bordea el sarcasmo, y donde los per-
sonajes se construyen con trazos rápidos, certeros, que resultan fabulosos (en
la primera acepción de esta palabra), y al propio tiempo profundamente
humanos. Personajes de parodia y profundamente tangibles. Como el autor
tuvo una formación religiosa, no es de extrañar que recurriera al relato del
Génesis. Tampoco sorprende que la tradición literaria lo condujera al mismo
sitio. Desde los románticos Caín comenzó a retomar su dignidad: la del
hombre que reivindica su parte en la obra de la creación. El primer desfavore-
cido, el primer rebelde, el primer asesino, el primero que se aparta de Dios y
decide andar sin descanso, es asimismo el primer hombre que se redime y
cuya aventura, como dicen Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, «es de una
grandeza sin par: la del hombre librado a sí mismo, que asume todo riesgo en
la existencia y toda las consecuencias de sus actos. Caín es el símbolo de la res-
ponsabilidad humana». Como todos los grandes personajes de Estorino, su
Caín alcanza una desmedida ambición ética. Busca como un obseso el camino
del conocimiento; conocimiento que vale únicamente porque posee el valor
moral de conducir a la perfección. Este Caín odia la hipocresía de sus padres
y de su hermano Abel, y reclama su derecho a ser quien es sin esconderse tras
una máscara de obediencia: 

«No seré lo que ellos quieren que sea aunque me convierta en piedra. Di algo,
di cómo puedo vencerlo, cómo puedo vencerlos. Ya no los aguanto más: con
sus horarios precisos hasta el segundo, para no cumplirlos; sus palabras
correctas en público, los coños en la intimidad [...] ¿Debo seguir aceptando los
truenos como respuesta a todas las preguntas? No. Yo quiero respuestas, no
truenos. Ellos lo aceptan todo, papá y Abel. Él nos ha dicho cómo cultivar la
tierra, cómo cuidar los animales, cómo cantarle alabanzas...»

En las tres primeras piezas de Abelardo Estorino, se encuentran ya sus
ideas fijas, los temas que lo apasionarán, y, con el privilegio de poder contem-
plar en el presente la obra, felizmente incompleta pero ya coherente y siste-
mática, podemos intuir que nos hallamos ante un dramaturgo que da vueltas
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una y otra vez a una preocupación moral cada vez más demarcada. De El robo
del cochino a Los mangos de Caín se percibe el esfuerzo de un moralista por pre-
cisar el espacio de sus obsesiones. El proceso de delimitación podría tal vez
esquematizarse del siguiente modo: con El robo del cochino se opta por la revo-
lución como solución moral. Con La casa vieja (en donde el conflicto entre
hermanos ya recuerda el mito de Caín), se da otra vuelta de tuerca y se
reclama entonces la necesaria revolución moral que transforme los viejos
esquemas. Con Los mangos de Caín, Estorino llega más lejos, concreta aún más,
puesto que se centra en el individuo y en especial en el artista: la libertad del
artista frente al mundo y a cualquier sociedad. Quiere decir: hemos pasado
del conflicto de todos, al conflicto de uno. Del bosque, a los árboles, al árbol.
Los contornos han sido cuidadosamente reducidos. El mismo proceso social
conduce hacia el proceso individual, el del artista. Cuando la revolución se
consolida y las aguas toman su nivel, aparece el negador. El eterno incon-
forme regresa para caldear los ánimos otra vez. Esa de impugnar, de aspirar a
una perfección imposible, es la razón de la existencia del artista. Y no puede
darse el lujo de olvidarlo. 

Caín trae la rebelión al mundo de las cosas eternas y aceptadas. Al mundo
de la inmovilidad, quiere responder con la insubordinación. No acepta las cris-
talizaciones, ni cree en verdades, infalibles o dudosas. Necesita conocerlo todo
y a todo necesita oponerse: aspira a la perfección. Es el artista en el sentido
romántico. El de la ironía y la angustia. Se puede repetir, con Octavio Paz, que
la ironía «inserta, dentro del orden de la subjetividad, la negación de la objeti-
vidad», mientras que, por su parte, la angustia «consiste en dejar caer, en la
plenitud del ser, una gota de nada». En medio del entusiasmo por la revolu-
ción triunfante, un extrañamiento para disentir, para reafirmar la soberbia, la
obligación moral y la desolación del artista. Creer en «lo que está vivo y
cambia», dice Esteban en el último parlamento de La casa vieja, o lo que es lo
mismo, creer en el «no» como esencia de vida. También el último parlamento
de Caín es desafiante y redentor: «Seré errante y extranjero en la tierra, no
importa, pero voy a demostrarles que soy capaz de hacer lo inesperado, lo que
no me han dictado». Al tiempo que afirma la legitimidad de un proceso revo-
lucionario comenzado sólo cinco años atrás, y para no contradecirse, Estorino
afirma la necesidad de la negación. Los mangos de Caín es un pequeño y lumi-
noso tratado sobre la relación eterna y conflictiva entre artista y poder.


