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La mayoría de las personas que conocí en la habana entre el verano
de 1995 y la primavera de 1997 dieron, no ya en suponer, sino en aseverar,

que yo vivía en el barrio de El Vedado; la justificación era simple: tenía tipo de
ser de El Vedado. Nunca, hasta ese entonces, había imaginado tener tipo de ser
de El Vedado ni de ningún otro barrio, o, al menos, nadie me lo había dicho.

Fuera de cierta clasificación de las frases de moda de acuerdo con los
barrios en que se utilizaban, explicada por un conocido hacia finales de los
años 80, no creo recordar otras manifestaciones contemporáneas de esas
identidades barriales, como, tampoco, reconocimiento alguno de su existen-
cia. Las comparsas en los carnavales habaneros o las canciones de elogio a
los barrios, por muy recientes, no responden sino a una conocida tradición,
que excede, obviamente, el ámbito cubano. Si bien parece elemental el
admitir que cada barrio comporta una mínima entidad cultural, una pers-
pectiva crítica de la cultura urbana conllevaría el discernir si esos rasgos con
los que se continúan caracterizando ciertos barrios habaneros implican una
mera reiteración —acaso en tanto que resistencia local implícita a la aparen-
te homogenización sociocultural, o en tanto que legitimación de tradiciones
dentro de una política oficial de «rescate» de identidades— de lo que, desde
antiguo, señalaba o compulsaba la pertenencia, o si resultan, efectivamente,
una continuidad de esa tradición o, en todo caso, hasta qué punto ambas
condicionantes son articuladas dentro de una nueva caracterización territo-
rial. También, si existen nuevas prácticas culturales locales —más allá de los
lógicos cambios contextuales que describen las letras de las canciones— o,
incluso, un recrudecimiento en la legitimación de las diferencias entre
barrios a partir de los pretendidamente desaparecidos imaginarios raciales y
económicos. Cuando se escuchan las composiciones sobre los barrios de
hace más de medio siglo, ¿se escuchan como pasado o como presente?
¿Adónde nos lleva, en este sentido, una pieza como «El solar de la Califor-
nia», de Isaac Delgado? ¿Sigue siendo posible ubicar esa «En la alta socie-
dad», que interpretaba María Teresa Vera, dentro de la misma geografía
urbana en que se hubiera ubicado antes?

Igualmente, parecería elemental el asumir que desde 1959 las identidades de
los barrios han sido determinadas por nuevos indicadores. Cambios, ¿pero desde
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qué punto de vista? Las columbinas que pintaba el gran Acosta León, quien toda
su vida vivió en solares, siguieron siendo una realidad más allá de 19641, y se
reconocían como pasado sólo teóricamente. Los más altos niveles educacionales
que puedan convivir en un solar o en una cuartería no son equivalentes ni a un
mejoramiento en la calidad de vida ni a una sustancial modificación del espacio
habitable. Podrían argüirse la presencia de casas de cultura o las remodelaciones
con participación de los habitantes, como transformaciones que evidencian, o
bien un sincero esfuerzo, o bien todo lo que el discurso oficial justamente evi-
dencia. La socorrida recuperación de las prácticas culturales es, en su propio con-
cepto, la consecuencia de un esencial olvido, cuando no, de la urgente construc-
ción de un espacio turístico. Olvido, o más bien indolencia, que hizo
desaparecer por falta de mantenimiento viviendas de muchísima mejor calidad
constructiva que aquellas que utópicamente las sustituirían, y que, en la larga
espera por los materiales que abastecía el Poder Local, ha dejado las restantes a
merced de una cada vez más inaccesible gestión individual, un eufemismo para
ese resolver cubano que, sobre todo, en el sector de la construcción, supone el
robo a la propiedad estatal. Y soluciones que nunca lo fueron: las asambleas de
barrio para elevar peticiones de mejoras urbanísticas al Poder Popular. Barrio
nuevo, o casi nuevo, Alamar: todo lo que usted nunca querrá saber sobre urba-
nismo y ni siquiera se atreverá a preguntar. Cambios siempre matizados por las
consabidas «dificultades» y por la conminación a equiparar la «buena voluntad»
del Gobierno con su capacidad ejecutiva. Cambios que, a fin de cuentas, no
parecen haber conformado esos utópicos contextos espaciales modernos de
equidad y bienestar socialista para explicar el porqué, a más de cuarenta años de
cambios, todavía yo tuviera tipo de vivir en la que, desde hace más de medio siglo,
sigue siendo la zona más moderna y codiciada de La Habana.

Existe, por supuesto, dentro de cada barrio, la tradición de una memoria.
Nací y crecí en El Cerro, a una cuadra de la Esquina de Tejas, límite de dos
barrios populosos, El Pilar —de la Calzada de Monte hacia la Calzada de la
Infanta— y Atarés —hacia la Calzada de Diez de Octubre2—. Los de El Pilar,
con apenas diez años de edad, repetíamos: «El Pilar siempre ha sido tranquilo,
pero Atarés es malo». Ciertamente, caminar por Atarés implicaba caminar con
algo de temor e imaginábamos que era preferible no cruzar la Calzada de
Monte, salvo para ir al extinto cine Guisa, en la esquina de la calle Fernandina,
o al frozen de al lado. En verdad, no había menos guapería en El Pilar que en Ata-
rés, pero la idea de estar en barrio propio era mucho más reconfortante. Desco-
nozco, sin embargo, el origen de ese siempre, esa decidida inmutabilidad con la
que caracterizábamos a cada uno de nuestros barrios cuando apenas teníamos
memoria, y que tal vez podría ubicarse en los estereotipos de viejas rivalidades
—acaso en relación con su anterior función de instancias administrativas de la
ciudad— o en unas muy concretas circunstancias psicosociales. Rivalidades que,
en mi infancia, se redujeron, básicamente, a enfrentamientos de béisbol al duro
con equipos más o menos improvisados. 

La única diferencia que realmente aprehendía era espacial. Las calles de
Atarés eran bastante más estrechas que las de El Pilar y contenían los tramos
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más angostos de la calle San Joaquín, lo que se ponía críticamente de mani-
fiesto con los ómnibus que iban hacia El Vedado y La Habana Vieja. Según mi
madre, «desde la época de Machado» existía la idea de ampliar la Calzada de
Infanta (paralela a San Joaquín) en el tramo de la Esquina de Tejas hasta la
calle Zequeira —únicas dos cuadras, desde toda la Calzada de Diez de Octu-
bre hasta la calle 23, en el Vedado, donde el tránsito vehicular iba en un sólo
sentido—. Como tal idea nunca se ha llevado a cabo, los ómnibus y autos aún
tienen que desviarse por la calle San Joaquín con el consecuente peligro para
pasajeros y transeúntes. Tal vez siga de testigo el poste del señalizador en la
esquina de San Joaquín y la Calzada de Monte, siempre enderezado y siempre
vuelto a torcer por el impacto de los vehículos. 

El Pilar, por el contrario, contenía los tramos relativamente más amplios
de la calle San Joaquín, y un trazado que, salvo por ciertos callejones, siempre
reconocí mucho más regular. Estaba —está— la iglesia de El Pilar, cuyos
sobrios muros y cuyas calles aledañas —que no sé bien por qué siempre
recuerdo vacías— daba en imaginarlos como un delicioso espejismo medieval.
Y también el amplio parque de la Escuela Normal de La Habana (el parque del
anormal, como se pronunciaba), y, a la misma altura, en la Calzada de la Infanta,
el símbolo de uno de los deseos infantiles que se fue desvaneciendo: la fábrica
de refrescos Canada Dry, todavía la Canada Dry para los mayores. Había, por
supuesto, como en el resto de la ciudad, muchos otros espacios públicos,
caracterizadores de épocas pasadas, que fueron desapareciendo; o bien fue-
ron clausurados y cambiaron sus funciones, o bien fueron precariamente
reconstruidos o rebajados a solares yermos. Junto con algunos anuncios, even-
tualmente lumínicos, que penden sobre la acera, los dignos sobrevivientes de
todo ello, si bien en estado lamentable, son los hermosos suelos de granito en
los soportales, y las teselas y las franjas de oropel con las que se incrustaba el
nombre de los establecimientos comerciales. La problemática no se halla,
obviamente, en las transformaciones inherentes a los procesos urbanos, sino
en el modo en que éstas suceden, y en la ausencia de una cultura donde los
conceptos de tradición y conservación sólo parecen remitidos a espacios pro-
tagónicos o de inmediata solvencia económica. 

La Esquina de Tejas conforma uno de los nodos más importantes y concurri-
dos de la ciudad. Menos por los servicios que ofrece que por su densidad pobla-
cional y por su función de trasbordo hacia otros municipios de La Habana.
Población que ha aumentado desde hace dos décadas luego de la construcción
de dos enormes edificios de apartamentos que han ayudado a congestionar aún
más la zona y a terminar de destruir los añejísimos drenajes subterráneos, con la
consecuente aparición de unas nunca bien reparadas furnias. Allí, dos avenidas
se intersectan y se convierten, nominalmente, en cuatro: la Calzada de Infanta,
que viene desde El Vedado, cambia su nombre a Calzada de Diez de Octubre
(unas pocas cuadras después está el hermosísimo hospital de la Quinta Depen-
diente y, ya en el actual municipio de Diez de Octubre, el olvidado art déco de las
residencias que continúan hasta la zona de La Víbora), mientras que la Calzada
de Monte, que nace en La Habana Vieja, se transforma en Calzada del Cerro
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(comienzo de las grandes casas quintas que identificaran parte de la zona desde
principios del siglo xx, y que tienen sus más elogiados ejemplos en el hospital de
la Quinta Covadonga y en el actual Asilo de Santovenia). Creo que, difícilmente,
alguien que diga vivir en El Cerro sea imaginado dentro del rico contexto visual
de estos y de otros muchos hitos republicanos. Más bien, a través de un presente
de aglomeraciones peatonales, casas ruinosas, y calles polvorientas y enfangadas,
agobiadas por el humo y el ruido de un tráfico incesante, y por un ambiente que
no se vacila en calificar como peligroso o marginal3. ¿Dónde termina el pasado y
se inicia el presente? ¿Es aplicable el término tradición únicamente a lo que se
supone que se debe preservar o también a una realidad, en todo sentido, que no
cesa de repetirse? ¿Cómo es el tipo de los que viven en El Cerro?

Probablemente, parte del actual imaginario habanero sobre el barrio —donde
la memoria histórica y las particularidades intrínsecas aparecen diluidas, cuando
no borradas, por un presente que lo generaliza como «la barriada del Cerro»—
responda no sólo a los procesos urbanos internos o a los cambios jerárquicos en
relación con las diferentes funciones de los barrios dentro del conjunto de trans-
formaciones modernas de la ciudad, sino también a un sensible estancamiento
en el mejoramiento de la calidad de vida de la zona, acaso condicionado tanto
por la falta histórica de acciones concretas para una recuperación sostenible,
como por un razonamiento de la cultura urbana prácticamente limitado a aque-
llos entornos entendidos como patrimoniales. Sucederá lo mismo con la descrip-
ción de otros espacios visionados desde la perspectiva de los principales centros
de funcionamiento o representatividad moderna de la ciudad; una perspectiva
no constreñida a la representación individual que sobre el resto del territorio
construyen quienes habitan esas zonas, sino articulada en ese permanente imagi-
nario dicotómico —nunca restringido a una mera delimitación geográfica—
entre centro y periferia. La problemática remite a un fenómeno admitido tácita-
mente, pero evaluado, todavía, de un modo muy tangencial y básicamente anec-
dótico: las diversas manifestaciones de la pluralidad de La Habana; la identifica-
ción de los espacios por su memoria específica y no por su importancia dentro
de la construcción de espacios simbólicos.

Si se acepta esta pluralidad, es imprescindible comprenderla como un
fenómeno de la ciudad toda y no únicamente como la diversidad que ocurre
dentro de los espacios legitimados en el discurso cotidiano y en el discurso
histórico. Sería necesario releer, desde todas las perspectivas posibles, los este-
reotipos y la invención de tradiciones con que se han entendido y aún se
entienden esos espacios simbólicos, y ubicar, al mismo tiempo, la diversidad
que subyace en el resto. Despojarse de semejante compartimentación implica-
ría también el reconocimiento de cada uno de los barrios en su diacronía, en
los sucesivos barrios que han sido a través de su desarrollo y en los diferentes
imaginarios locales que esto ha conllevado. Implicaría procurar la identifica-
ción del proceso que realmente los caracteriza, o hubo de caracterizar, más
allá del territorio y de las delimitaciones administrativas.

Aunque desde la corrección política oficial pueda esgrimirse que tal plurali-
dad nunca ha dejado de ser tomada en cuenta, evidentemente, la perspectiva
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del análisis no se corresponde con la buena voluntad, ni con el tratar de demos-
trar que sí se han hecho cosas, sino con un razonamiento consecuente del proce-
so, imposible —al menos en todas sus dimensiones— desde las posiciones del
actual Gobierno, ya que ello implicaría, entre otros subtemas igualmente con-
troversiales, el cuestionamiento de las relaciones espaciales del poder político.
De atender a la manera en que Alejo Carpentier explica La Habana de comien-
zos del siglo xx como «la cantidad de pequeñas ciudades encajonadas en la ciu-
dad mayor» (la mexicana, la norteamericana, la china)4, podríamos atisbar las
inexploradas posibilidades que tales análisis encierran, no necesariamente con-
finados a la presencia extranjera, a pesar de que tal presencia siga siendo, ahora
debido a diferentes circunstancias, parte de la problemática. Otro ejemplo de
las numerosas posibilidades para reconocer esta diversidad urbana, así como
para caracterizar espacialmente un período determinado, es el inusual recorri-
do que rememora Eliseo Alberto Diego en su Informe contra mí mismo, a través de
los diferentes lugares o zonas donde, durante la década del 70, se vendían cier-
to tipo de alimentos: «No había mucho, pero si buscabas por aquí o por allá,
había. Algo había. Algo. Había caramelos en el Zoológico de 26. Galletas con
queso crema en el Parque Almendares. Coctel de ostiones en San Lázaro e
Infanta. Panetelas borrachas en el Ten Cents (...) Haber, había»5. Del mismo
modo, podría analizarse la ciudad a partir de cualquiera de las constantes de
sus prácticas culturales, bien sean los espacios simbólicos del poder, los espacios
de ocio o los modos de reapropiación del pasado. Tomar a la ciudad, más que
como texto, como la construcción de una cultura sensorial y de memorias
implicada en la cultura mayor a la que pertenece, explorarla a partir de sus
prácticas de vida cotidiana y sus imaginarios, concebirla no únicamente como
historia, planeación urbana o arquitectura, sino como todo lo que la cultura
urbana implica, supone formular no únicamente el ambicioso y necesario tra-
bajo de sucesivas historias culturales de La Habana, sino discernirla, ante todo,
en su verdadera vitalidad. No otra cosa subyace en las cafeteras, las guaraperas,
los carros, las columbinas y los diversos objetos del ambiente moderno habane-
ro que caracterizan la excepcional obra de Ángel Acosta León. 

Si bien —oficialmente— las reconstrucciones de viviendas en zonas céntricas
o coloniales de la ciudad, o los varios y recientes álbumes fotográficos sobre la
arquitectura y la vida habanera, o la provechosa industria de la Oficina del Histo-
riador de la Ciudad podrían sacarse a relucir como una acción visible en ese sen-
tido; en realidad, la inscripción de las memorias locales en la memoria total de la
ciudad aún se mantiene marginada. Soy testigo de que mis padres pueden
reconstruir buena parte de lo que existía en la ciudad partiendo siempre desde donde
han vivido; lugares y prácticas de vida cotidiana que, por supuesto, no aparecen
en los libros; una reconstrucción que, sin duda, muchos otros habaneros podrían
relatar a su modo. Si la documentación y la literatura han resultado hasta ahora
imprescindibles para analizar La Habana, también debiera serlo la recuperación
de esas memorias y la elección del componente humano como fuente funda-
mental. El modo en que los transeúntes cubanos recorren, por ejemplo, un
centro tan conocido como la Plaza de Armas y sus alrededores contiene una
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información no documentada que permite verificar la zona dentro de la realidad
de sus funciones tanto para el actual panorama sociopolítico como para el espa-
cio total de la ciudad. Podría decirse que es apenas ahora cuando parece articu-
larse una voluntad teórica en este sentido, y cuando parece comenzar a estructu-
rarse, para el contexto cubano, una metodología sobre la construcción de la
cultura urbana contemporánea6. 

Con respecto al barrio de El Vedado, éste sigue siendo la zona más moderna
y chic de La Habana y nada parece aún sustituirlo. Probablemente, todavía un
modelo de apartamento como el del protagonista del filme Memorias del subdesa-
rrollo, en el edificio Focsa7, siga constituyendo uno de los más caros ideales en
cuanto a espacio habitacional, un ideal concretado internacionalmente en la
década del 50 como derivación —hacia el consumo y el confort de la clase
media y media alta— de las iniciales propuestas racionalistas, y tan ácidamente
criticado por J. G. Ballard como proyecto utópico, tanto en la consecución de
una convivencia fraternal como de una identidad de estatus burgués. Aunque
Tomás Gutiérrez Alea, director de la cinta, explicara reiteradamente sus propó-
sitos de crítica hacia ciertas «actitudes» burguesas, las connotaciones de comodi-
dad y «buen gusto» moderno, tanto de este edificio como de otros —si no seme-
jantes, al menos proyectados dentro de los mismos principios— poseen,
especialmente para el contexto cubano, una lectura más independiente. A las
conocidas determinantes ideológicas, socioeconómicas y legislativas que han
impedido durante más 40 años no sólo la aparición de espacios urbanos y habi-
tacionales relativamente equivalentes8, sino también la aspiración a ello, parece
corresponder una inmovilidad en el imaginario de confort con que se asumen
ciertas zonas de la ciudad. Podrá problematizarse El Vedado ideológicamente, pero
lo que probablemente no haya podido revertirse es la propensión a asumir la
ciudad dentro de una ideología más dependiente de aquella que animaba a El
Vedado que de la que, aparentemente, hubo de sustentar cualquiera de las
zonas habitacionales construidas durante el período revolucionario, ninguna de
las cuales ha llegado a constituirse en un contrapeso plausible para ese imagina-
rio de modernidad, aún percibido como utópico, representado por El Vedado.

Durante los cuatro años que viví en Tokio, entre 1997 y 2001, tanto japone-
ses como extranjeros —latinoamericanos, y latinoamericanos de izquierda
incluidos— daban por sentado mi pertenencia a la clase alta o a la clase
media. Por más que en la mayoría de los casos se reconocieran como simpati-
zantes de los supuestos políticos de la Revolución Cubana, su conocimiento
de la realidad de la Isla no rebasaba el imaginario de esos supuestos. Mis argu-
mentos por evidenciar mis orígenes —tanto en lo personal como en lo
social— eran inevitablemente desestimados a partir de dos premisas de fe,
basadas, evidentemente, en las propias experiencias de mis condiscípulos den-
tro de sus países y, probablemente, en un asumido estereotipo de lo cubano: o
bien estaba mintiendo —nadie con mi apariencia, mis modales y mi educación
(los tres factores siempre conjugados) podía provenir de una clase de bajos
recursos económicos— o bien, sencillamente —acaso con el propósito de dar
una imagen virtuosa de mi país o acaso por mis propias limitantes clasistas—,
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estaba generalizando contextos que sólo podían pertenecer a estratos privile-
giados. En este sentido, muchos de los japoneses que dieron en tener interés
en Cuba —especialmente a raíz de la popularidad del filme de Wim Wenders,
Buena Vista Social Club— estaban convencidos de la existencia de un racismo
extremo, y uno de los argumentos más comunes era el de la mayoría blanca
en las fotos de los miembros del Comité Central del Partido. 

En agosto de 1992, mientras cruzaba el Parque Central de La Habana, un
jinetero me preguntó: —«Amigo, ¿italiano o español?»—. «De La Esquina de
Tejas», respondí. A partir de entonces, tanto como fui de El Vedado, he sido —
así en la Isla como fuera de ella— de cualquier otro país. No soy, obviamente, el
único cubano que más de una vez haya sido confundido con un extranjero luego
de la gran apertura del país al turismo en los inicios de la década de los 90; sin
embargo, la persistencia —y también el desagrado— por devenir objeto de tales
equívocos me hizo suponer que quizás algo de cierto había en ello, y que más
allá de una estereotipación de fenotipos (tanto por parte de los extranjeros
como de los cubanos), en realidad, yo dejaba traslucir mi cansancio de estar en
La Habana y mi casi total desinterés por lo que allí sucedía. 

El tema de los turistas es también el tema del cambio económico, así como
de subsecuentes reformulaciones en los atributos de prestigio social —incluyen-
do el nuevo estilo de empresarios oficiales—, y que me atrevería a definir como
contextos legitimadores para el resurgimiento o la reactivación de valores y
comportamientos que apenas unos años antes hubieran significado una sanción
irrevocable. Aparte de El Vedado y Miramar, el espacio más importante dentro
de este contexto es La Habana Vieja. Si algo se ha invertido verdaderamente en
la ciudad, es la percepción de este centro. No únicamente por la reconstruc-
ción del casco histórico, por sus condiciones de excepcionalidad administrativa,
o por haberse convertido en el rostro de la ciudad hacia el extranjero, sino por-
que ha devenido mercado donde se mueven los dólares. Sus habitantes estuvieron
deseosos de abandonarlo hasta la aparición de los turistas9 y la refuncionaliza-
ción de las reconstrucciones (tanto por servicios para el propio turismo, por
evidencia de soluciones coherentes en reconstrucción e integración comunita-
ria de centros históricos, como por la construcción de una nueva imagen urba-
na legitimadora del sistema sociopolítico). Más por las ganancias económicas al
margen del sueldo oficial que prometían los primeros y menos por la cualifica-
ción zonal que provenía de las últimas (que, a fin de cuentas, no iban a ser sino
un entorno propicio para ese particular movimiento económico), una parte de
la población del casco histórico prefirió mantenerse en las deplorables condi-
ciones de las cuarterías y solares en que habían estado viviendo, antes que acep-
tar los nuevos apartamentos, lejos de la zona, a los que se les instaba a mudarse
por la propia necesidad de las obras. Si bien los trabajos de reconstrucción, las
regulaciones administrativas especiales y las obras sociales permitirían presentar
el casco histórico y otros sectores aledaños como la convivencia entre la recupe-
ración de pasado y el mejoramiento sostenible de la calidad de vida, no es
menos cierto que la zona también ha devenido símbolo de una controversial
equivalencia que evade tales propósitos: lo extranjero igual a lo futuro. 
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Pero La Habana es también otros muchos lugares: sin dólares, sin turismo,
sin reconstrucciones y sin reparaciones; lugares que por su implicación en el
razonamiento de la cultura urbana sería muy factible considerarlos vírgenes.
Como generalmente sucede, es la inmediatez del periodismo la que parece
abarcar —siempre dentro de los límites de crítica admitidos por las instancias
oficiales— la más sustanciosa información acerca de todo tipo de sucesos dentro
de la ciudad10. Sin embargo, la recomposición de esas informaciones en análisis
consecuentes de los procesos urbanos todavía parece preterida. La memoria
urbana, es evidente, no se limita al pasado, sino que incluye un presente enten-
dido como susceptibilidad de cambios e, igualmente, los imaginarios de futuro;
cambios que, dentro del panorama cubano, han estado sujetos a una muy alea-
toria toma de decisiones, especialmente para aquellas zonas con las que no se
construye simbolismo alguno. Aunque ciertos entornos habaneros ofrezcan sen-
sación de inmovilidad, no es ninguna novedad que el espacio urbano no deja de
transformarse: en su visualidad, en su percepción, en sus habitantes, en su len-
guaje, en su uso; en las zanjas que se cierran y se vuelven a abrir, en los anuncios
oficiales o particulares, en las vicisitudes del transporte, en lo que se dice en la
esquina (esa esquina tan importante en el barrio cubano y tan desconocida para
los análisis de visualidad y proxémica urbanas), en lo que se vende y lo que se
compra, en lo que se viste y lo que se come. Se necesitaría una perspectiva
muchísimo más desprejuiciada —tanto en términos ideológicos como metodo-
lógicos— para que esas zonas y esos barrios sean reconsiderados con propiedad
dentro de los trabajos constructivos y teóricos, y para que generen los recursos
que contribuyan a la consolidación de su propia autonomía cultural.
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1 Año de la muerte de Ángel Acosta León.

2 Junto con el colindante barrio de Villanueva, Atarés, El

Pilar y El Cerro ya habían desaparecido como entidades

administrativas y, con independencia de que en la memoria

de sus habitantes aún persistieran antiguos límites, la zona

pasaría a ser habitualmente denominada como El Cerro.

3 El famoso Estadio Latinoamericano tampoco escapa de

ello; también por otros motivos: más de una vez me pre-

guntaron que cómo con esos poemas tan finos que escri-

bía podía gustarme el béisbol.

4 Carpentier, Alejo; «Sobre La Habana (1912-1930)», en

El amor a la ciudad; Alfaguara, España, 1997, pp. 140-

149. El texto del artículo está tomado de una conferen-

cia filmada por el ICAIC en 1973. 

5 Diego, Eliseo Alberto; Informe contra mí mismo; Alfa-

guara, México, 1997, p.129. 

6 Invención de La Habana, de Emma Álvarez-Tabío Albo,

que habré de comentar en otro momento, puede conside-

rarse uno de los primeros pasos en la instrumentación de

tales perspectivas.

7 Diseñado por Ernesto Gómez Sampera y construido en

1956.

8 Equivalencia no en el sentido de construir al modo de

edificios como el Focsa, el Someillán o el Naroca, sino en

tanto que ausencia de un desarrollo urbano y habitacio-

nal competitivo con los paradigmas de hace más de cin-

co décadas. 

9 Otro ejemplo de las actuales limitantes en cuanto a

apropiación territorial de la ciudad (y del país) por parte

de sus ciudadanos es la asunción del término turista

como sinónimo de extranjero.

10 También la música: las incisivas crónicas habaneras

de la orquesta Los Van Van han sido, quizás, la manifes-

tación más inmediata de una relativa conciencia crítica

sobre los cambios en el ambiente urbano y su incidencia

en la vida cotidiana.

NOTAS


