

## La veda del manatí

Fuimos flotando sobre el atardecer dorado  
deslizando la punta del mantel sobre la playa  
enterramos algunas pertenencias y nacimos  
contando los dineros como pobres

La sal fue esparcida como nieve  
y el azúcar derramada en los diarios  
El anillo de bodas se perdió sobre el suelo  
y descubrí al manatí sobre la arena  
exótica revelación que mi cuerpo adivinaba  
Inventaba al manatí como un milagro  
Trocar anillos por ideas  
dinero por fantasmas  
antiguas pertenencias salvadas del peligro  
hasta llegar a la escala de lo vivo  
Planeé nadar distancias largas  
dejar la orilla y devolver mi herencia al fondo acompasado

Un manatí me aguanta desde el fondo  
destruye el batiscafo para no pensar  
Te espero curando mis rodillas desechas por los peces  
y la cabeza robada por la veda

Un manatí se ahoga entre mis piernas

Soy guardiana de un zoo húmedo y desecho  
no puedo dejar morir al manatí  
En él la gravedad y el sexo  
en mí la ingravidez y los hechizos  
Sólo un rastro en equilibrio con mi nombre  
una ofrenda sobre el atardecer dormido  
un rezo triste  
una mentira flotando en el dorado  
he devuelto la joya  
he regalado un paraguas de marfil

he regresado a la playa  
no me toques es peligroso  
estoy en veda  
he resuelto ser sólo un manatí dormido.