
U n buen indicador de la situación en que se halla la cultura de un país es
el número y, sobre todo, la calidad de las revistas culturales. A excepción de algu-

nos países culturalmente muy consolidados como Francia, que mantienen alguna revista
casi centenaria, lo normal es una gran fluctuación. Cada generación, o cada escuela lite-
raria, irrumpe en el medio cultural creando su propio medio de expresión. Al menos
esto es lo que venía ocurriendo hasta finales del siglo XX, pero las cosas están cambian-
do muy rápidamente. Fundar no ya un periódico, sino incluso una revista cultural, resul-
ta demasiado costoso para que lo pueda emprender un grupo de amigos. Los medios de
comunicación, desde las cadenas de televisión a la revistas culturales más minoritarias,
cada vez se concentran en menos manos con una pretensión clara de durar.

Así las cosas, no es noticia baladí que en el verano de 1996 saliera en Madrid el pri-
mer número de una revista, Encuentro de la cultura cubana, y que en el verano de 2000,
con una periodicidad trimestral, haya aparecido el número 16/17. Superados los pri-
meros años, siempre los más difíciles, cabe comentar no ya un proyecto, sino una reali-
zación que no deja de sorprender, tanto por su calidad como por las condiciones espe-
ciales en las que ha surgido y tiene que desarrollarse: el exilio cubano.

¿Qué tiene Encuentro para que, al cuarto año de publicarse, más allá del ámbito cul-
tural cubano del que ha surgido y al que se dirige, haya que tomar nota de su existen-
cia? El carácter más definitorio al que, justamente, hace mención el nombre de la revis-
ta es que trata de superar la línea divisoria entre la cultura del interior y la del exterior,
como tienden a marcar tanto el mundo castrista como el del exilio. Desde el supuesto
de que tan cubana es la cultura que se hace dentro como la que se hace fuera, el objeti-
vo principal es crear un medio de comunicación que los relacione. Los de dentro se
amarran a la idea de que la cultura cubana se hace allí donde vive la mayoría de la
población en su propio medio; los de fuera, que allí donde haya libertad para que
cuaje. Toda dictadura —y sólo las dictaduras producen un exilio político, y cuanto más
férreas, más numeroso— pretende aislar del exterior a la población sometida, sin per-
mitir otras fuentes de información o de expresión cultural que las que controla. El régi-
men de Castro se ha distinguido de manera muy particular por el aislamiento informa-
tivo y cultural que ha impuesto sobre la isla. El embargo norteamericano es una broma
en relación con el establecido en el interior frente a las ideas e informaciones que pro-
vengan de fuera. En el llamado «periodo especial» no sólo las publicaciones siguen
padeciendo la misma censura estricta de etapas anteriores, sino que la falta de papel las
ha hecho casi desaparecer. Cuba se enorgullece de haber acabado con el analfabetismo 169
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—el 19% de la población en 1959—, pero no ha conseguido sino universalizar uno fun-
cional: escasea el material escrito de tal forma que leer se ha convertido en un privile-
gio de muy pocos. A su vez, el exilio desconfía de todo aquel que escribe en Cuba, al
tener que amoldarse a las condiciones que impone la censura. En determinados círcu-
los, cualquier intelectual o escritor que haya permanecido en la isla es sospechoso de
castrismo, por lo menos uno pasivo, imprescindible para poder sobrevivir. Los exilados
españoles que conocí en los años sesenta en México y Francia también miraban con
recelo a los que veníamos del interior, y sobre todo a los exilados que mantuvieran el
menor contacto con la España de Franco. 

Pues bien, Encuentro intenta romper con el principio de exclusión de unos y otros y
publica lo escrito en la isla o en el exilio sin atender más que a la calidad. En la presenta-
ción que encabeza el primer número se dice que «una de las circunstancias más lamen-
tables de la actualidad nacional es el recurso de dividir a la población cubana en dos
bandos que suelen ser presentados como irreconciliables: el de los que viven en la isla y
el de los que lo hacen en el exilio. No obstante, resulta evidente que la cultura cubana es
una, y que aun en las circunstancias más difíciles ha manifestado su vitalidad». En mos-
trar que existe una sola cultura cubana consiste la misión más importante de una revista
cultural que nace con la voluntad de mantener a todo trance esta unidad.

Propiciar el encuentro entre los de dentro y los de fuera como única forma de
reforzar la unidad de la cultura nacional, creando así las condiciones para una futura
convivencia en paz y democracia, exige romper con la politización extrema de los unos
y de los otros. Tal vez el mayor acierto haya consistido en emplazar la política en la
dimensión que le corresponde en una revista cultural. Ni una despolitización absurda,
como si los intelectuales y artistas sólo debieran ocuparse de los valores eternos, como
predicaba Julien Benda, cuando reflexionar sobre la realidad política y social es una
obligación inexcusable de una revista cultural, ni tampoco una politización de partido
o de bandería a favor o en contra del régimen establecido, filtrando con criterios secta-
rios cualquier manifestación artística o intelectual. 

Encuentro asume una posición claramente democrática, incompatible con cualquier
forma de dictadura, pero concibe su función no en apoyar una corriente determinada
en política o literatura, sino en acoger en su seno la controversia y el debate, sin que le
sea ajeno campo alguno, de la poesía a la política, de la ecología a las artes plásticas, de
la música a la historia. La mayor presencia de algunos géneros, la literatura y el ensayo,
depende no tanto de los criterios selectivos de la dirección, interesada sobre todo en
publicar calidad, como de la producción cultural de los cubanos en un momento espe-
cialmente difícil de la realidad nacional, sin otra perspectiva a corto plazo que la muer-
te del dictador y la incertidumbre de lo que venga. Pese a ello, Cuba está viviendo un
momento especialmente fructífero en la creación literaria. El director de Encuentro,
Jesús Díaz, filósofo, novelista, cineasta en Cuba, con experiencia en la edición de revis-
tas, desde El Caimán Barbudo a Pensamiento Crítico, exilado desde 1991, primero en Ale-
mania y luego en Madrid, en la presentación de un dossier dedicado a Cuba que publi-
ca La Nouvelle Revue Française en el número de enero de 1999, insiste en la paradoja de
que la literatura cubana esté viviendo uno de sus mejores momentos, cuando en la isla
no ya sólo falta la libertad, sino hasta la imprescindible base material, al no quedar ya
revistas ni casas editoriales en las que publicar. Esta carencia absoluta lleva a los jóvenes170
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escritores a buscar una salida en el extranjero, sabiendo que para que sus libros sean
impresos tienen que alcanzar una calidad que sobrepase con creces la normal. En Espa-
ña, Abilio Estévez y Leonardo Padura lo han conseguido con cierto éxito. 

Encuentro se justifica plenamente por ofrecer una plataforma al pensamiento crítico
y a la literatura inconformista que surja en la isla o en el exilio, que es, justamente, lo
que legitima a cualquier revista cultural, se publique donde se publique. De manera
extraoficial circula en Cuba, y los cientos de ejemplares que logran colarse se leen con
especial avidez no sólo porque no haya otras opciones, sino sobre todo porque no se
agota en la crítica del régimen —está muy lejos de ser un panfleto anticastrista—, sino
que parte de una idea global de la cultura cubana que incluye la etapa especialmente
rica que precedió a la Revolución, que los cubanos del interior ignoran, pero también
lo que se ha escrito de valor dentro y fuera de la isla, aplicando un solo criterio, su con-
tenido estético o intelectual, y no la ideología política en que se sustente. El que haya
podido surgir una revista como Encuentro resulta inconcebible sin la tradición anterior a
1959; sin Revista de Avance, que se publicó hasta 1933, en la que escribían Jorge Mañach,
Juan Marinello y Alejo Carpentier; sin Orígenes, menos abierta a los temas políticos y
sociales, en realidad una gran revista poética, en la que escribieron José Lezama Lima,
su verdadero espíritu rector, Cintio Vitier, Virgilio Piñera, Fina García Marruz, Eliseo
Diego. La vitalidad actual de la cultura cubana en uno de los momentos más trágicos de
la historia de la República se explica por un pasado cultural que vale la pena conocer
dentro y fuera de Cuba.

(Tomado de El País, 30 de agosto de 2000)
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