El lado oculto del 27 de noviembre
L.a nacion cubana y la sociedad abakua

MARIA |. FAGUAGUA IGLESIAS

Veintisiete de noviembre del 2008, en la tarde. Hemos peregrinado hasta la
esquina de Morro y Coldn, en los limites de los municipios Centro Habana y
Habana Vieja. Se supone que nos encontramos en una zona socialmente
mala, de alta peligrosidad o diferentemente beneficiada, segiin categorias
policiaca o socioldgica... Varian las clasificaciones, los contenidos son com-
plementarios. El imaginario contintia percibiendo a los barrios de negros y
mestizos como lugares de cuidado a los que es mejor no acercarse, en los
que no es prudente entrar, a los que no esta bien visto pertenecer.

Esta vez, hay hombres que percuten tambores y toman ron, en la calle, a
los pies de una ceiba. Jovenes que retocan un graffiti para que no se nos
desdibuje la memoria. Parece fiesta, pero hay dolor... jCuanto!... Sedimen-
tado... Hay pasién, entrega, regocijo y conciencia. Generaciones de ayer y
de hoy, obreros y profesionales, jubilados o no, estudiantes. Casi todos son
hombres. Las mujeres, quizas, ante ojos extrafios, parecemos intrusas o
imprudentes, pero, aunque pocas, estamos por voluntad. Somos mayorita-
riamente negros y negras', aunque entre los protagonistas hay personas
blancas, y estan no por solidaridad sino por derecho. Los presentes conme-
moramos y rememoramos... por fin, a puertas abiertas, todavia a plena luz
del sol aunque, finalmente, nos envuelve la noche.

Llegamos hasta alli para recordar, piblicamente, a los cinco afrocuba-
nos que perdieron la vida intentando liberar del paredén de fusilamiento a
ocho cubanos, blancos, estudiantes de medicina®, victimas de los antagonis-
mos entre la Espafia colonial y el nacionalismo que despertaba en su colonia
cubana. Los estudiantes fueron asesinados el 27 de noviembre de 1871,
luego de ser encontrados culpables de mancillar la tumba de un militar
espaiol, aunque se sabia que tGnicamente habian estado en el cementerio
haciéndose juveniles bromas entre ellos.

Es el tercer afio en que nos encontramos, un dia como hoy, en esa esqui-
na. La primera fue en 2006, cuando no mias de tres docenas de personas,
mayoritariamente estudiosos y artistas, concurrimos a la cita, desconocida
para la mayoria en tanto los medios de difusién —que no suelen cubrir acti-
vidades religiosas— ayer, como hoy, ignoraron el suceso. En ese lugar, a
escasos metros del memorial al yate Granma —que trajera desde México al
entonces joven abogado Fidel Castro y a otros 81 expedicionarios hasta las



costas cubanas, para dar inicio a uno de los tltimos periodos insurreccionales
en la Isla— y del Museo de Bellas Artes, entre un edificio que ocupa el Minis-
terio del Interior, una antigua tabaqueria y el Hotel Sevilla, en el popular
barrio de Colén —residencia tradicional de afrocubanos— quedé en 2006,
como constancia del suceso, un graffiti en el cual, junto a simbélicas firmas
disefiadas como pictogramas, propias de la Sociedad Abakua®, puede leerse
en lengua efik*: «Bongo ita ekue juracatinde», es decir, «<Todos los jurados en
ekue’ somos hijos de la misma madre», muestra del sentido unitario y solida-
rio que sustenta esta institucion.

Esa expresion de solidaridad pudiera considerarse la justificaciéon para
que —segun el imaginario popular, nutrido de la memoria oral— fueran
estimados como miembros de la Sociedad Abakua los cinco afrocubanos que
perdieron la vida en la operacién suicida con la que pretendian librar de la
muerte a los ocho estudiantes.

No pasa inadvertido el hecho de que las otras palabras incluidas en el
graffiti —«Para limpiar la costra tenaz del coloniaje»— pertenezcan a
Rubén Martinez Villena, lider politico comunista asesinado, de quien no se
conocen vinculos directos con el mundo afro. Queda la duda del por qué no
ocupan ese espacio palabras pronunciadas por alguna personalidad cubana
del mundo afrocubano, incluidos los abakua, que han tenido representantes
connotados, en su Sociedad y en la esfera piblica —destacados artistas,
como el sonero Ignacio Piiieiro; Chano Pozo, internacionalizador de las
tumbadoras en el jazz, y Francisco Scull (El Chori), fundador del grupo de
rumba Yoruba Andabo—, o por alguien cuyas relaciones con esas culturas
fueran tan explicitas que, en ocasiones —como sucede con el lider sindical
igualmente asesinado, Aracelio Iglesias—, se asevera que han pertenecido a
la Sociedad Abakua sin que sea cierto.

Una de las hipétesis manejadas en las investigaciones historicas sobre el
caso plantea que el acto se justificaba porque entre los estudiantes que seri-
an fusilados se encontraban algunos que habian sido criados con los afrocu-
banos implicados. «<Hermanos de leche» llamaban a los que eran amamanta-
dos por una misma nodriza —casi siempre negras esclavas recién paridas—
con independencia del color de los vastagos y de su condicién social, elemen-
tos que, no obstante, marcaban las diferencias entre estos desde el naci-
miento, y que les deparaba futuros radicalmente opuestos en la adultez.
Para unos era el estigma del color negro de su piel y el grillete que significa-
ba su condiciéon de esclavos o, incluso, de negros libres; para otros, la
herencia del poder legada por la elite esclavista a la que pertenecian. Estig-
mas (ue se reproducen, todavia, entre sus descendientes.

«Hoy es dia luctuoso para la nacién», me dice un anciano que, prudente-
mente, esperd a que finalizara mi conversacion y pidié permiso para abor-
darme. Yo asiento. «Entonces» —interroga— «;por qué uds. tocan, toman
y festejan? ;No deberian guardar luto por los otros?». Ha sido suficiente un
momento para que este hombre, blanco, que es mi coterraneo vy, luego lo
supe, ha sido mi vecino, y cuyo aspecto me dice que tiene edad para ser mi
padre, me ratifique cuan distantes podemos estar... Apenas once millones,
que carnavaleamos juntos y seguimos desconociéndonos... ;Hasta cuando?



¢Como explicar que la historiografia insista en ignorar la mitad de uno de
los hechos de mayor y ya mas tradicional recordacion en nuestra historia, es
decir, los acontecidos el 27 de noviembre de 18717 ;Por qué oculta la tnica
expresion de cubanidad conocida que afloré en ese dificil momento, cuando
el Ejército Mambi combatia contra el poder colonial por la independencia
de Cuba? ;Por qué la Oficina del Historiador de la Ciudad, del Dr. Eusebio
Leal, tan preocupada por dispersar estatuas de personalidades del mundo
por toda la capital, no ha colocado una identificacion en este sitio?

Nos han ensefiado a llorar por aquellos a quienes arrancaron sus vidas
injustamente y que, comprensiblemente, murieron clamando inocencia y
pidiendo clemencia. Hasta hoy, nos niegan el reconocimiento de quienes, en
acto de probada valentia, entregaron sus vidas intentando salvar la de
aquellos. Los estudiantes eran blancos. Sus posibles salvadores eran negros.
Unos y otros eran cubanos. El sistema colonial nos separé en blancos y
negros, ricos y pobres... lo que desde entonces marca histéricamente a la
nacion cubana. Estructura de poder que nacié atrofiada y sobre esa base
funciond, para beneficio de quienes la impusieron y de quienes la hereda-
ron... ;Se intenta, certeramente, corregirla?

Es tal la densidad de las culturas afro en la conformaciéon de la naciéon
cubana y en su sustentacién actual y posibilidades futuras, que pretender
silenciarlas es absurdo, ademas de imposible. Relegar o mantener a sus pro-
tagonistas en el rol del subalterno, patentiza una posicion de sostenida
iniquidad y de ausencia de justicia histérica que no se corresponde con la
realizacién ciudadana plena. El sefior que me interpelaba reproducia el
esquema, falso, endeble e injustificable, de la nacién criolla, blanca, catéli-
co-romana, masculina, homofébica... la nacién irreal que escenografica-
mente continué visibilizando el poder, que mostré lo negro tinicamente en
sus perspectivas artisticas —de ser posible, folklorizandolas— y deportivas,
mientras ha mantenido tras las bambalinas todo aporte al pensamiento poli-
tico, filosdfico, ético y al accionar historico correspondiente. Todavia nos
llega desde fuentes oficiales una imagen distorsionada de lo no blanco que
afecta a toda la poblacion cubana, imagen que permanece como consecuen-
cia del racismo y que actiia a manera de fundamento de su reproduccion.

En octubre de 2005, como parte de la politica de legalizacién de determi-
nadas instituciones que en los tdltimos anos pone en practica el gobierno
cubano, la Sociedad Abakua fue inscrita como fraternidad religiosa en el
Registro Nacional de Asociaciones del Ministerio de Justicia de Cuba. Esta
es la misma institucion que el mestizo Andrés Petit abrié a los blancos en el
siglo x1x (Petit fundé el primer juego o potencia abakua para blancos el 24
de diciembre de 1863) y uno de cuyos integrantes, conocido como Chuchii,
«se aventuré durante la Repiblica a emitir pasquines politicos en lengua
efik»’, una institucién presente en todas las luchas emancipadoras de la Isla
y que ha trascendido en la cultura artistica y en el habla popular. Es una
institucién que nos revela el camino transcurrido en el transitar del ser afri-
cano hacia el ser cubano.

Hasta hoy, no obstante, muchos, incluso estudiosos, la consideran parte
de la contracultura y le conceden el calificativo de «secta», contradiccion



insostenible dado el contenido etimolégico del término, que significa «cor-
tar, rechazar». Los especialistas afirman que una secta es «un grupo que
viene de un tronco mayor»’, entonces: ja qué se refieren los que califican
como tal a la Sociedad Abakua? Esta, desde sus origenes, tuvo vida propia,
no es la derivaciéon de ninguna agrupacion religiosa. En su utilizacién no
hay que pasar por alto la connotacién peyorativa de ese calificativo.

Como en la década de los 60, cuando el Maestro Walterio Carbonell aler-
taba sobre la necesidad de una reinterpretacion de nuestra historia, muchos
siguen sin entender «cémo se formé la Nacion y la cultura nacional, y... qué
es auténticamente nacional y qué no lo es»®. Se ha pretendido desconocer la
movilidad de las identidades culturales, las cuales, «justamente por resultar
de formaciones historicas especificas, de historias y repertorios culturales
de enunciacién muy especificos», pueden «constituir un ‘posicionamiento’,
al cual nosotros podemos llamar provisionalmente como identidad» y que
«cada una de esas historias de identidad esta inscrita en las posiciones que
asumimos y con las cuales nos identificamos»’.

En 2006, la evocacién del hecho conmemorado continué en una tertulia
efectuada en la libreria Centro Cultural de La Habana —antes conocida
como Vietnam Heroico—ubicada en el bulevar de San Rafael, también en
Centro Habana, territorio ocupado por personas de ascendencia humilde y
cuyo fondo habitacional es de los mas depauperados de la capital. Videos,
musica y literatura fueron los medios de expresion en la segunda parte del
homenaje, al que asistimos en su mayoria personas negras. Este dltimo 27
de noviembre, comenzamos el recordatorio en el mezanine de la (controver-
sial) Sociedad Cultural Yoruba de Cuba, con la presencia de mas de cien
personas y un panel en el cual participaron abakuas y estudiosos, algunos
de estos con la doble condiciéon, como Gregorio Hernandez (El Goyo), profe-
sor del Instituto Superior de Arte, director del Conjunto Folklérico Nacio-
nal de Cuba, misico y abakua, y Ramén Torres, periodista y antropélogo.
No se han hecho presentes las instancias partidistas ni de gobierno en ningu-
na de las tres ocasiones.

Lo novedoso de la cita mas reciente seria la presencia de tantas camaras
de video sin que pudiéramos identificar a sus portadores ni los destinos de
sus imagenes, asi como la presencia de un patrullero de la Policia Nacional
Revolucionaria, llegado al lugar al llamado del senor que al inicio me abor-
dara. Tras explicar a los dos policias lo que haciamos alli, permanecieron a
la expectativa (;cuidandonos?), en una esquina, sin (ue nos interrumpie-
ran. Esta vez tuvimos tiempo suficiente para que los jovenes estudiantes
universitarios, fundamentalmente de la especialidad de medicina, que cada
afio se dan cita en el lugar en que se cometiera el asesinato en 1871, se acer-
caran interrogadores a nuestro grupo y escucharan expectantes la explica-
cién del hecho sin el cual no conocen, realmente, lo acontecido aquel dia,
hace 129 afios, como ignoramos tantos otros capitulos de nuestra historia.

Quizas la clave para la comprensién de lo acontecido en los tltimos tres
27 de noviembre nos la ofrecieron, en 2006, dos jéovenes poetas afrocuba-
nos. Utilizando recursos estéticos que pudieran identificarse con los de la
cultura del Hip Hop, Wilay Méndez Pédez y Amilcar Tressold aclararon que



su discurso es «<amplio y no tiene nada que ver con el de elite»; es el discurso
de «la marginalidad». Se trata, puntualizaron, de «<nuestra voz», esgrimida
en «respuesta a una clase social»".

Tal vez, la actual conmemoracion piblica a los afrocubanos asesinados el
27 de noviembre de 1871 funcione como parte de los intentos de articulacién y
amplificacion de uno de los discursos de los sectores sociales que pugnamos
por el reconocimiento como protagonistas constitutivos y esenciales de la
nacionalidad cubana. De aquellos que, forzados a vivir en la marginalidad y a
expresarse desde la cultura de resistencia, buscan nuevos caminos en el tran-

sito hacia la unidad, para continuar deshaciéndonos del sometimiento.

NOTAS

1 Siempre que se mencione negro se incluye, a partir de este
momento del texto, a los mestizos, llamados en Cuba mulatos.
2 La veracidad histérica de estos sucesos y las pruebas
documentales que lo acrediten son, a los efectos de este
ensayo, menos importantes que su persistencia en la
memoria colectiva y el hecho de que se celebre cada
ano, ahora publicamente, lo que indica una abierta y
explicita toma de conciencia respecto a la discrimina-
cion racial en la Isla (Nota del Editor).

3 Abakua: Nombre con que se designa a una sociedad
masculina, de ayuda mutua y de fundamento religioso,
con origen en el Kalabar y, fuera de Africa, s6lo reprodu-
cida en Cuba, especificamente en Ciudad de La Habana,
Matanzas, y Cardenas. Sobre los abakua recay6 todo el
peso de la discriminacion —racial, econémica, religio-

sa— y de los recelos del poder judicial y policiaco. Des-
de la época colonial se le concedié un caracter delin-
cuencial que perdura en el imaginario nacional.

4 Lengua procedente del Kalabar. Conservada en Cuba
con caracter ritual.

5 El tambor sagrado o bongé.

6 Torres Zayas, Ramon; Iconos y cultura abakua (tesis
doctoral en preparacion), capitulo VIII, La Habana.

7 Bosh Navarro, Juan; Dicionario de ecumenismo; Sao
Paulo, 2002.

8 Carbonell, Walterio; Critica: Cémo surgio la cultura
nacional; Ediciones Yaka, La Habana, 1961.

9 Hall, Stuart; Da didspora. Identidades e Mediacoes Cul-
turais; Belo Horizonte, 2003.

10 Entrevista de la autora, 27 de noviembre de 2006.



