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S Blefantes en la cristaleria?

Rafael Hernandez

(La Gaceta de Cuba, n® 5, septiembre/octubre de 1996. Ano 34)

Esa gente eran una
especie de solucion

“Esperando a los barbaros”
C. Cavaris

AL FINAL DE LA FAMOSA PRIMERA ENTREVISTA
con el gato de Cheshire —que tanto le gusta-
ba citar a Federico Engels—, cuando aquel se
va desvaneciendo desde el rabo al hocico,
hasta que sélo queda flotando la sonrisa, Ali-
cia emite una sentencia lapidaria: por si fue-
ra poco ver a un gato sonreirse, contemplar
la sonrisa del gato cuando ya éste ha desapa-
recido es lo més insolito que puede verse.'

Si algo caracteristico tiene el discurso
extremista “liberal” es su aficién a retratar el
presente en términos de pasado. Es decir, a
reducir el conocimiento del presente -y aun
la figuracién del futuro- a una ecuacién cu-
yos términos fijan una determinacion desde
atras, como si la historia caminara de espal-
das. En esta perspectiva, la realidad politica
se compone de un discurso simple, y la na-
cién de un sujeto levemente abstracto llama-
do “nosotros”, que se (supone se) ha identi-
ficado a si mismo para siempre.

De ese “nosotros” abusan quienes, en
Miami o en Madrid, se otorgan la potestad de
“prefigurar la sociedad plural que deseamos

! CarROLL, LEWIS: Alicia en el pais de las maravillas. Ed.
Gente Nueva, 1973, pp. 89-90.

2

para nuestro pais”.” Esa vocacién de porta-
voces elegidos de la sociedad cubana, de su
cultura y de la conciencia nacional -tan
dogmatica a su manera como la de otros
que pretenden aplicar formulas ideologicas
preestablecidas a los mas complejos proble-
mas del momento- carece del realismo ne-
cesario para interactuar verdaderamente
con la situacion del pais de manera despre-
juiciada, de la humildad para situarse frente
a ella con una capacidad de conocimiento
critico y de la representatividad para reco-
ger en su discurso los desgarramientos e
ideales de la nacién en su conjunto. La so-
ciedad cubana, su conciencia colectiva, su
cultura politica e, incluso, algunos elemen-
tos negativos que arrastra su proceso actual,
evocan el dichoso gato de Alicia en dos sen-
tidos. El primero es que hay un mundo real
preexistente que estd erosiondndose, trans-
formandose en algo distinto a lo que solia
ser, delante de nuestros ojos, de manera dra-
matica. El segundo es que cierto discurso,
que alla afuera pretende aparecer como
emisario de una nueva época, no pasa de ser
una reverberacion de viejos topicos, hoy me-
nos utiles que nunca para indagar los cami-
nos de ese mundo actual -y especialmente
el futuro viable. No es la sonrisa de un gato
que viene llegando- sino el rictus de un vie-
Jjo gato que se esfuma.

2 “Presentacion”, revista Encuentro de la cultura cubana,
n® 1, Verano de 1996, p. 3.
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Este tipo de discurso padece de la inep-
titud para reflejar su objeto, porque se ha
quedado congelado, exangte, estampado
en sus definiciones estaticas, obcecaciones y
rigideces, y sobre todo en su dogmatismo.

Algunos autores han creido identificar a
la intolerancia -mas alld de las diferencias
ideologicas entre cubanos de una orilla y de
otra- como un rasgo comun de la cultura
politica nacional. En un trabajo que publicd
hace un tiempo La Gacela, mencioné que,
para mi, el ntcleo central de la ideologia re-
volucionaria cubana ha sido, en buena me-
dida, la antitesis del dogma —aunque no ha-
yan faltado los que han intentado reducirla
a un formulario de verdades aprendidas e
inmutables. El propio Fidel ha convocado
una y otra vez a “evitar que el pensamiento
de los politicos mas ilustres, de los revolucio-
narios mas esclarecidos, se convierta en dog-
ma, porque [...] cada pensamiento respon-
de a un momento determinado” —como le
dijera a Tomas Borge en Un grano de maiz.
Més recientemente, se ha llamado a impedir
que la accion ideoldgica sea —como ocurre
“no pocas veces™- “esquematica, demasiado
general y dogmatica, pues se trata de con-
vencer” —antes de que convenzan otros.” Y
aunque siempre hay quienes creen que la
verdad es una especie de fundamento coloca-
do en el fondo de una olla de hierro que
custodia un grupo elegido, la nocién predo-
minante en una etapa tan critica como la ac-
tual es que el proceso de convencimiento ha
de fluir en un intercambio colectivo y ser el
producto auténtico de éste, enriqueciéndo-
se con el aporte de todos.

El dogmatismo de la otra orilla confina
todos los defectos de la Cuba actual a su

® “Informe del Buré Politico sobre la situacién politi-
ca y social del pais, aprobado en el v Pleno del cc del
pCC realizado el 23 de marzo de 1996 y que presentara
el General de Ejército Rail Castro Ruz”, Granma, 26
de marzo de 1996, p. 4.

diseno estatal. Asume que lo Gnico “socialis-
ta de verdad” como modelo econdmico es
lo que existi6 en el pais antes de 1989; de
donde lo nuevo, por definicion, es antiso-
cialista —por ejemplo, el trabajo por cuenta
propia tendria un efecto mas bien subversi-
vo en el fondo, por incompatible con el mo-
delo socialista ortodoxo.* En otras palabras,
la reforma puede ser un remedio en el capi-
talismo, pero viene siendo un virus mortal
para el socialismo. Y la manera de demos-
trar este silogismo es tipica: véase lo que ha
pasado en Hungria o Polonia y se sabrd por
dénde podrd ir Cuba en los préximos
anos.’ Por los demas, afirman rotundamen-
te del otro lado, las leyes generales sobre los
procesos de transicion, la sociedad civil'y el
mercado —manifestaciones todas estigmatiza-
das como intrinsecamente desestabilizado-
ras del sistema- aproximan al pais a esa sel-
va oscura del capitalismo postsocialista,
destino al que Cuba estd condenada sin re-
medio, precisamente por tener el régimen
que tiene y por el caracter universal de esas
leyes generales. Esta profecia -y esas leyes
generales— recuerdan la ineluctable proxi-
midad del socialismo en todo el planeta, su
irreversibilidad historica y otros espejismos
ad usum en tiempos antiguos.

Lo “politicamente correcto” —curioso
término que funciona tanto en el capitalis-
mo real como en el socialismo- puede servir
en ambos mundos como un medio de estre-
char los margenes del criterio, para hacer
que coincidan con ciertos puntos de vista,
en detrimento de otros, con los que no se
coincide, y a los que descalifica ideologica-
mente. En esta orilla, sin embargo, esta cla-
ro que “el debate ideoldgico [...] debe conti-
nuar siendo un instrumento de inapreciable

4 Cfr. DoMINGUEZ, JorGe I.: “La transicion politica en
Cuba”, Encuentro... ob. cit. p. 6. et passim.

5 Ihid, p. 8.
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valor” para la cultura revolucionaria, y que
“si debemos tener no un lenguaje, sino mu-
chos lenguajes”,” expresivos de la diversidad
social. Desde luego, esta voluntad politica
—que siempre ha logrado un consenso in-
discutible- tiene que enfrentar las circuns-
tancias de la practica cotidiana, en escena-
rios diferentes y con intérpretes también
multiples.

En la otra orilla, emergen declaraciones
comprometidas con reflejar la diversidad de
la cultura cubana en sus “puntos de vista
contradictorios e incluso opuestos”, con re-
presentar un adelanto del “inesquivable En-
cuentro mayor que mantendremos un dia
en el escenario comtn”.” Sin embargo, lo
que parece predominar en estos medios no
es precisamente “la convergencia nacional”,
sino la oposicion méas comun y corriente al
proceso revolucionario, al que se caracteri-
za como un error inacabable, una negacion
de lo mejor de la nacion, una suma de abe-
rraciones del poder omnimodo y el plan
maquiavélico de un gobierno que en medio
de la “crisis politica”, ha “perdido el consen-
timiento de la mayoria de la poblacién”, re-
teniendo s6lo “un niicleo de partidarios™.”

A'los que asi escriben, si se me permite
una licencia poética, el pluralismo les sale
mucho peor que a nosotros. Si lo que se pu-
blica es representativo de la idea que se ha-
cen de la situacion politica cubana y de su
paradigma de la Cultura Nacional, esta claro
que, para ellos, el derrumbe del sistema es
una cuestion de tramite y la Gnica cultura
valida es la de la negacion de la revolucion
-lo que no s6lo es poco pluralista, sino poco

6 “Informe del Buré Politico...”. Loc. cit. p. 5.

7 BAQUERO, GASTON: “La cultura nacional es un lugar
de encuentro”, Encuentro... ob. cit. p. 4.

8 PiREZ-STABLE, MARIFELL: “Misién cumplida: de c6mo
el gobierno cubano liquidé la amenaza del didlogo”.
Encuentro... ob. cit. p. 27 et passim.

original. Los que reconocen que esta nunca
fue “su revolucién”,’ al menos son conse-
cuentes. Los otros, los mas combativos, re-
sultan ser los conversos recientes, quienes se
presentan como victimas de una ilusiéon co-
lectiva, que en el pasado los llevd —en mu-
chos casos- a haber tratado de persuadir a
todo el mundo de que eran los guardianes
de la pureza y los protagonistas naturales de
la vanguardia del proceso. Asi pasa.

A este grupo no conviene confundirlo
en el mismo saco con la derecha —ni consi-
derarlo homogéneo. Entre ellos, los prime-
ros —los que siempre han estado en contra,
pues sus concepciones son estrictamente or-
génicas al liberalismo- transmiten més bien
una incompatibilidad fundamental, una dis-
tancia propia de ofra conciencia de clase.
Los segundos, los arrepentidos, expresan
—como diria Isaac Deutscher- el sindrome
del renegado, y aunque reclaman la legiti-
midad de haber sido testigos de primera
mano, la herida por la que resuellan los ha-
ce atin menos fieles a la realidad, a la que
impregnan de sus més intimos humores."’

A pesar de lo apuntado, los ex-marxistas
postmuro de Berlin tienen a su favor poseer
mas “color local” que los de la vieja escuela.
Se les otorga el mérito de “estar de vuelta”
del socialismo, e insuflar sangre nueva a los
debates circulares de la cubanologia. Como
decia Cavafis, vienen siendo una especie de
solucion.

Vistos de este lado, parecen ser los jine-
tes por excelencia del Carril Dos, los porta-
estandartes de la penetraciéon ideolégica.
Por mi parte, me parece una suerte si la pe-
netracion ideolégica toca sus tambores de
esta manera, pues resulta dificil confundir-
se con ella. No vienen en son de didlogo, ni

® DOMINGUEZ, JORGE L: loc. cit. p. 10.

19 DEUTSCHER, Isaac: “La conciencia de los ex-comunis-
tas”, Herejes y renegados. Ed. Ariel, p. 22.
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hablan la lengua de la concordia, ni propo-
nen un entendimiento, sino el juicio final
con sentencia previa. Seria exagerado califi-
carlos de diversionistas, pues es poco proba-
ble que enganen a nadie: sus desplazamien-
tos se pueden ver venir desde muy lejos.

El problema mas complicado con ellos
esta alla afuera, donde se gana —o se pierde—
la confrontacion de ideas en el mundo con-
temporaneo.

Los intelectuales cubanos de aqui esta-
mos en la desventaja de siempre para entrar
en esta liza, porque no tenemos una colum-
na en ninguna gran cadena de periddicos,
ni en 6rgano alguno de alcance mayor e in-
ternacional. Sin embargo, si tenemos una
renovacion del pensamiento y —por fortuna,
gracias al apoyo de varias instituciones- un
mazo de revistas que estan empezando a re-
coger lo que Cintio Vitier ha llamado un
“estado pensante” a nivel nacional. Estas re-
vistas son -y pueden serlo mas, si se les faci-
lita la difusién en el extranjero- los espa-
cios donde cualquier lector interesado —en
Barcelona, Guadalajara, Montevideo, Chica-
go o Sancti Spiritus- pueda enterarse de
por dénde anda “la sociedad plural que de-
seamos para nuestro pais”. Esta pluralidad
fecunda se refleja en La Gaceta de Cuba,
Contracorriente, Temas, Union, Casa, Debates
Americanos, Caminos, Acuario, Islas, El Cai-
man Barbudo, Ciencias Sociales y otras publi-
caciones cubanas, nuevas y resurgidas, que
recogen el debate relevante en la Cuba ac-
tual sobre los temas de la nacion, la histo-
ria, la nueva narrativa, el didlogo cultural
con los emigrados, la religion, el marxismo,
la mujer, la cuestién étnica y racial, la socie-
dad civil, el cine, la misica popular, los es-
tudios cubanos en el exterior, el estado de
las ciencias sociales y otros muchos asuntos
de carécter polémico.

Sobre la base —dicho sea sin desdorar a
nadie- de la seriedad, la profundidad y el ri-
gor, las paginas de muchas de estas revistas

han estado abiertas a intelectuales cubanos
que viven dentro y fuera el pais. La vision de
“dos bandos que suelen ser presentados co-
mo irreconciliables” " supuestamente pre-
dominante en la cultura de la isla es cuando
menos un anacronismo. Pretender repre-
sentar el primer paso en tender un puente
de dialogo en el terreno de la cultura entre
Cuba y su emigracion es por lo menos un
exceso pioneril. Tanto dentro como fuera
de Cuba este encuentro se ha venido produ-
ciendo desde hace mas de 15 anos, y sobre
todo en la tltima década ha permitido que
numerosos académicos, intelectuales y crea-
dores se hayan encontrado y participado en
proyectos comunes. Como ejemplos pueden
citarse la colaboracién a través de progra-
mas de intercambio académico y cultural,
como el establecido entre Latin American
Studies Association (LAsA) de Estados Uni-
dos y mas de 20 instituciones y organizacio-
nes cubanas desde principios de los anos 80;
asi como los eventos celebrados en Cuba y
en el exterior donde han participado (y han
publicado luego sus trabajos conjuntamen-
te) intelectuales de ambos lados. En algunas
de las revistas citadas también se han venido
difundiendo en los Gltimos afios numerosos
trabajos de escritores y académicos residen-
tes fuera de Cuba.

Seguramente algunos pensaran -y hasta
escribiran— que éstas no son mas que sordi-
das manipulaciones del régimen, que —como
en El péndulo de Foucault— mueve sus tenues
hilos detras de todo lo que ocurre. Y acaso
afirmen que, por ejemplo, los textos en me-
moria de Tomds Gutiérrez Alea publicados
en Cuba —desde las luminosas palabras de
duelo de Alfredo Guevara hasta los que le
dedicara La Gacetay otras publicaciones- no
son més que “homenajes y honores con la
intencion de intentar [...] convertirlo en lo

11 Cfy. “Presentacion”, Encuentro... Loc. Cit.
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que nunca fue ni quiso ser, un intelectual
organico del régimen, un propagandista”.”
Definitivamente, este no es —no ha sido nun-
ca, ni podria ser- el tono del encuentro.
Desarrollar en Cuba durante anos los in-
tercambios con los intelectuales y artistas
emigrados tampoco ha sido un paseo. Ha
habido que dedicar mucho tiempo para
vencer los estereotipos de ambos lados. De
esta orilla, los que no advierten que “la emi-
gracién no puede considerarse un bloque
monolitico de traidores a la Patria, partida-
rios del bloqueo y del derrocamiento del
poder revolucionario”.” De la otra, los que
identifican a cada intelectual cubano con un
reproductor acritico de la politica del mo-
mento. Con esfuerzo y buena voluntad, en
los encuentros en que hemos participado se
ha podido abrir un espacio de entendimien-
to y mutuo respeto, en el que se han expre-
sado nuestras aproximaciones comunes
(que hemos comprobado son muchas) y
también nuestras discrepancias (que han re-
sultado menos de lo que antes pensaba-
mos). En los casos en que las diferencias son
grandes (que los hay), hemos buscado un
debate del mayor nivel, donde prevalezca la
seriedad y el respeto, —que, naturalmente,
tienen que ser reciprocos— exponiendo
nuestra verdad a la confrontacion, su prue-
ba de fuego. Hubiera sido ineficaz acudir a
€sos encuentros con arengas, apologias o
paréfrasis del discurso politico —cuyo lugar y
actores son otros—; tampoco hemos tolerado
provocaciones ni nos hemos prestado a las
manipulaciones de algunos. No hemos temi-
do esa confrontacion, en Cuba o en el ex-
tranjero —ni siquiera en terrenos absoluta-
mente adversos, donde las reglas son muy
distintas a las que imperan en nuestro patio.

El saldo ha sido altamente provechoso para
la cultura cubana- y también para la verdad
de la Revolucién. Eso lo saben bien los que
han participado de ambos lados.

Los intelectuales cubanos de aqui tam-
POCO estamos —ni Creo que querramos estar—
en una urna de cristal. El intercambio de
ideas en el terreno cultural, social, ideologi-
co, hacia adentro, no puede aislarse del que
se mantiene hacia afuera. En mi opinion,
los intelectuales y creadores culturales no se
dividen tanto por estar circunstancialmente
dentro o fuera del pais, como por sus posi-
ciones. Los hay que, comprometidos a fon-
do con la nacién cubana y ain partidarios
del proyecto socialista, nos acompanan y
sienten como propios nuestros €xitos y nues-
tras fallas, en Nueva York, Albuquerque,
Ciudad México, Puerto Rico o Madrid. Es-
tan mas cerca que algunos otros radicados
en El Vedado o Miramar —otros que se han
cansado o perdido las ganas de luchar.

En cualquier caso, los intelectuales emi-
grados dispuestos al didlogo respetuoso
—compartan o no nuestras ideas politicas—
merecen respeto. Los que quisiéramos se-
guir trabajando por mantener abiertos los
canales del auténtico encuentro—sin mayuscu-
las, ni grandes recursos, ni plataformas de
lanzamiento internacional- lo hacemos por
creer en su necesidad permanente y en su
utilidad para la cultura nacional. Evitar que
estos canales se contaminen con la arrogan-
cia, la condescendencia, el oportunismo o el
dogmatismo de quienes —como elefantes en
una cristaleria- parecen querer hacer tabla
rasa con lo que se ha logrado construir con
tanto esfuerzo, es la tarea de los que cree-
mos en la importancia de salvar esa cultura.

La Habana, agosto de 1996.

' Diaz, Jests: “Tomds Gutiérrez Alea in memoriam”, Encuentro..., ob. cit. p. 70.

13 Informe del Bur Politico... Loc. cit. p. 2.



